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A pályaudvar tere és utazási rituálék

A legelső állomások esetleges és sok esetben ideiglenes épületei, barakkjai a 
szükséges legegyszerűbb térkialakítással rendelkeztek, leginkább csupán a 
személyzet és a technikai eszközök igényeit szolgálták ki. Az utasok jobbára 
csak a vonat indulása előtt érkeztek, amelyet egy harangszó jelzett számuk-
ra, így az épületen belül nem is tartózkodtak, rögtön a peronnál álló szerel-
vénybe szálltak be. Az indóház legfőbb funkciója a technikai segédlet volt, 
illetve ezeken a kerítéssel zárt pályaudvarokon töltötték fel a mozdonyokat 
vízzel, szénnel. 

Az elsőgenerációs pályaudvar-épületek esetében nem volt közvetlen kap-
csolat az utasfogadó-csarnok és a vonatok között, az utasok egy külön kiala-
kított váróteremben várták a szerelvény begördülését. A korabeli személyzet 
mindenképpen elejét kívánta venni annak, hogy a vágányok között utasok 
bóklásszanak a még mozgásban lévő szerelvények között. Az utazók, akárcsak 
a mai repülőtereken, egy megfelelő kapunál várakoztak az indulásra és csak 
az utolsó percekben szállhattak be az akkor már a peronnál álló szerelvénybe. 
Ez a térkialakítás azután az 1860-as években változott meg Európa-szerte, ami-
kor az utasok már közvetlenül a csarnoktérbe léphettek be. Ekkor már a pero-
nok rendezettebbek voltak, a vasúttechnika is nagyobb biztonságot nyújtott a 
térben tartózkodó utas számára. Ebben az időben kezdtek a csarnok középső 
tengelye melletti helyiségek jobban specializálódni, egyúttal hierarchizálódni. 
A várótermek elvesztették elsődleges funkciójukat, ugyanakkor nagyobb le-
hetőséget kaptak a különlegesebb és elkülönítettebb kialakításra. A központi 
csarnokon közvetlenül átvezetett utasforgalom egyértelműen a pályaudvar 
térhasználatának egyszerűsítésére, az egyre növekvő utasmozgás gyorsítására 
szolgált. A város és a vasút fizikailag közelebb került egymáshoz, egy nagysza-
bású fogadótér vezette az utast a vonatfogadó csarnokba, kikerülve a járulékos 

Bán Dávid
Átjáró vidék és város közt
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helyiségeket.1 Ez a fogadótér jelentette azt a térbeli átkötést, ami ekkor már 
elegendőnek bizonyult a korabeli utazó számára, hogy lélekben a városból az 
utazás világába lépjen. Ez egy közvetlen összeköttetést biztosított, míg a kü-
lönböző funkciójú oldalszárnyak (várótermek, éttermek) kiegészítő jellegűek 
voltak, a tér – és egyben az utazás – minőségét emelték. Ugyanakkor, egyes 
vélemények szerint, a pályaudvar különböző járulékos helyiségei még mindig 
a korabeli utazó esetleges félelmének igyekeztek elejét venni, amit a vasút mint 
technikai eszköz városba való betüremkedése váltott ki belőle.2

Az utazó sok esetben idegenként toppan be a pályaudvarra, az adott városról itt 
érik az első benyomások. Az útikalauzok a tér használatbavételében ugyanúgy se-
gítenek, mint a nehezebben megközelíthető vagy rejtettebb pontok megtalálásában, 
hogy az utazó minél könnyebben átlássa a teret. Ezek a hasznos tanácsok utólag a 
társadalomkutató számára is értékes információkkal szolgálhatnak.

A korai Baedeker útikönyvek szerint az utazó készüljön jól fel a megér-
kezésre, a vonat begördülésekor legyen összecsomagolva a kézipoggyásza, 
legyen kéznél a csomagjegye, szállodájának címe és a kalauz, amely alap-
ján a pályaudvaron belül és onnan kilépve megtalálja a helyes útirányt.3 Az 
útikönyvnek fel kell készítenie az utazót a pályaudvarra, hogy ott ne essen 
pánikba, ne sodródjon elveszve és kétségbe esve a tömeggel. Már az 1855-ben 
megjelent kiadás megjegyzi, hogy a felkészületlen és helyismerettel nem ren-
delkező idegent nagyon hamar elnyeli és magával ragadja az áramló tömeg, 
aki célját elfeledve elvész a pályaudvar közegében.4 

A tudatos utazó előre felkészült és tudja, a pályaudvar tömegében merre 
kell magának utat törnie, hogy csomagjaihoz eljusson. Avagy – szintén az 
útikalauz javaslatára – rögvest hordárt fogad, aki a kézi holmikat kocsira téve 
elvezeti a poggyászkiadáshoz, és ott segít neki a tömegben az általában rend-
szertelenül kipakolt csomagok közül kihalászni és szintén a kocsira tenni a 
megfelelő darabokat. Számos leírás szerint a feladott útipoggyászok vissza-
szerzése az egyik legnehezebb és legkellemetlenebb akadály, amit az utasnak 
a pályaudvaron le kell küzdenie.

1  A korai vasútépítésről részletesen lásd többek között: Kubinszky 1965: 15–17.
2  Bowie 1987: 24.
3   Joseph 1999: 96, 100.
4   Joseph 1999: 95–96.
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A nemzetközi forgalomban utazó utasok poggyászainak vámolása és egyéb 
adminisztratív kötelezettségek elintézése is a pályaudvaron zajlik, ami még 
jobban megkeserítheti az utas életét. A korabeli útikönyvek így mind azt ajánl-
ják, hogy az ilyen külön fáradságok és az ismeretlen terepen való küzdelmek 
elkerülése végett érdemes pár fillért szánni egy helyismerettel rendelkező hor-
dár felbérelésére. Ő nemcsak a poggyászok kényelmesebb és gyorsabb meg-
szerzésében, de az adminisztratív helyiségekben való kalauzolásban is hasznos 
segítséget nyújthat, s az adminisztratív ügyek elintézése után az állomás elé 
kíséri az utast és konflist, bérkocsit, taxit fogad neki.

A pályaudvaron megállni kényszerülő átszálló utasok számára ingyenes cso-
magmegőrzés áll rendelkezésre, ahol – amennyiben a várakozási időszak éjsza-
kára esik – vállalják, hogy a szükséges csomagokat a szállodába szállíttatják és 
onnan a vonat indulásáig a pályaudvarra visszajuttatják. Ezek a szolgáltatások 

 1. Párizsi pályaudvar I.
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általában mind részletesen bemutatásra kerültek az útikalauzokban, de számos 
általánosság – a kocsiosztályonkénti várótermek, a büfé, a könyvtár, a vasutasok 
pozíciói – csak említés szintjén szerepelt a pályaudvarokat bemutató oldalakon. 

Az érkezéskor, egy-két szituációtól eltekintve, az utasok társadalmi pozíci-
ójuknak, azaz alapvetően a kocsiosztály szerinti tagozódásuknak megfelelően 
folytathatják útjukat az állomáson, illetve onnan kilépve a városi környezet-
ben. Eszerint az első osztály utasai konflisba vagy kocsira szállnak, a további 
kocsiosztályokéi pedig általában a városi tömegközlekedést (omnibuszt, lóvas-
utat, a századforduló után a földalatti vasutat, villamost) veszik igénybe városi 
úti céljuk eléréséhez, avagy gyalogszerrel folytatják útjukat.5

Induláskor a korabeli utazó általában egy jó órával a vonat indulása előtt 
kiérkezett a pályaudvarra, hogy a vonatra szállás előtt legyen ideje a különböző 
„rituálékra” (a poggyászfeladástól az újságvásárlásig). A pályaudvar-épületek 
építészeti orientációja legtöbb esetben azt a logikát követte, hogy az indulás 
és az érkezés teendői az épület terének két oldalára csoportosuljanak, s lehe-
tőleg a vonatok is az indulási oldalról induljanak, és az érkezésire fussanak 
be.6 Mindez vasútszervezési-technikai szempontból nem mindig kézenfekvő, 
a szerelvényeket a csarnokon belül sok esetben mozgatni kell. Ez a klasszikus 
orientáció a 19. században épült pályaudvar-épületeket mind a mai napig jel-
lemzi, s bár mára erőteljesen átalakult, számos meghatározó funkciójával még 
mindig sokat segít a teret nem ismerő utazó tájékozódásában.7

A nagy léptékű vasútépítések egyre nagyobb távolságokat kötöttek össze, 
ugyanakkor egyre nőtt az utazással eltöltött idő is. A több órát, esetenként 
egy-egy napot igénybe vevő vasutazások alkalmával a vonatoknak időről 
időre meg kellett állniuk, hogy a mozdonyokat vízzel, szénnel töltsék fel, s 
ezek a pihenők alkalmat nyújtottak az emberi természeti szükségletek kielé-
gítésére is. A vasúti kocsikban eleinte nem volt mellékhelyiség, de az étke-
zés is komoly problémát jelentett, egészen az étkezőkocsik 1880-as évekbeli 
bevezetéséig. A vonatok úgynevezett pihenőállomásokat voltak kénytelenek 
beiktatni, ahol mosdók és büfépult üzemelt. Számos utazó a vonattal történő 
utazás negatívumaként írja le a pihenőállomásokat, ahol igazából semmire 

5  Joseph 1999: 95–96.
6  Deither 1978: 9.
7  Joseph 1999: 96, 100.
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nincs idő, hiszen míg az alig tízperces megállókban az ember sorban áll a 
mosdóhoz, addig lemarad a büféről, ha meleg ételt kér, nincs ideje megen-
ni, a teázás lehetetlenségéről nem is beszélve. Hiába volt a számos szorgos 
kéz, akik egy-egy vonat érkezése előtt igyekeztek mindent késszé varázsolni, 
majd a tízperces vendégrohamban a legtöbb utas különbnél különb igényeit 
kiszolgálni, pénzüket felváltani és pontosan visszaadni, a több száz fáradt 
utast már a vasút hőskorában sem lehetett ennyi idő alatt megfelelően kiszol-
gálni. Számos javaslat született az ilyen pihenő állomások tevékenységének 
ésszerűsítésére, a praktikusan szűkített választéktól kezdve a szervezett so-
rokig és kiszolgálásig, ám a gyorsétkeztetés kultúrájának és módszereinek 
megjelenése előtt e téren nem született kielégítő megoldás. A nagyobb állo-
másokon megjelentek a peronon szaladó, a vonatablakon keresztül szendvi-
cset és süteményt áruló mozgóárusok, akiknek kedvenc trükkje volt a vissza-
járóval való „ügyetlenkedés”: miközben a vonat elindult, az utas nagycímle-
tű bankjegye „véletlenül” az árusnál maradt. Az indiai vasútállomások máig 
legismertebb figurái ezek a mozgóárusok, akik a legképtelenebb árukkal és 
a legváltozatosabb büfékínálattal várják azt a pár percet, amíg a vonat az 
állomáson tartózkodik és az ablakokon keresztül gyors üzletek köttethetnek.

A legnagyobb pályaudvarokon az 1860-as években komolyabb éttermek 
létesültek, amelyek leginkább csak az érkező és induló utasok számára 
nyújtottak lehetőséget, idővel azonban éppen az állomások biztosítottak jó 
terepet a gyorséttermek, az előre gyártott és csomagolt kész élelmiszerek 
elterjedésének.

A korai állomások egyik legfontosabb eleme az újságos- és könyvesstand. 
A kisebb állomások a vasút révén jutottak a legfrissebb sajtótermékekhez, 
irodalomhoz, legtöbbször ide jöttek a települések lakói is beszerezni olvas-
mányaikat. Nem volt ritka a könyvek rotációja sem az ilyen állomások között, 
melyek egyfajta kölcsönkönyvtár-szerepet is vállaltak, s az újdonságokat mi-
nél több helyre eljuttatták. A korabeli utazó egyik legkedveltebb elfoglaltsága 
a vonaton az olvasás volt, így a pályaudvarokon folyó könyv- és hírlapárusí-
tás hamar jól jövedelmező üzletté vált. A vasúti irodalom néven elhíresült olcsó 
és könnyű olvasmányokat kifejezetten egy-egy utazás alatt lehetett kiolvasni, 
így az utas a visszaútra „kénytelen volt” új könyv után nézni, amelyek széles 
választékban álltak rendelkezésre az állomásokon.
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Az ilyen árusító pultok a válasz-
ték növelésének köszönhetően ha-
mar kinőtték lehetőségeiket s külön 
üzlethelyiséggé alakultak, ahol a 
könyvek és folyóiratok mellett cu-
korkát, szendvicset, sört és dohány-
árut is vásárolhatott az utazó. 

A pályaudvar a mellékhelyiségek 
terén is jó lehetőséget adott az újí-
tásra. A vízöblítéses, a korábbiaknál 
higiénikusabb, jobban tisztítható 
angol típusú mosdók (water closet) 
elterjedésében meghatározó szere-
pe volt az állomásokon megforduló 
nagy utasforgalomnak, illetve an-
nak, hogy a pihenőhelyeken rövi-
debb idő alatti nagyobb használat-
nak kellett higiénikusan megfelelni. 
Az 1851-es Nagy Ipari Kiállításon 
bemutatott kerámia-felszerelések 
gyorsan elterjedtek a vasútállomá-
sokon, a leginkább felszín alatti, 
tágas, jól kialakított mellékhelyisé-
gekben. Ezek a helyiségek hamar 
számos mellékfunkciót is kaptak, az 
alagsorokban megjelent a fodrász, a 
cipőpucoló.

Az amerikai állomásokon létesültek először olyan kereskedelmi egységek, 
amelyek nem közvetlenül a vasúti funkciókhoz, az utazáshoz kapcsolódtak, 
inkább a vonatra szállás előtt (vagy éppen érkezéskor) biztosítottak lehetősé-
get apróbb elintéznivalók, bevásárlások lebonyolítására. Idővel az igények túl-
nőttek az újságos- és könyvesstandokon, éttermeken, dohányboltokon, borbé-
lyokon és ajándékboltokon, így egyes elegánsabb márkák üzletei, luxuscikkek 
butikjai is megjelentek a nagyobb forgalmú állomásokon. A New York Grand 

   2. Párizsi pályaudvar II.
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Central például kisebb elit áruházzal várta a korabeli rangos utazókat. A kü-
lönböző vasúttársaságok célja az utasok mellett egyre inkább a városlakók be-
csábítása lett az állomásépületekbe, egyrészt hogy minél nagyobb bevételhez 
juttassák az ottani üzleteket, s azokon keresztül magukat a társaságokat, más-
részt hogy egyfajta közvetett reklámmal kedvet csináljanak az utazáshoz.8 A 
vasút még vonzóbbá tétele érdekében egyes nagyobb amerikai pályaudvaro-
kon a mai bevásárló- és szórakoztatóközpontokhoz hasonlóan – természetesen 
a vasúti funkciókon túllépve – a kereskedelmi egységek mellett mozit, kisebb 
színházat, olykor kiállítótermet is nyitottak. 

Mindemellett, a vasút által kiépített polgári telegráfhálózatot kihasznál-
va, a pályaudvarokon üzenetek küldésére és fogadására is lehetőség nyílt. 
Így forrt össze elég hamar a pályaudvar és a posta szerepe, hiszen a külde-
mények egyre nagyobb arányban hagyják el a várost és érkeznek meg oda 
vasúttal, így a leginkább gyors szolgáltatást biztosító hivatalok is közvetle-
nül itt létesültek. Kisebb állomásokon, postahivatal híján, a menetrend sze-
rint megálló postakocsiba közvetlenül lehetett küldeményeket feladni, ame-
lyeket általában már a vonatút alatt szortíroztak és feldolgoztak a speciálisan 
e célra kiképzett kocsikban. Így a pályaudvarok a friss hírek leggyorsabb és 
ezáltal sokáig elsődleges forrásaivá váltak. 

A hírforrás-funkció mellett a pályaudvar egyfajta munkaközvetítő-hellyé 
is vált. A nagyvárosokba beáramló, ott munkát, boldogulást remélő szegény 
vidéki rétegek első találkozása a várossal a pályaudvar. Sok esetben itt talál-
kozhattak az alkalmi munkaközvetítőkkel is, akik cselédként, egyszerű al-
kalmi munkásként vagy segédként kívánták elhelyezni őket. A fekete- vagy 
szürkegazdaság munkáltatói is szívesen építgették kevésbé legális kapcsola-
taikat a pályaudvar nyújtotta nyüzsgő terek rejtekében, sokszor kihasználva 
a vidékről megérkezők jóhiszeműségét, tudatlanságát. A pályaudvar lehető-
séget adott nemcsak az illegális munkaközvetítésre, hanem a csempészáruk 
továbbadására is. A kínálat ugyanolyan sokoldalú volt, mint a kereslet, a 
vonattal hozott termékek könnyen gazdára találtak. Nehéz időszakokban, 
háborúk, embargók alatt a vidékről a városba csempészett áruknak – élelmi-
szernek, dohányárunak, valutának – hatalmas piaca alakult ki a peronokon.

8  Richards–MacKenzie 1986: 146–148.
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Eközben a pályaudvarnak mint polgári találkozóhelynek is egyre köz-
pontibb szerep jutott a város életében. Egyrészt az innen munkát talált cse-
lédek sok esetben ide is tértek vissza egyfajta origó gyanánt – így az 1930-as 
években a budapesti Keleti pályaudvarra és a Baross térre –, hogy sorstár-
saikkal és a falubeliekkel találkozzanak. A pályaudvar élő fórum lett, mely 
biztos pontot jelentett a várost kevésbé ismerők, az abban bizonytalanul 
mozgók számára. Sok helyütt egy új típusú polgári kedvtelés honosodott 
meg a pályaudvarokon: számos, gasztronómiai csemegéket – nem egyszer 
az utazás köré tematizált, tájjellegű ételkülönlegességeket – felszolgáló exk-
luzív pályaudvari étterem vált a francia burzsoázia kedvelt találkozóhelyé-
vé.9 A 19. század végétől az 1930-as évekig szinte töretlen népszerűségnek 
örvendtek ezek a különlegesnek számító helyek, így a párizsi Gare de Lyon 
századfordulón megnyílt fényűző ebédlője, a Train bleu mind a mai napig a 
város egyik legkiemelkedőbb gasztronómiai helyszíne.

Az 1830 és 1950 között eltelt bő egy évszázad során több százezer külön-
böző állomásépület jelent meg világszerte. A vasút e fénykorában, csak az 
Egyesült Államokban 140 ezer pályaudvar, állomás és vasúti megálló léte-
zett. Európai és kolonialista hatásra – ahogy egyéb épülettípusok esetében 
is – világszerte megjelenik egy bizonyos pályaudvar-modell, amely legfőbb 
elemeivel nagyvonalakban fellelhető Londontól Los Angelesig, Fokvárostól 
Tokióig. Ugyan mindenütt felfedezhetőek a helyi, nemzeti sajátosságok, a 
környezeti adottságok meghatározta jegyek, a vasúti épületek mégis egyfajta 
világszerte felismerhető egységet alkotnak. A pályaudvar-épületek egyedül-
álló gyorsasággal váltak világjelenséggé, a standardizált építkezések egyik 
legelső példájává, s a 19. század során mindenütt elterjedtek. Olyan elem-
ként jelentek meg, amely mindenfelé jól beazonosíthatóan szimbolizálja az 
új világ mechanizmusait – a pályaudvarok az utazás és a kommunikáció 19. 
századi központjaivá váltak, s az építészeti egység mellett egyfajta társadal-
mi standardot is teremtettek használóik körében. A pályaudvarok egy világ-
méretű gazdasági hálózatot reprezentáltak, társadalmi használatukban pe-
dig élő kommunikációs központokká váltak. A modernizmus „vallásának” 

9  Interjú Sándor Tiborral és Vadas Ferenccel:  Budapest Keleti – Paris Nord című dokumentumfilm 
(rendező: Bán Dávid, 2002).
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magasztos helyszíneiként erős, sokszor erődszerű, monumentális, tiszteletet 
parancsoló, mindenképpen meghatározó épületek voltak, melyek sokfélék 
lehettek: katedrális óratoronnyal, mecset, pagoda vagy palota.10

A vasút polgáriasító hatása egész Európára kiterjedt. Az átalakuló közle-
kedési rendszer megváltoztatta a kereskedelem, a közigazgatás, az oktatás és 
a kulturális élet korábbi felépítését és szerepét, így összességében változott 
meg a polgárok életmódja. Az építkezések a gazdaságtól, a vállalkozások-
tól friss szemléletet, nagyobb rugalmasságot és vállalkozó kedvet, sőt olykor 
kockázatvállalást követeltek, így ezeken a területeken is új értékrend, mo-
dern felfogás született. A vasúttal együtt a polgárosodás is új fázisába lépett, 
amikor az emberek szeme jobban kinyílt a nagyvilágra, egyrészt az utazás 

10  Richards–MacKenzie 1986: 225–226.

 3. Párizsi pályaudvar III.
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lehetőségével, másrészt a vasút által helybe hozott, korábban nem elérhető 
(vagy csak hatalmas késéssel érkező) információval, termékekkel.

Hála a Baross Gábor által 1890-ben bevezetett egységes és kedvező zóna-
tarifának, Magyarországon is egyre többen szálltak vonatra. A falusi emberek 
életében újfajta polgári értékek jelentek meg a vasúttal, sőt már magával a 
vasútállomással is. A vasúttársaságok zúzott kővel vagy kaviccsal hintett, a 
pocsolyák keletkezését megakadályozó utakkal kötötték össze az állomást a 
település központjával, így az ügyeiket intézők vagy a vásárba, városba tar-
tók nem az otthon használatos, hanem az ünnepi öltözetükben indultak út-

nak, cipőt vagy csizmát vettek és úgy 
szálltak vonatra. Maga az állomás is 
korábban nem látott komforteleme-
ket hozott a vidékre, amely innen 
terjedt el azután a háztartásokban. A 
hazánkban egységes tervek szerint 
épülő, különböző kategóriájú állo-
másépületek a megfelelő komfort- és 
higiéniai nívót képviselték, s koráb-
ban sohasem látott épülettípussal 
jelentek meg. Sokhelyütt az állomás 
volt az első téglaépület vagy emele-
tes ház a településen, s mind felhasz-
nált anyagai, mint a színes vakolat 
vagy a belső burkolat, mind mívesen 
elkészített, praktikus, kényelmes és 
könnyen karbantartható típusbúto-
rai nóvumnak számítottak.

Ugyanakkor a vasút révén jóval 
egységesebb állammá fejlődött Ma-
gyarország. Az állomásokon meg-
jelentek a korábban csak a nagyvá-
rosban látható hirdetések, s idővel 
megérkeztek maguk a termékek is. 
Az állomások kiskertjét a személyzet     4. Párizsi pályaudvar IV.



15

Átjáró vidék és város közt

gondosan ápolta, addig nem ismert virágfajtákkal – például a muskátlival – is-
mertette meg a helyi lakosokat, amelyek azután olyan mértékben terjedtek el 
falvainkban, hogy „magyar” virágokká váltak. Az állomásokon jelentek meg 
először egységes, kövezett vagy öntöttvas kutak, illetve a terület ellentétes 
végén gondosan megépített illemhelyek (nemenként különválasztva, szilárd 
építőanyagokból), s velük együtt az új higiéniai normák, a tömeges utazással 
egyébként jobban terjedő járványok lehetőségét visszaszorítandó.

A nagyobb állomásokon, kistáji központokban a várakozó, átszálló uta-
sokat a pályaudvarhoz hasonló vasúti étterem, resti várta, amelynek meleg-
konyhája, étel- és italválasztéka szintén új szokásokat terjesztett el vidéken. 
Megjelent a bécsi szelet, a vasúti szállítással elterjedt és az ünnepi alkalmi 
italból népszerű hétköznapi kortyolnivaló lett a csapolt sör, s ugyanekkor ter-
jedt el – ismert reklámjának is köszönhetően – a Zwack unikum, de a szeszes-
italok mellett megjelent a szódával higított málna- és eperszörp is.11

Később, a 20. század folyamán, a pályaudvar a vasút hanyatlásával együtt 
elvesztette korábbi privilegizált szerepét. A kiépült elővárosi vagy városi vil-
lamos, majd idővel a metróvonalak már az első világháború előtt fölösleges-
sé tették a körvasutakat és egyes beszállító vonalakat. A jelentősebb hanyat-
lás évei azonban a két háború között érkeztek el, amikor egyrészt Henry Ford 
T-modelljének tömeggyártásával korábban sosem látott mértékben elérhetővé 
vált az egyedi autózás, a szabad utazás, másrészt ugyanebben az időben egyre 
inkább autóbuszjáratokkal kötötték össze a kis településeket. Amikor már az 
áruszállítás egy része is teherautókra került át, az 1930-as években Nagy-Bri-
tanniában elkezdődtek az első vasútvonal-bezárások. A második világháború 
pedig már a légi közlekedés sikerét készítette elő. Innentől kezdve a hírességek 
és politikusok már nem a füstös és egyre lezüllöttebb állomásokon, hanem a 
repülőtereken, a csillogó repülők lépcsőjén fényképeztették le magukat. Nem 
telt bele sok idő, s a mindennapi ember számára is egyre inkább a repülőte-
rek váltak az indulások és érkezések színterévé. Ugyanakkor napjainkban az 
is egyre gyakoribb, hogy a pályaudvarokon a repülőterekhez hasonló jegyel-
lenőrzési és biztonsági procedúrákon esik át az utas, sokak szerint tönkreté-
ve a vasút megszokott „romantikáját”, szabadságérzetét. Az 1950-es években 

11  Részletesen lásd: Majdán 2008: 49–55.
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egy kanadai javaslat hatására Észak-Amerikában megjelentek a városon kívüli 
összetett közlekedési csomópontok, amelyek az urbánus térből kiragadott pá-
lyaudvar-épületet a repülőtérhez hasonló módon kapcsolták össze a nagy au-
tóparkolóval, a buszpályaudvarral. A nagyvárosi pályaudvar-épületek pedig, 
hiába képviseltek jelentős építészeti értéket, töltöttek be a városban jelképsze-
repet, nem egy esetben előbb-utóbb az enyészeté lettek, vagy éppen a lebontás 
fenyegette őket. Az 1960-as évek modernizációjának köszönhetően számos ér-
tékes pályaudvar- és állomásépület esett áldozatul a buldózereknek, máshol 
az ekkor felélénkülő és az ipari műemlékek megmentésére egyre fogékonyabb 
civil és szakmai csoportok, alakuló műemlékvédelmi szervezetek igyekeztek 
megvédeni a jelentős vasúti épületeket. A legutóbbi évtizedeket ezzel szemben 
a vasúti közlekedés és egyben a pályaudvar reneszánsza jellemzi. A pályaud-
var tehát élő történelmi és társadalmi (építészeti, politikai stb.) terep, amely a 
legváltozatosabb kutatási eszközökkel vizsgálható.12

12  Ollivro 1996: 38–40.
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Ez Apiatan története. Igazából nem akar másról (többről) szólni, mint emlé-
ket állítani egy kiemelkedő kajova (kaui-gu, az angolban Kiowa) vezetőnek és 
harcosnak. Ezzel együtt egy kis, viszonylag ismeretlen indián népnek is, mely 
ugyanakkor több száz évig központi (és a lélekszámánál sokkal hangsúlyo-
sabb) szerepet játszott az amerikai Vadnyugat történelmében. És talán egy élet-
módnak is,1 melynek egyik utolsó képviselő maga Apiatan volt, és amelynek 
leírásakor nyugodt szívvel fordulhatunk a 19. század végének kajováihoz.

A történet központi része Apiatan hosszú, több hónapos, 1890–1891-es 
útja2 ezt azonban igyekszem a rendelkezésre álló terjedelmi határok között 
egy tágabb és többszintű keretbe helyezni. Ezek a kontextusok pedig kon-
centrikusan – vagy időnként spirálisan – kapcsolódnak egymáshoz. Mindez 
talán segíthet megérteni ennek az utazásnak a hátterében működő jelensé-
geket, illetve segíthet abban, hogy a Vadnyugat történetének a szóban forgó 
szakaszába jobban betekinthessünk.

Az út történetének elmesélésekor és hátterének a felvázolásakor megpróbá-
lok többféle nézőpontot, perspektívát megszólaltatni, így a kívülállóét, a kutató-
két és a kajova belső perspektívákat. Egyszerű volna azt mondani, hogy „indián 
szemmel” nézve3 ám nem hiszek benne, hogy volna ilyen. Pontosabban fogal-
mazva, nem hiszem, hogy volna egyetlen indián szem. Látni fogjuk, hogy még 
egyetlen kajova szem sem létezik. Valójában „indián szemek”, kajova szemek 
léteznek csupán, és ezek időnként nagyon eltérően látnak bizonyos eseménye-
ket és dolgokat. Éppen ezért nem beszélhetünk a Vadnyugat történetéről indián 

1   Apiatan két korszak határán nőtt fel. Végigélhette a kajovák szabad életmódjának utolsó évtizedeit, 
de felnőttként már a rezervátumbeli körülményekhez kellett alkalmazkodnia, népével együtt.
2    Az út történetének két fő forrása létezik. Részben Mooney (1896: 912–914; 1898) kutatásának 
eredményeként. Ő olvasta Apiatan levelét, és jelen volt a visszatértekor is. Részben a kajova 
szóbeli hagyományban őrződött meg a történet, ez legrészletesebben Marriott (1983) könyvében 
olvasható. Ezen kívül kajovákkal készített interjúkban is itt-ott felbukkan Apiatan és az utazása.
3   Lásd Dee Brown 2011.
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szemmel sem. Azt sem kerülhetem el, hogy mind a kontextus, mind Apiatan 
bemutatásakor ne használjak sztereotípiákat. Mindenesetre igyekszem óvatosan 
bánni ezekkel, és a különböző nézőpontok alkalmazásával enyhíteni a hatásukat.

Apiatan 

A történet főszereplője, Apiatan4 (nevének leggyakoribb változatai: Ahpeahtone, 
Ah-pe-a-ton, Ah-pea-taw, de Kve-Ta-Caj néven is hivatkozott) ismereteink sze-
rint 1856-ban5 született a mai Kansas állam területén, a mai Medicine Lodge kö-
zelében, a kajova törzs tagjaként. 1931. augusztus 8-án távozott az élők sorából az 
oklahomai Carnegie város közelében levő otthonában. Nevének jelentése „Lán-
dzsás”, de gyakran Fa Lándzsaként (Wooden Lance) is fordítják angolra. Sírhe-
lye az oklahomai Rainy Mountain temetőben van.

Apiatant sokan a kajovák utolsó hagyományos főnökének tartják, mivel po-
zíciója kajova vezetők örökletes sorára vezethető vissza. Apiatan apja Vörös 
Vidra (Red Otter) volt, anyja Kale-pi-thay (Dakota Asszony), apai nagybátyja a 
hadi főnök Guipahgah (Lone Wolf). Rokoni szálak fűzték Kis Vidrához (Little 
Otter), valamint anyai nagyanyja révén a híres 19. századi oglala lakota vezető-
höz, Vörös Felhőhöz (Red Cloud) is. Három felesége volt, Kaubin (1869–1938) 
és Guohaddle Ahpeatone (1860–1935), valamint Asin (I-Sane) Hiddle (1861–?)6. 
Egyik gyermekét (lányát) négy éves korában vesztette el, egyik fia Norman 
„Lon Ahpeatone” Kaubin (1895–1980) részt vett az 1. világháborúban. Az 1903-
as kajova cenzus7 hat fiáról és két lányáról, valamint két feleségéről tud. Halá-
lakor öt fia és két lánya, és számos unokája gyászolta.

Apiatan a 19. század utolsó éveiben csatlakozott a pejote vallás (Native 
American Church) követőihez,8 1916-ban pedig a metodista egyházhoz. Éle-

4   A kajova nyelvnek egyelőre nincs egyetlen elfogadott latin átírása (mivel több ilyen van 
egymás mellett). Ezért a megfelelő szavakat és neveket az éppen leginkább elterjedt változatban 
használom.
5   Az 1903-as kajova cenzusban még 1859 szerepelt mint születési dátum.
6   Bár többen említik mint feleség, az ő státusa bizonytalan.
7   Census 1903.
8   A (hallucinogén) pejote kaktusz fogyasztásán alapuló vallás minden bizonnyal megelőzte a 
fehérekkel való kapcsolatfelvételt Mexikó és az USA délnyugati részén élő indiánoknál. A préri 
indiánjaihoz az apacsok révén jutott el, az első átvevők között voltak a kajovák és a komancsok. A 
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te végéig az egyik legfontosabb kajova 
férfi szervezet, a Gourd Dance Társaság 
aktív tagja volt, ebben a körben számos 
dal szerzőjeként ismert. Családtagjai-
val földet művelt és marhát tenyésztett 
a földjén, emellett 38 évig aktívan részt 
vett a törzs irányításában, a Washington-
nal való kapcsolatának vezetésében. Egy 
darabig indián-amerikai jogi ügyekkel 
foglalkozó csoport meghívott tagjaként is 
dolgozott, ám többnejűsége (és az ehhez 
való ragaszkodása) miatt ezt nem soká-
ig folytathatta. Utolsó éveiben alapította 
meg a Kiowa Indian Hospitalt az okla-
homai Lawtonban. Apiatan sosem tanult 
meg angolul, tolmácsok, főképp család-
tagjainak segítségével kommunikált tá-
gabb környezetével.

1995. október 28-án az oklahomai 
Anadarkóban, az 1952-ben felállított Hí-
res Indiánok Nemzeti Csarnokába ritu-
álisan elhelyezték Apiatan bronzszobrát9 melyet a kajova művész, Sherman 
Chaddlesone készített – a korábban befogadott 40 híres indián mellé.

Apiatanról nagyjából fél tucat fénykép maradt fenn a 19. század végéről 
és a 20. század elejéről.10 Ezek egy része műtermi, másik fele valamilyen al-
kalomsorán készült. Látható egyik feleségével, illetve a komancs (Comanche) 
vezető Quanah Parker társaságában egyaránt. Szertartások alkalmával – pél-
dául pejote rítus során – hagyományos kajova viseletben látható, míg a fehé-
rekkel való találkozások során nyugati típusú ruhát hord.11

hódítás után a pejote kultusz egyfajta pán-indián vallássá alakult át, melyen bizonyos keresztény 
hatás érezhető.
9   Lásd Ceremony 1995.
10   Ezek többsége megtalálható a Smithsonian Institutionban (és az interneten).
11  Apiatan személye nagyon jól szemlélteti azt a bonyolult helyzetet, melyben egy-egy indián 

 1. Apiatan, 1894.



22

Wilhelm Gábor

A kajovák

Néhány szót feltétlenül meg kell említeni a kajovákról is, hiszen Apiatan 
kajovaként és a kajovák érdekében kelt útra 1890-ben. Részben minimális hát-
tér-információként, részben amiatt, mert ez a kontextus nem kis mértékben 
előkészítette Apiatan nagy utazását.12 A kajovák a síksági indiánok nagy déli 
csoportjához tartoztak, legalábbis, ami a 18. század végi és 19. századi törté-
nelmüket illeti. A síksági indiánok közül talán a legkevésbé ismert törzsről van 
szó, múltjuk és eredetük a mai napig a leghomályosabb és legellentmondáso-
sabb ebben a kategóriában. Sokáig a nyelvüket is egyedinek, rokontalannak 
tartották a kutatók és a kajovák saját maguk is, mígnem a 20. század elején 
kezdték el a nyelvészek először kapcsolatba hozni a délnyugati tano nyelv-
családdal (melybe többek között a tewa, tiwa nyelvek tartoznak), amelyekhez 
tartozó nyelveket beszélő indiánok pueblo típusú életformát folytattak az ál-
talunk ismert történelmi korszakokban – egészen máig.13 Ez a fajta rokonság 
ma már egyre inkább ismert és elfogadott – a kajovák körében is, bár hosszú 
ideig elutasították maguk az antropológusok14 is. Mindez azonban látszólag 
ellentmond a kajovák emlékeiben őrzött törzsi történelemnek és földrajznak15 
valamint a korábbi antropológiai feltételezéseknek. A kajovákat ugyanis mind 
maguk, mind a korábbi antropológiai értelmezések északról érkezett vadá-
szoknak tartották16. A legelső nyugati és kajova emlékek egyaránt a kanadai 

vezetőnek meg kellett találnia a szerepét. Ő igyekezett az összes olyan intézményt meghonosítani 
a kajovák körében, melytől az életmódjuk javulását remélte, így az oktatást, az egészségügyet, a 
demokratikus törzsi választásokat. Aktívan részt vett a fehérekkel, azaz az USA kormányával való 
kapcsolattartásban. Viszont ezt minden esetben a kajova világból kiindulva és oda visszatérve 
tette. Ezért ragaszkodott valószínűleg anyanyelvéhez, a kajova múlt továbbvitt rítusaihoz.
12   Nem véletlen, hogy Wovokát, a messiást személyesen a csejennek, arapahók, illetve a kajovák 
keresték fel, időt és fáradságot nem kímélve. Ezek azok a síksági törzsek, melyek szabad 
korszakukban a legmobilabbak voltak, szinte állandóan úton voltak, és nem csupán a vadász-, 
legelőterületek vagy a szezonális szálláshelyek keresése miatt. (A komancsok is ide tartoznak, de 
őket nem érdekelte Wovoka.)
13   A kajova nyelv tano kapcsolata először Harringtonnál (1910, 1924) merül fel, a nyelvcsalád 
tagjainak kapcsolatáról és korai történelméről lásd Ortman (2010).
14   Például az egyik meghatározó kajova kutató, James Mooney (1898) is.
15   Lásd Meadows 2008.
16   Mooney 1898.
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határ közelébe helyezi a lovas korszak előtti, azaz vadászó életmódjuk lakó-
helyét. Eszerint a 18. századtól innen vonultak fokozatosan dél, délkelet felé, 
részben csejenn (Cheyenne), majd lakota nyomásra, részben a lovas életmód-
nak jobban megfelelő területeket keresve. Ettől kezdve a kajovák történelme 
és sorsa a legszorosabban összefüggött korábbi ellenségeik, majd legfőbb szö-
vetségeseik, a komancsok sorsával.17

A kajováknak a fehérekkel való kapcsolatfelvétele előtti korszakáról csak 
feltételezéseink vannak. A tano nyelvcsaládba tartozó nyelvük egyfajta dél-
nyugati származást valószínűsíthetne, ám az újabb kutatások szerint a közös 
kiowa-tano őshaza ennél északabbra húzódott, és valójában a későbbiekben a 
növénytermesztésre fokozatosan áttérő tano nyelvűek vándoroltak dél-felé18. 
A kajova emlékezet és nyelv ugyancsak nem tud semmilyen növénytermesztő 
múltról. Léteznek olyan elméletek, melyek szerint a kajovák a fehérek előtti 
korszakban központi jelentőségű kereskedelmi szerepet19 játszottak a lovas 
korszak előtti prérin lakó vadászok és a tőlük nyugatra, délre lakó földműve-
sek között – mint vadászó és kereskedő csoport. Ezt a kereskedelmi szerepet  
a ló megjelenése után is megtartották (ez a fordulópontot jelentő esemény a 
kajováknál az első hullámban, valószínűleg a 17. század végén megtörtént), és 
a mexikói, texasi területek, illetve az északnyugati (a Yellowstone környéki) és 
az északi (a Missouri környéki) préri közötti lókereskedelemben meghatározók 
voltak. Amennyire tudjuk, az összes préri indián törzs közül az egy főre jutó 
lóállomány a kajováknál volt a legnagyobb a 18. és a 19. század során (ez ese-
tenként több száz, akár ezer lovat jelentett fejenként).

A kajovák azon síksági indiánok közé tartoztak, melyek a történelmüket nem-
csak szóbeli történetekben, hanem bölénybőrre festett rajzokban is igyekeztek 
megőrizni – a lakotákhoz hasonlóan.20 A lakotáktól eltérően azonban a kajovák 
nemcsak az adott év egyetlen kiemelkedő eseményét rögzítették, hanem az évet 
kettéosztották, és mindkettő esetében lefestették a legfontosabb történést.

17   A kajovák hagyományos ellenségei közé tartoztak a juték (Ute), az oszédzsek (Osage), a 
pónik (Pawnee), navahók és apacsok, továbbá a texasi fehérek, a mexikóiak, illetve korábban a 
csejennek, arapahók, a lakoták, és mint láttuk a komancsok, hagyományos szövetségeseik voltak 
a varjú indiánok, a mandánok, vicsiták és a síksági apacsok.
18   Ortman 2010, Hickerson 1994.
19   Legalaposabban Hickerson (1994) dolgozta ki ezt az elméletet.
20   Lásd Mooney 1898.
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A kajovák a préri törzsek között meglehetősen kis létszámúnak számítot-
tak (amióta csak ismertek), ez a teremtési mítoszukban is hangsúlyosan meg-
jelenik. Az általunk ismert történelmi időszakban lélekszámuk nem haladta 
meg a kétezer főt.21 Ez a létszám a környezetükben meghatározó szerepet ját-
szó lakoták, feketelábúak, komancsok és szövetségeseik akár tízezres létszá-
mához képest valóban kicsinek és veszélyeztetettnek látszik. Ennek ellenére 
a kajovák szerepe a törzsek közötti kapcsolatokban sosem volt alárendelt. 
Mindezt rendkívül jól szervezett és képzett, és nagyon hatékonyan működő 
harci szervezetüknek köszönhették – a csejenn (és talán a varjú) indiánokhoz 
hasonlóan.22 A kajovák körében – sokban a csejennekhez hasonló módon – 
létezett a tíz legbátrabb harcos intézménye, a Kaitsenko (vagy Koe-sen-ko, 
azaz Igazi Kutyák) Harcosok Társasága. Ez mindig tíz főt jelentett, és akit ide 
beválasztottak, nem hátrálhatott meg sohasem a csatamezőről.

A kajova törzs életének központi eseményeit az évenként megrendezett, 
az egész törzset érintő és összehozó Naptánc, a gazdagabb kajova családok 
által őrzött varázskötegek (a Tíz Nagyanya), a Taime istenség ikonja köré 
szerveződő szertartások (elsősorban a Naptánc) alkották. Ehhez társultak a 
férfi harci társaságok rítusai, énekei és táncai, az egyéni gyógyító erő kere-
sése, segítő keresése, a medve kultusza, a Saynday (Sende) kultúrhérosz és 
trickster köré szőtt történetek ciklusai. A hat harci társaság rítusai a Naptánc 
1890 utáni elhagyásával sokáig funkciójukat vesztették. Ezt az űrt próbálták 
a kajovák közül sokan az újonnan létrejött Szellemtánccal betölteni az 1890-
es években.23 Tartósan a 20. század első felében az O-ho-mah, majd a Gourd 
Dance24 a kajova Tiap-iah Társaság révén a 20. század második felében egye-
sítette azután e a vallásokat és szertartásokat.25 Mindezt azonban a folyamato-
san létező és hagyományozódó kajova tánc- és énekhagyomány tartotta fenn 
vagy tette egyáltalán lehetővé. Ez utóbbi révén a kajovák vezető szerepet ját-

21   A mai létszámuk viszont megközelíti a tízezer főt.
22   Bár lehetetlen erre vonatkozóan pontos kritériumokat meghatározni, de a kajovák valamennyi 
korabeli (indián és nem indián) vélemény és forrás szerint egyértelműen a legharciasabb indiánok 
közé tartoztak (a komancsokkal és a csejennekkel együtt)
23   E rítusok összefüggéseiről lásd Kracht 1994.
24   Ellis 1990, Kracht 1992; 1994, Lassiter – Ellis 1998.
25   Az 1920-as években a kajovák közül többen megpróbálták újjáéleszteni a Naptáncot – 
sikertelenül.
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szottak a 20. század második felében (és játszanak a mai napig) a pán-indián 
powwow táncok elterjedésében a déli síkság indiánjai között.

A kajovák – a komancsokkal együtt – 1870 táján ismerkedtek meg a 
pejote kaktusszal a meszkalero apacsok révén. Eleinte jósláshoz használták, 
néhány év múlva azonban szertartás kezdett szerveződni köré. Bár a törzs 
egy része folyamatosan ellenezte, mivel nem tartották igazi, hatásos kajova 
vallásnak, a 19. század utolsó évtizedeiben nagyjából a kajovák fele részt 
vett a pejote vallásban.26

A kajovák törzse, mely az éves, nyári Naptánckor egyesült az év során, 
melyen minden egyes csoport, család és sátor pontos forgatókönyv szerint 
foglalva el a helyét, hat nagyobb csoportra tagolódott. Mindegyik élén egy-
egy vezető állt, akik szerepe alapvetően örökletes volt. A kajova férfiak ser-
dülő koruktól kezdve különböző (összesen hat lehetséges) harci társaságokba 
szerveződtek, és életük jelentős része hosszú és – hatalmas földrajzi terüle-
teket – átfogó kalandozásokkal telt el. Ilyen mértékű utazásokkal talán csak 
a komancsoknál és valamivel korábban az apacsoknál találkozhatunk a 18. 
és 19. században. Konkrét adatok léteznek arra vonatkozóan, hogy kajova 
csoportok eljutottak a Kansas környéki területeikről – Mexikó teljes területén 
át – egészen a Yucatán félszigetig, illetve fel északra a kanadai határig. Bár 
ezekben a nagyon gyakran hónapokig, sőt évekig tartó, sok száz, sőt gyakran 
ezernél is több kilométer hosszú utakon a harcosok igyekeztek minél több 
lovat, időnként foglyot szerezni, az utazások hátterében alapvetően ott volt 
a kíváncsiság, az addig még nem látott területek felfedezésének és megis-
merésének a vágya – a hírnév és a gazdag lóállomány megszerzése mellett. 
Ahogyan a népszerű kajova Utazó Ének mondja:

 Útra kelni,
 Ez az egyetlen dolog.
 Ez a legjobb dolog
	 Egy	ifjú	számára	a	hírnévre,	a	gazdagságra.

26   Mára a kajova követők száma jelentősen visszaesett.



26

Wilhelm Gábor

Vagy ahogyan a kajova Szél Ének (gomda dawgyah) megfogalmazza:

 A föld nagy.
 Ha átutazzuk,
 Sosem érünk végére;
 Ám van egy jutalom,
	 Addig	megyünk,	míg	tudunk,
 Megyünk, mert határainkat keressük.
 Ez a szél, ez a szél
 Rázza sátramat, rázza sátramat
 Éneket énekel nekem.
 Éneket énekel nekem.

A kajova harcosok déli, délnyugati útjaikról óriási számban vittek haza lo-
vat. Bár azon kevés törzs közé tartoztak, melyek tagjai vadlovakat is meg tudtak 
szelídíteni, ez a forrás sosem bizonyult elégnek a ló iránti belső és külső igények 
kielégítésére. A megszerzett lóállományuk egy részét azután a kajovák északra 
közvetítették ugyancsak hosszú kereskedelmi útjaik során. A rendkívül mobil 
törzs (vagy egyes részei) olykor több ezer kilométert is utazott a lóban jóval sze-
gényesebb készletekkel rendelkező északi törzsekkel való kereskedelem végett.27 

A kajova törzs nagy része (nagyjából a kétharmada) 1870-es évek elején tele-
pedett le Fort Hill környékén Tene-Angopte (Karmoló Madár, angolul gyakran 
Kicking Bird fordításban szerepel) vezetésével, miután letették fegyvereiket. 
Ez a radikális életmódváltás alapvetően nem katonai nyomásra történt meg 
körükben, hanem egész egyszerűen azért, mert a fehérek kiirtották a bölénye-
ket, létfenntartásuk alapját. A bölényekkel együtt megszakadt az éves és az 
egész törzset együtt látó Naptánc sorozat is. A kettő a kajovák számára máig 
elszakíthatatlan egymástól. Megmaradtak azonban máig a harci szövetségek, 

27   Valószínűleg az sem véletlen, hogy a kajova törzs – kis mérete ellenére – rétegzetté vált, 
legalábbis azóta, amióta nyugati forrásokból ismerjük. A kajovák a folyamatos kalandozások, a 
hagyományos ellenségeikkel és a fehérekkel való harcok során, a fehérektől érkező betegségek 
révén számos férfit (olykor nőt és gyereket) elvesztették. Az egyre jobban hiányzó dolgos 
kezeket elsősorban Mexikóból hozott foglyokkal pótolták. Ezeket rendszeresen adták-vették a 
komancsokkal. Sokan közülük családtaggá vagy akár harcosokká váltak az évek során, vezetők 
azonban sosem lehettek. Származásuk a mai napig jól ismert és nyilvántartott a kajovák között.
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ezek szertartásai és dalai.28 A kajováknál azután egyre jelentősebb szerepre tett 
szert a metodista vallás, az ehhez kapcsolódó kajova vallásos énekkincs. A mai 
kajova törzsi kultúra, melynek hordozói felerészben szétszórva élnek az USA 
délnyugati területén, másik fele pedig Oklahoma délnyugati részén – Anadarko 
és Carnegie környékén – lakik, a törzsi történetek hordozásán, a kajova énekek 
éneklésén, az öregek tiszteletén, a törzs múltjához való kötődésen, a jellegze-
tes kajova vallásosságon és imádságokon, a harci csoportok sajátos rítusain, 
valamint a korábbi harci szellem továbbvitelén alapul. Bár mára a legtöbben 
közülük lemondtak a csaknem kihalt nyelvük használatáról és újjáélesztéséről 
– akárcsak a Naptáncról –, nem mondtak le törzsi identitásukról és az annyi 
bátor és tehetséges vezetőt magában foglaló múltjukhoz való ragaszkodásról.

A Szellemtánc

A Szellemtánc mozgalom a síksági indiánok rezervátumbeli korszakában a leg-
jelentősebb eseménysorozatnak számított a 19. század végén. A korábban sza-
bad, majd legyőzött vagy kényszerűen rezervátumba vonuló indiánok számá-
ra egy teljesen új korszak kezdődött az 1870-es évekkel bezárólag (sok esetben 
már évtizedekkel korábban). E korszak határvonal a Vadnyugat történelmé-
ben: az utolsó független törzsek adják fel szabadságukat, az ennek alapját biz-
tosító bölénycsordák eltűntek a síkságról. A változás rendkívül nagy és nagyon 
rövid idő alatt ment végbe. Az ilyen drámai életmódváltozások, melyet gaz-
dasági krízis, kormányzati szabályozások, a lélekszám drasztikus csökkenése 
és társadalmi bizonytalanság jellemzett, nem ritkán járnak együtt úgynevezett 
millenáris mozgalmakkal, melyek a régi idők visszatértére várnak.

A pán-indián messianisztikus mozgalom elindítója a Vadnyugaton 
Wovoka (Jack Wilson 1856 –1932. szeptember 20.), az északi pajuti sámán volt. 
Wovoka Nevadában született, és két kultúra határán élt: sámán apja, akitől 
gyermekkorában tanult és apja halála után az őt örökbe fogadó fehér telepe-
sek világa között. 1889-ben lázas beteg lett, majd egy napfogyatkozás közben 
látomása volt. Találkozott Istennel és az elhunyt ősökkel. Ennek hatására a 
világ újjászületéséről, a bölények és a halottak visszatéréséről, a fehérek meg-

28   A 19. század végéig (már a rezervátum korszakban) a kajovák számára a lovaik megtartása 
jelentette az utolsó szoros kapcsolatot a korábbi életmódjukkal.
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semmisüléséről kezdett jósolni. E folyamatot az indiánok öt napos folyamatos 
körtánccal tudták elősegíteni, állította Wovoka. Wovoka még ebben az évben 
beszámolt látomásáról az őt felkereső déli arapaho és csejenn küldöttségnek. 
A Szellemtáncnak nevezett mozgalom villámgyorsan elterjedt a Mississippitől 
nyugatra élő indiánok között, egyetlen törzs sem maradt ki belőle. A fehérek 
ugyanakkor nagyobb méretű indián felkeléstől tartottak. 1890 decemberében 
az amerikai lovas hadsereg 200 lakota férfit, nőt és gyermeket mészárolt le 
emiatt Wounded Knee mellett.

A Szellemtánc (Ghost Dance) elnevezés a lakota nyelvből került át az an-
golba. Kiinduló változatát a pajutik (Paiute) egyszerűen körtáncnak nevezték, 
hasonló elnevezése volt a rokon sosonok (Shoshone) között is. E változatai 
még közel álltak egy korábbi rituális tánchoz, melynek az eredete a pajutik és 
sosonok között található, és amely jóval túlélte a Wovoka-féle Szellemtáncot. 
A Szellemtáncra jellemző volt, hogy a különböző törzsek mind hozzátették a 
saját kultúrájuk egy-egy elemét.

A kajováknál ráadásul létezett egyfajta előzménye Wovoka tanainak. 1888-
ban Paingya, egy kajova próféta azt jósolta a kajováknak, hogy egy forgószél 
elfújja a fehéreket a föld színéről, majd egy hatalmas tűz valamennyi nyomu-

    2. A Szellemtánc, 1890.
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kat el fogja égetni. Mivel azonban a megadott időpontban elmaradtak a várt 
események a kajovák elvesztették hitüket Paingyában, majd sokan 1890 nyarán 
Wovoka jövendölésébe vetették minden reményüket. 1891. február 19-én az 
oklahomai anadarkói indián tanácsban Apiatan érvei hatására a kajovák egy 
része úgy döntött, hogy az alig másfél éve gyakorolt új vallást nem folytatja 
többé. Egy kisebb részük azonban továbbra is az új vallást folytatta. 

A Szellemtáncot a vadnyugati Nagy Síkság déli felén, az 1870-es évektől az 
alapvetően oklahomai rezervátumokban élő indiánokhoz az arapaho Ülő Bika 
vitte el. A kajovák az utolsó Naptáncuk alkalmával, 1890 nyarán értesültek elő-
ször az új vallásról. Apiatan – a többi ottani indiánhoz hasonlóan – részt vett 
a táncokon. Személyes motivációja a nemrég elhunyt gyermekének esetleges 
és remélt viszontlátása volt. Amikor az ismétlődő transzok során nem került 
erre sor, Apiatan elhatározta, hogy személyesen Wovokától tudja meg ennek 
okát. A kajovák pénzt gyűjtöttek össze az útra és 1890 szeptemberében a törzs 
összegyűlt, hogy rituálisan búcsút vegyen tőle.

Az út

Apiatan 1890 szeptemberében kelt útra, hogy megkeresse Wovokát, és szemé-
lyesen tudjon meg tőle mindent a Szellemtáncról. 1891 februárjának közepén 
ért haza. A hazafelé vezető út elején, az idahói Bannock Ügynökségen leve-
let írt nővérének az általa tapasztaltakról. Útjának története részben a kajova 
történeteken, részben a kajovák festett kalendáriumán (mely egyaránt tartal-
mazza Apiatan elutazását és visszatértét), részben Apiatan levelén, illetve a 
kajovákkal a 19. század végén foglalkozó antropológus, Mooney tapasztalata-
in,29 részben az 1891-es tanácskozáson Apiatan által elmondottakon alapul. En-
nek megfelelően a történet valójában több történet, különböző, egymást rész-
ben átfedő, időnként egymásnak akár ellentmondó események narratívái. Az 
azonos eseményről szóló történeteknek ez a fajta együtt élése – akár egyetlen 
családon belül – a kajova orális kultúra meghatározó vonása. A történeteknek 
van néhány szilárd, visszatérő pontja, számos rekonstruálható rész sorozata, 
és természetesen sok olyan részlet vagy esemény, melyről többfajta narratíva 

29   Lásd Mooney 1896, 1898.
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létezik. Ugyanúgy természetes, hogy az adott történetek, események megíté-
lése számos formában létezik. A kajova társadalmi élet a mai napig alapvető-
en verbális, családi, rokonsági történeteken nyugszik és erősen individualista. 
Mindezek a jellegzetességek jelentős mértékben hatnak az adott történetekre.

Röviddel azután, hogy a Szellemtánc az első követőkre talált a kajovák kö-
zött 1890 nyarán, Apiatan meghívást kapott a Pine Ridge rezervátumban élő 
lakota rokonaitól. Ekkor már Apiatan is részt vett néhány Szellemtánc össze-
jövetelen. Nagy részben az motiválta erre, hogy szeretett volna újból találkoz-
ni nemrég elvesztett gyermekével. A kajovákhoz a lakotáktól érkezett a tánc, 
egy gazdasági üggyel kapcsolatos törzsi összejövetelen tanította meg és fes-
tette be a résztvevőket az északról jövő lakota Poor Buffalo. A távozó lakoták 
innen vitték haza a Szellemtáncot. Nagyjából ekkor érkezett délre a szintén 
High Wolf, az itt élő törzseket, csejenneket, arapahókat és kajovákat látogatta 
meg. Egy ideig köztük maradt, majd hazatértekor meghívta egy látogatásra 
a kajova Apiatant lakota nagyanyja rokonaihoz, a dél-dakotai Pine Ridge re-
zervátumba. Apiatan elfogadta a meghívást, jelentős részben azért, mert így 
lehetősége nyílt megbizonyosodni az új vallás mibenlétéről. A kajovák ekkor 
annyit tudtak, hogy a Szellemtánc létrehozója, Wovoka valahol északon él. 
Apiatan megbeszélte tervét a kajova vezetőkkel, akik beleegyeztek. A törzs 
tagjai pénzt gyűjtöttek össze, majd az akkor 34 éves főnököt a törzs csaknem 
összes tagja jelenlétében a vezetők rituálisan elbúcsúztatták.

Érdemes megemlíteni, hogy nem sokkal Apiatan elutazása után, 1890 októbe-
rében érkezett a kajovákhoz az arapaho Szellemtánc vezető Sitting Bull (a kajova 
kalendárium erről is értesít), aki teljes személyes tudását adta át az összegyűlt 
kajováknak. Kijelölte a tánc vezetőit, és megtanította a törzsnek az énekeket.

Apiatan eközben harci lova hátán megérkezett a déli csejennek, majd a déli 
arapahók területére. Innen már lehetetlen volt lóháton folytatnia az útját, a sok 
építkezés, birtokkijelölések miatt. Ott hagyta a lovát, és vonatra szállt. Három 
nap múlva érkezett Pine Ridge rezervátumba, lakota rokonaihoz. Marasztal-
ták a következő Szellemtáncra, de Apiatan tovább folytatta az útját a hallottak 
alapján nyugati irányban. Fort Washakiben északi arapahókkal és sosonokkal 
találkozott. A tőlük kapott új információk alapján újra vonatra szállt, és a 
pajutik földjére, Nevadába érkezett. A Pyramid tavi központban a pajutik 
egy vezetőt adtak mellé, akivel megérkeztek Wovoka Mason völgyi házához. 
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Apiatan számára a találkozás hatalmas csalódás volt. Wovoka, akinek jósként 
tudnia kellett volna, mi a célja Apiatannak, rákérdezett, miért jött. A kettejük 
közötti beszélgetés már a Wounded Knee-i mészárlást30 követő időben zajlott 
le. Wovoka hangsúlyozta, hogy az eredetileg békés mozgalmat sok helyen 
eltorzították, amit határozottan ellenzett. Apiatan úgy érezte, a Szellemtánc 
elvesztette valamennyi erejét, ha volt egyáltalán valaha. Wovoka személyében 
nem látott mást, mint egy csalódott, összezavarodott férfit.

A találkozás után Apiatan azonnal útra kelt, hogy mielőbb értesítse törzsét 
a tapasztaltakról. Hogy meggyorsítsa a folyamatot, megállt az idehói Fort 
Hallban, és levelet diktált arról, hogy találkozott a messiással, de a messiás 
nem az igazi. Az antropológus Mooney jelen volt, amikor ez a levél megér-
kezett a kajova központba, Anadarkóba. Az összegyűlt kajováknak Apiatan 
húga, a tanult Laura Dunmoi olvasta fel a levelet. A levél tartalma megosz-
totta a kajovákat. Egy részük elfogadta, mások gyanakodtak, hiszen a fehé-
rek hozták a levelet. Sokan úgy döntöttek, hogy személyesen hallgatják meg 
Apiatant és addig nem döntenek az ügyben.

Apitan 1891 februárjának közepén ért haza. A kajovák újból összegyűltek, 
hogy első forrásból értesüljenek az új vallással kapcsolatos dolgokról. Erre a 
találkozóra meghívták a Szellemtánc közvetítőjeként náluk járt északi arapaho 
Sitting Bullt is, hogy mindenki hallhassa a másik oldal véleményét is.

A gyűlésre 1891. február 19-én került sor, Anadarkóban. A kajovák mel-
lett több arapaho is részt vett rajta, akik Sitting Bullt kísérték el, rajtuk kí-
vül a rezervátumon élő valamennyi törzs képviseltette magát, komancsok, 
vicsiták, kaddók. Az ott elhangzottakat az összes résztvevő törzs nyelvére, 
valamint angolra is lefordították. 

Először Apiatan számolt be az út során tett tapasztalatairól. A jelenlevők 
közül többen kérdéseket tettek fel. Apiatan számára Wovoka egyértelműen 

30   A Wounded Knee-i mészárlás 1890. december 29-én történt ma a Dél-Dakotai Pine Ridge lakota 
indián rezervátum területén. Egy néhány száz fős felfegyverzett lakota csoport Szellemtáncra 
készült, amikor az amerikai 7. Lovasezred katonái megpróbálták lefegyverezni őket. Az akció 
szabályos mészárlásban végződött, melynek során 200 indiánt megöltek (köztük asszonyokat és 
gyermekeket). Ezt az eseményt tartják az amerikai Indián Háború utolsó fegyveres történésének. 
Az 1968-ban megalakult American Indian Movement 1973-ban fegyveresen elfoglalta és 71 napig 

ellenőrzése alatt tartotta a területet.
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megbukott mint jós és sámán. Fő érve azon nyugodott, hogy egy jósnak tudnia 
kellett volna, miért jött Apiatan és mit akart tőle. Abban a pillanatban, hogy a 
sámán megkérdezte Apiatantól, miért érkezett hozzá, Apiatan hite megingott. 
Apiatan ezután elmondta, miért jött, és megkérdezte Wovokát, hogy láthatja-e 
elhunyt gyermekét. A sámán azt válaszolta, hogy nincsenek szellemek, ezért 
nem is találkozhat Apiatan velük. Wovokát sok indián tartotta ekkor a messiás-
nak és a keresztény hatások nyomán állították, hogy Wovoka viseli a stigmákat. 
Apiatan azonban hiába kereste ezeket. Wovoka végül elmesélte Apiatannak, 
hogy ő valójában egy új táncot tanított Sitting Bullnak és társainak, ám sokan a 
követőik közül, főképp a lakoták elferdítették a tánc értelmét.

Ezután az arapaho Sitting Bull következett. Elmesélte ő is, hogyan látogatta 
meg Wovokát egy évvel korábban, és hogy mit mondott neki a messiás. Ez 
a változat alapvetően eltért Apiatanétól. Apiatan azzal vádolta Sitting Bullt, 
hogy a kapott ajándékokért, a kajovák által adott lovakért terjeszti a saját törté-
netét. Sitting Bull visszautasította a vádat, közölte, hogy sosem kérte a lovakat, 
és aki nem hisz benne, visszaveheti őket. Apiatan közölte, hogy a kajovák so-
sem veszik vissza azt, amit egyszer odaadtak. A találkozó végén Sitting Bull a 
kaddó táborba vonult: csak az arapahók követték.31

 Az eseményt követően a kajovák és a Szellemtánc kapcsolata néhány 
évre megszakadt. Bár néhány szakadár kajova titokban továbbra is követte 
Wovoka tanításait, a kajovák többsége számára a döntés egyértelmű volt. Et-
től kezdve néhány évig a Szellemtánc a kajovák számára nem volt több, mint 
a gyerekek szórakoztatására való szórakozás – legalábbis néhány évig. Ez-
zel szemben a kajovákkal szomszédos törzsek – vicsiták, kaddók, arapahók, 
csejennek, sőt a kajovákkal nagyon szoros szövetségben álló síksági apacsok 
is – évtizedekig folytatták a Szellemtáncot. 

A kajovák álláspontja három éven belül azonban gyökeresen megváltozott. 
Bár többen közülük próbálkoztak vele 1891–1894 között, csak 1894-ben – meg-
változott kontextusban – tudták a kajovák újjáéleszteni a vallást. 1894 szept-
emberében ugyanis engedélyt kaptak a Szellemtánc megtartására. A négyna-
pos táncon több ezer indián vett részt – számos törzsből érkezve. A (mexikói 

31   Mooney kiemeli, mennyire szomorú hangulata volt a vita végének. Azok a kajovák is (azaz a 
többsége), akik Apiatan érveit fogadták el, könnyek között távoztak – ahogyan maga Apiatan és 
az arapaho Sitting Bull is.



33

A hosszú út. Apiatan és a kajova Szellemtánc

származású és a kajova törzsbe adoptált vak jós) Setze-petoi (Afraid of Bears) 
ekkorra már némileg átértelmezte a Szellemtáncot, melynek központi alakjává 
vált, és ez azután Toll Tánc néven folytatódott a kajovák között. A kormány 
folyamatosan igyekezett megakadályozni az új táncot, törzsi segélyek, pénzek 
visszatartásával. 1916-ban végül a kajovák aláírtak egy egyezményt, melyben 
vállalják, hogy nem folytatják a Toll Táncot. Ettől az évtől kezdve egészen az 
1970-es évekig a kajovák nyíltan egyetlen Toll Táncot nem szerveztek.32

Az út története kajova változatban

Az út eddigi története egymást átfedő történetek közös elemeiből építke-
zett. A kajova hagyományoknak megfelelően Apiatan nagy útjának máig 
létezik egy változata, mely Apiatan rokonsága körében maradt fenn. Ez a 
történet, pontosabban e történetek láncolata a legrészletesebb.

E szerint tehát amikor elterjedt az Északról való Ember híre, az, hogy látta 

32   A hangsúly itt a „nyíltan” szón van. Az 1970-es évektől kezdve, alapvetően a polgárjogi 
mozgalmaknak köszönhetően, számos korábban tiltott indián szertartás, vallás kapott zöld utat.

 3. Apiatan és küldöttsége
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a halottakat, a bölényeket, a kajovák igyekeztek a megtudni, mi igaz a hal-
lottakból. Apiatan 1890 nyarának végén az idős Tanetonehoz (Eagle Plume) 
ment (aki a híres kajova főnök, Setangya [Standing Bear] legidősebb fia volt), 
hogy megbeszélje vele az eseményeket. Tanetone hallotta, hogy a csejennek 
vissza akarják hozni a bölényeket és a bölényvadász ősöket, mindazt, ami jó 
volt korábban. Apiatan kérdésére, hogy Tanetone hisz-e ebben, csak annyit 
mondott, hogy hinni akar benne. Bár tapaszalt rossz dolgokat is a múltban, a 
kajovák régi életében, minél messzebb kerül ehhez, annál több jó dolgot lát 
benne. Apiatan már ekkor sem gondolt a dolgok visszafordítására, ő jóval 
fiatalabb volt Tanetonénál. Ami azonban megragadta, az a halottak, a régi 
emberek lehetséges visszahozatala volt. Egy éve halt meg a kislánya, a seb 
és az emléke még túl elevenen élt.

A kajovák nem sokkal korábban tartottak egy szertartást a bölények 
visszatértéért (itt a kajova próféta, Poinka és több más kajova sámán siker-
telen revitalista mozgalmáról van szó az 1880-as évek során). Apiatan részt 
vett ezeken, az eredmény azonban elmaradt. Apiatan nem tudott hinni a 
Szellemtáncban sem, szükségét érezte, hogy a messiástól, Wovokától ma-
gától hallja az igazat, tőle lássa hitének hatását.

Apiatan azt hitte, a messiás a lakoták között él, a csejennektől északra. 
Tanetone Apiatannak adott egy zacskó ezüst dollárt a család kincsei közül. 
Manapság, mondta, az utazónak többet segít ez, mint a fegyver.

Apiatan másnap harci lovára ült és északnak indult. A csejennek tábo-
ra két napi lovaglásra feküdt a kajovákétól. A csejennek szívesen beszéltek 
vele a Szellemtánccal kapcsolatos tapasztalataikról. Azt mondták, ők a ve-
lük szövetséges arapahóktól vették át az új vallást. Apiatan tehát északkelet 
felé lovagolt tovább, az arapahók földjére. A síkság egyre laposabbá vált. 
Az arapahók azt állították, hogy ők a lakotáktól vették át a Szellemtáncot. 
Apiatan tehát tovább folytatta útját észak felé. Ám az utak és a kerítések 
már keresztül-kasul átszelték a vidéket, egyre nehezebbé téve a lovagolást. 
Apiatan félt, hogy túl sok időt vesztegetne el ily módon. Az egyetlen lehe-
tőség a vasút maradt számára. Lovát otthagyta az arapahóknál, a pénzén 
pedig jegyet vett egy angolt beszélő arapaho segítségével a lakoták földjéig 
való vonatutazásra.
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Később sokan megkérdezték tőle, milyen érzés, élmény volt vonaton utaz-
ni. Apiatan nehezen tudta megfogalmazni ezt: mindenesetre rosszabb volt, mint 
bármi addig életében. Úgy látszott számára, sosem fejeződik be. Apiatan úgy 
érezte magát, akár egy haldokló, aki azonban sosem tud meghalni. A vonaton az 
egyik kalauz megmutatta neki, hol tud vizet inni.  Nem volt nála étel, de amúgy 
sem tudott volna enni. Végül megérkezett a lakotákhoz. Ott északon ekkor már 
dér lepte be a füvet. Apiatan viszont nyári ruhájában volt. Füstöt látott észak-
ról, nemsokára megtalálta a lakota tábort. Ott ételt adtak neki. Apiatan elmondta 
a síksági indiánok jelnyelvén, kicsoda ő, honnan jött. A legidősebb lakota, aki 
szintén ismerte a jelnyelvet, elmondta, hogy az új vallás nyugatról, a pajutiktól 
érkezett a lakotákhoz. Apiatan korábban azt hitte, itt ér véget útja, de emiatt újból 
vonatra kellett szállnia. Két nap után lovat és segítőt kapott, hogy folytatni tudja 
az útját a sosonokhoz. Hasonló embereket még sosem látott. Alacsonyabbak és 
sötétebb bőrűek voltak, mint a kajovák, vagy akár az apacsok és komancsok.

Wovoka megkérdezte Apiatant, hogyan bizonyíthatná be vallásának 
igaz voltát. Apiatan megkérdezte tőle, hogy hisz-e abban, hogy táncolás-
sal visszahozhatók a régi idők. Wovoka azt felelte, hogy táncolás közben 
gyakran jár a halottak földjén, akik biztosítják arról, hogy ő is velük le-
het. Apiatan viszont arra utalt ekkor, hogy Wovoka nyilván halála után 
csatlakozhat a halottakhoz. Wovoka szerint a halottak vissza akarnak térni 
e világba. Ehhez azonban el kell tűnniük a fehéreknek. Apiatan még egy 
dologra volt kíváncsi. Ha igaz, amit a sámán állít, miért ő az egyetlen em-
ber az indiánok között, aki erről tud. Wovoka erre azt válaszolta, hogy ha 
Istennek volt egy fia, lehetett még egy: és ez ő maga. Ezért biztos abban, 
amiben hisz.

Apiatan éjjel a szabad ég alatt aludt, mert nem bírta a földbe vájt ház 
bezártságát, noha fagy közeli volt a hőmérséklet. Másnap reggel azután 
visszafelé vette útját, kelet felé. Tudta, amit tudni akart. Az az ember, aki 
azt állította, ő Isten fia, csak ember volt, nem több. Evett, aludt, feleségei 
voltak, akár bármely más közönséges embernek. Nem úgy élt tehát, aho-
gyan tanította, ezért amiben hitt, nem lehetett igaz. Apiatannak sietnie kel-
lett, hogy minél előbb elvigye a hírt a kajováknak, mielőtt még késő lenne.

A lakota táborba visszaérve tudott csak újból enni. Amikor a lakoták 
megkérdezték útja eredményéről, igyekezett elmondani nekik az általa ta-
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pasztaltakat. Ám nem hittek neki. Egész éjjel táncoltak, felvették nappal, 
holddal és csillagokkal díszített fehér ingüket.33 Azt állították, hogy ezek 
megvédik őket a fehérek golyóitól.

Apiatan visszafelé már nem félt annyira a vonattól. Útközben vizet ivott és 
evett a szárított húsból. Az arapahóknak szintén elmondta, mit látott és hallott. 
Nem hittek neki ők sem, de tisztelték véleményét. Visszaadták lovát, így folytat-
ta útját, miközben az arapahók a Szellemtáncot járták. A csejenn táborban még 
rosszabb volt a helyzet. Mindent otthagyva, nem törődve semmivel napközben 
is táncoltak. Apiatan nem értette, miért fontosabbak a holtak, mint az élők.

A következő nap végre hazaérkezett. Először a nála nagyjából egy évti-
zeddel idősebb Ado-Eete (Big Tree) vezetőhöz ment (aki korábban a kajovák 
egyik meghatározó, fiatal harci vezetője volt számtalan harcban vett részt, a 
törzs letelepedése után azonban a nyitás mellett állt ki). Ő összehívta a törzs 
tagjai. Apiatan mindent elmesélt nekik. A Szellemtánc követői abban hisznek, 
amiben hinni akarnak, állította. Azt hiszik, hogy új ruhájuk megvédi majd 
őket a fehér katonák golyóitól, majd megnyílik a föld, a halottak és a bölé-
nyek visszatérnek. Ez után amellett érvelt, hogy ez nem az ő vallásuk. Hiába 
próbálták visszahívni a bölényeket. Azt is tudták, hogy a katonák golyói így 
vagy úgy, de célba találnak, még ha nem is a legjobb lövők. Hangsúlyozta, 
hogy a Szellemtánc követői mélyen hisznek az új vallásban, úgysem tudnak 
rajtuk változtatni. Csak önmaguk példáját tudják bemutatni.

Ado-Eete (Big Tree) ezután hangsúlyozta, hogy vannak emberek, akik 
vissza szeretnék látni halottaikat. A tánc közben, a transz során képesek ta-
lálkozni velük. Nem volna jó ezt a lehetőséget elvitatni tőlük. Apiatan erre 
azt válaszolta: ha őnekik ez sikerül, akkor szerencsés emberek. Apiatannak 
azonban ez nem adatott meg, nem létezett számára ez a fajta lehetőség. 
Akiknek igen, kövessék az új vallás jó útjait, de a harc nem tartozik ezek 
közé. Apiatan arcán34 ekkor patakokban folyt a könny.35

33   Wovoka látomása nyomán a szellemtáncosok ilyen fajta viselete különleges varázserővel bír.
34   Lásd Marriott (1983: 205).
35   A találkozó szomorú hangulatát nemcsak a részt vevő Mooney 1898 hangsúlyozta, hanem 
valamennyi kajova visszaemlékezésben, illetve történetben ez szerepel.
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Összegzés

A kajovák számára az 1890–1891 közötti Szellemtánc – az akkori változatában 
– a kultúrájuk, életmódjuk, társadalmuk hirtelen változása, a házba költözés, 
a kereszténység felvétele36 elleni ellenállás szimbóluma volt.

A róla szóló 1891. február 19-i vitának a tétjét manapság lehetetlen teljes mér-
tékben felmérni és felfogni. A síksági törzsek életmódja, ennek háttere és alapja a 
lehető legrövidebb idő alatt, a leggyorsabb iramban változott meg, méghozzá a 
síksági indiánok számára a lehető legkedvezőtlenebbül. Lélekszámuk radikálisan 
csökkent a harcok és a betegségek következtében, korábbi gazdasági és politikai 
súlyuk elenyészett, régebbi életmódjukat lehetetlenné vált folytatni, mozgássza-
badságukat elvesztették. A Szellemtánc, a messiás által elindított vallás mindennek 
az állapotnak a visszafordítását, a régi világ visszatértét ígérte. Világos volt, hogy 
ha ez a mozgalom nem váltja be ígéreteit, az indiánok addigi életformája véglege-
sen megszűnik. Az indiánok számára nem több és nem kevesebb volt tehát a tét.

Ebben a kontextusban merült fel a döntés szükségessége valamennyi érin-
tett indián törzs számára. Részt vegyen-e a Szellemtáncban, és akkor talán 
visszatalál a korábbi világába, vagy a részvétel egy még nagyobb csalódással, 
esetleg egy nyílt tragédiába torkolló nyílt konfliktussal jár együtt.

Jellemző volt a helyzetre, hogy ezek a döntések az adott törzsek hatás-
körébe tartoztak, azaz minden egyes törzs maga adta meg válaszát a kiala-
kult helyzetre. Azt is látni lehetett, hogy eközben folyamatosan kapcsolat-
ban voltak egymással. Meglátogatták a szomszédos vagy távolabbi törzse-
ket, csoportjaikat, igyekeztek közvetlen tapasztalatokat szerezni egymástól, 
meghallgatták egymás érveit, de a döntés minden egyes esetben autonóm 
módon történt meg. A döntésben a törzsi vezetők fontos szerepet játszottak 
ugyan, de a döntést magát csak a törzs egyes tagjai hozhatták meg, egyfajta 
konszenzus révén. Ez nem jelentette azonban azt, hogy ezt azután minden-
kinek követnie kellett. A síksági (és általában az indián) törzsek ennél sokkal 
individuálisabbak voltak, a törzsi szervezett sokkal egalitáriusabb volt. Aki 
megmaradt a saját, eltérő véleménye mellett, nem csatlakozott a többiekhez. 
Senki sem kényszeríthette erre.

36    Azaz a fehérek hatására végbemenő kulturális és társadalmi változás.
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Az ezzel kapcsolatos véleményformálásban bizonyos esetekben – mint a 
kajováknál is láttuk – nagy szerepet játszott a személyes tapasztalat. Hiába jöt-
tek-mentek a hírek és az új vallás követői, Apiatan saját szemével akarta látni 
a messiást. Azt is láttuk, hogy ennek az attitűdnek megvolt a maga előzménye 
a kajovák életében. A hosszú kalandozások egyik célját ugyanis kimondottan a 
távoli világok személyes megismerése jelentette. Azt is tudjuk, hogy Apiatan útja 
előtt nagyjából egy évvel arapaho és csejenn küldöttség kereste fel Wovokát. Itt 
megint csak két olyan törzsről van szó, ahol a kajovákra és komancsokra annyira 
jellemző kalandozásnak szintén megvolt a hagyománya.

Apiatan útja, az ennek során látottak, tapasztaltak döntő hatással bírtak a 
kajovák döntésére a Szellemtáncból való kimaradással kapcsolatban. Ennek elle-
nére a kajova törzsön belül megmaradt egy mag, mely még évtizedekig kitartott 
– amennyire egyáltalán lehetett – a korábbi életmód mellett, és került minden 
kapcsolatot a fehérek világával. Ez a vonal azután aktívan csatlakozott a Szellem-
tánchoz, és évekig titokban vettek részt a rituális táncokon.

Láttuk, hogy 1894-ben a kajovák újjáélesztették a Szellemtáncot, melyet az-
után egészen 1916-ig folytattak. Nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy a 
kajova Szellemtáncnak ezen új változata már nem volt azonos a régivel. A fel-
élesztett változat sokkal inkább egyfajta szinkretikus vallásként, a régi kajova 
vallás, a kereszténység és a pejote mozgalom keverékeként működött tovább.

A kajovák közül néhányan a mai napig azt tartják, hogy Apiatan önös érdek-
ből ellenezte a Szellemtáncot. Részben a pejote vallásban való részvétele, részben 
a modernizáció, a nyitás támogatása miatt. Ennek ellenére a többség mindig is 
meg volt győződve Apiatan fedhetetlenségéről és önzetlenségéről. Ezek a tu-
lajdonságai élete végéig (és utána is) kitüntetett helyet biztosítottak számára a 
kajova törzsön belül. Többen Quanah Parkerrel, az ugyanebben a korban élő, 
Apiatannál csupán négy évvel idősebb komancs vezetővel állítják párhuzamba – 
alapvetően a Szellemtánccal kapcsolatos hasonló álláspontjuk miatt, de a pejote 
vallásban való vezető szerepük és a nyitás támogatása miatt is. Tény, hogy a 
komancsok teljes mértékben kimaradtak a Szellemtáncból, ami egyedülállónak 
számított a síksági törzsek között. Ezt részben a befolyásos és nagy tekintélynek 
örvendő Quanah hatásának tulajdonítják. Ehhez minden bizonnyal hozzátarto-
zik a komancsok híres gyakorlati attitűdje is. De ez már egy másik történet
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Három Amerikáról szóló politikai útleírás az 1920-as évek első feléből

Bevezetés

A két világháború közti, politikailag újjárendezett Európában legyőzött naciona-
lizmusok próbálkoznak a feltápászkodással, a világháborúban triumfáló naciona-
lizmusok ellenőrző figyelme és az államnemzeti elismeréssel új minőségre szert tett 
kultúrnemzetek nacionalizmusainak fokozott érzékenységei mellett. A versenyké-
pes koreszme, vagy csak a modus vivendi keresésében lépten-nyomon az elzárkózó 
autarkia, vagy a nemzeti öncélúság módozatai felé történik elmozdulás, amire mind 
több állam szolgáltat példát ekkoriban. A trianoni Magyarország berendezkedése 
kapcsán sok bíráló ajkán felzeng a régi-új mottó összegzése: Extra Hungariam non 
est vita. Si est vita, non est ita. A külpolitikai mozgástér kétségkívül elhúzódó beszű-
kültsége mellett is fennmaradt a társadalom alsóbb rétegeiben a – többnyire hallo-
másos bizonyságokba kapaszkodó – kivándorlási hajlandóság, de a közéleti sze-
mélyiségek külföldre nyitott kíváncsisága is. Mindkét területen felkapott célpont 
volt Észak-Amerika. A megragadott lehetőségek körében az egyéni visszhangok 
közzététele sem maradt el. „Az 1919 és 1939 közti két évtizedben több Amerikás 
könyv jelent meg, mint az egész azt megelőző, hosszú 19. században, és a korábbi 
4-6 nagyobb témakört tucatnyi új érdeklődési terület színezte.”1

Az 1920-as évek elejének Magyarországán három figyelemreméltó politizáló 
személyiség úti beszámolója mégis az utóbbi kategóriát erősíti. Bangha Béla, Apponyi 
Albert és Drozdy Győző – egy-két fős privát kíséretükkel – egyaránt jelentékeny időt 
töltöttek az Egyesült Államokban, és útjukról később kiadott leírásokban, emléke-
zésekben számoltak be. Mindhárman jelentős távolságokat tettek meg útjuk során.2 

1  Glant 2008: 80. Tanulmányunk szóhasználatában hasonlóképpen az Egyesült Államokkal 
azonosítjuk „Amerikát”.
2  Leírásaikból becsülve Apponyi nagyjából 4000, Drozdy legkevesebb 8000, míg Bangha közel 
10000 kilométert jár be. Ehhez megjegyzendő, hogy Drozdy útvonala alakulásának – könyve 
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Apponyi és Bangha egyaránt New Yorkból indított „csillagtúrákat”, hogy ezek szü-
neteiben a new yorki bázisra is térjenek vissza. Drozdy ezzel szemben egy össze-
függő, távolabbi pontokat is érintő körutazás során nézett szét az országban. Noha 
csak Apponyi és Drozdy utazásához fűződött – burkoltan – több-kevesebb politikai 
cél, karakteres világképüket mindhárman magukkal vitték, méghozzá szinte el sem 
csomagolva azt a bőröndfedél alá. Élménybeszámolóik bizonyos mértékig3 egy-
aránt a magyar politikai útinapló-irodalom előző századi hagyományait4 folytatták, im-
már a trianoni Magyarországon posztcezúrálisan előhívott újabb hullám részeként.

Politikai töltetű útirajzok

De mi tette politikaivá a megfigyeléseket, a lejegyzett benyomásokat – az árulkodó 
direkt politikai tanulságokon kívül? Példának okáért az az – elődeikhez hasonlóan 
– mindannyiukat jellemző alapvonás, hogy „már politikai szereppel és meggyőződéssel 
rendelkező személyiségekként” kerekedtek fel útjukra. Visszatekintéseik alapján 
már a hajóra lépve szóba foglalták maguknak a politikus várakozásait. Majd, akár 
a lelkiismeretes utazók: tapasztaltak, bevizsgáltak, kiértékeltek és szentenciáztak. 
A folyamat során bizonyos jelenségekre rá is kellett csodálkozzanak, és nemegy-
szer előfordult, hogy hagyták magukat inspirálni a nagyhatású látványtól, meg-
győző életműködésektől, imponáló benyomásoktól – tárgyi tényektől, esetleg szo-
ciális vagy kulturális spektákulumoktól. Az ilyen amerikai megoldások utazóinkat 
nemcsak meglepték, de meg is érintették. Egyiket-másikat elirigyelik és ajánlják is a 
hazai viszonyok közé, másokról éppen, hogy lebeszélnék Magyarországot. (A meg-
hozott ítélet gyakorta azon múlik, hogy a magyar viszonyok vonatkozó terminusait 
ólomsúlyú kényszeradottságnak tekintik, vagy kijavítható modulációs hibának.) 
Mérlegvonásaikban világosan elkülönítik tehát, hogy a kint bevált sikerreceptek-
hez képest nekünk idehaza mit kéne tennünk és miről kéne letennünk.

leírásai alapján – akadnak koherenciazavaros részei, ezért nála elfogadtuk saját számítását útjának 
„ötezer mérföldes” hosszáról. (Drozdy 1924a: 136.) A bizonytalanságot néhány hely esetén az 
okozza, hogy nem dönthető el egyértelműen, járt-e ott, vagy csak másodkézből örökíti meg annak 
jellemzőit. Ezzel együtt a reális távolságösszeg saját összesítésénél valószínűsíthetően többre rúg.
3  A műfaj-megnevezésből legkevésbé a napló-jelleg ellenőrizhető (bár Apponyinál teljes 
bizonysággal ki is zárható), de semmiképp sem rigorózusan értendő, annál inkább szerkesztett 
útibeszámoló értelemben.
4  Ehhez pl. Schlett 2004: 475–483.
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Azonkívül több ízben be kell vallják, hogy percepciós képességük már ön-
magában preformált volt. Arra volt szemük, ami igazolta politikai előfeltevése-
iket. Célzottan kerestek megerősítéseket – és csak ritkán engedtek az élő cáfola-
toknak. Értékpreferenciáik és világmagyarázataik ily módon csak megerősöd-
tek, a koherenciájukat zavaró valóságrészletek többnyire „leperegtek” róluk.

Az írásban rögzített és publikált úti élményeiket ilyen és hasonló politikai 
sugalmakkal, szemléletformáló szándékkal szórták tele. A szövegeiknek olyany-
nyira az (egyik) alapképlete az üzenetes, „mondanivalós” jelleg, hogy már-
már irányműveknek tekinthetők.

A kint szerzett tapasztalatok tehát átgondolt rendszerben, könyvoldalakon 
váltak olvashatókká a hazai nyilvánosság számára. De a megírás aktusával sem 
szűntek meg kognitív és érvelési forrásokként funkcionálni három utazónk 
számára. Politikai praxisuk folytatásában is visszaköszöntek még „amerikás” 
motívumok, kinél nagyobb, kinél kisebb arányban. Ezen hasznosítási kísérle-
tek néhány dokumentált lenyomata nyújt még adalékot politikai utazói portréik-
hoz, kibővítve Amerika-élményeik primer hatástörténetét.

Amerika arcai Bangha Béla könyvesített „óceántúli merengésében”

Bangha Béla (1880–1940) a magyarországi közéletben jezsuita hivatását keresztez-
te politikai hatni akarásával,5 amely kombinációnak rendkívül termékeny hajtásai 
voltak: sajtószervezői-szerkesztői praxisa és közírói munkássága is kitörölhetet-
len része a két világháború közti hazai politikai irodalomnak. Az 1920-as éveknek 
pamfletisztikus alapművével, a Magyarország ujjáépitése és a kereszténységgel fut 
neki. Az átfogó teoretikus és cselekvési kompasznak szánt értekezés egy igen érdes 
hangnemű politikai homiletika, amely főként a távolabbi múlt bűneit rendszerezi és 
a katasztrófa utáni újrakezdésre egy meglehetősen kérlelhetetlen politikai katoliciz-
mus-változaton keresztül hív fel. Ebben a „politikai bajaink” gyökerét a kiegyezést 
követően elburjánzott „végzetes külföld-majmolás” és „értékpapírkapitalizmus” 
kiváltotta viszonyokban látja. A közszellem végzetes megromlását pedig – az új-
ságtermékek közvélemény-irányító szerepét6 valló és saját megszólalási stratégi-

5  Politikai gondolkodói alkatához és politikai pályafutásához pl. Eőry 2011b.
6  Ezen időszak uralkodó médiafelfogásáról és benne Bangha szerepéről is: Sipos 2011: 41–106.
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áit egész életében erre építő Bangha – a „plutokrata-szabadkőműves-pánszemita 
uralom alá került sajtó” számlájára írta. Az ellenforradalmi kibontakozásban egy 
keresztény „rekonstrukció” előírt kívánalmának teljesülését várja, ám nagyon ha-
mar csalódnia kell: a közállapotok fájdalmas folytonosságát és a politika tehetet-
lenkedését látja csak maga körül. Az üdvözölt „keresztény-nemzeti” kurzus elkö-
vetkezett uralma ellenére meg kell hát maradjon 1920-as helyzetértékelésénél: „az 
egykor dús Kánaán ma éhínség és nyomor hazája.”7

Az évtized elején magasra csapó politikai agilitása 1921 őszén kellett átme-
netileg megszakadjon, amikor is az amerikai katolikus magyarság köreibe uta-
zott missziós – „[e]gy kis vallásos felfrissülést nyújtani” – és missziószervezési 
céllal8. A kiutazáshoz a „közvetlen lökést” egy amerikai érseki meghívólevél és 
a kalocsai érsek „felszólítása” adta meg. Az egyházi hierarchia ezen felső helye-
iről érkező formális megkeresések eldöntő szerepét Bangha hangsúlyozza, azt 
érzékeltetve, hogy ezek miatt egyfajta obligatio-s helyzetbe került. A kénytelen-
ség körülményét húzta alá azzal is, hogy jelezte, hazai tennivalóinak valóságos 
bokrát kell elintézetlenül odahagyja egy időre. (3–4.)

Az útra már visszanéző emlékező mindazonáltal az adódó világbejárási lehe-
tőség javára írja annak funkcionális előnyeit. Mint műfajt, önmagában is rend-
kívül hasznosnak tartja: „az embernek csak idegen talajra kell lépnie s máris ta-
nul, okul, látása kiszélesedik; az otthoni dolgokat is magasabb és összefogóbb 
szemszögből szemléli: a zavaró részletek jobban elvesznek s a lényeg élesebben 
domborodik ki. [...] biztos, hogy magukban véve ezek a külföldi benyomások és 
tanulások nagyon alkalmasak a rövidlátás és szűkkörűség legyőzésére.” Márpe-
dig a „most meg különösen is nagyon szoros határok közé szabdalt hazánkból” 
fokozottan hasznosnak találta a messzi országokra nyerhető kitekintést, ezért 
mégiscsak örömét fejezte ki a kínálkozott utazási alkalom kapcsán. (3.)

7  Fentiekhez Bangha 1920.
8  A mellékcélok között már tágabb összefüggések is szerepelnek: „annyi betekintést nyerni 
amerikai magyar véreink helyzetébe, hogy otthon azután szószólója lehessek az ő ügyüknek, 
főleg lelkipásztori szempontból”, azonban szükséges a „pasztorációs munka keretében a 
hazai állapotokról is némi helyes képet nyújtani [a] sokszor irányzatosan félrevezetett magyar 
testvéreinknek”.  Bangha 1923: 51–52. A mű a különlenyomatként való kiadása évében 
folytatásokban is megjelenik Bangha első számú otthoni jezsuita lapjában, a Magyar Kulturában. 
Az összefüggő útibeszámoló hosszabb ismertetése során a megfelelő oldalszámokat a főszövegben 
zárójelezve tüntetjük fel.
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Az 1922 január legvégéig eltartó útjáról részletesen beszámoló, maga je-
gyezte munkájának önmagában érdekessége, hogy nem marad meg egy, az 
elöljárói belső használatára szánt formalizált feljegyzéscsomónak.9 Ellenke-
zőleg: sokkal inkább egy publikusnak tervezett politikai útinapló ismertetője-
gyeit viseli magán. Bár az útra vonatkoztatva a szerző hangsúlyozza, hogy – 
vele tartó paptársával – „lehetőség szerint kerültünk mindent, amit politikai 
szereplésnek lehetett volna minősíteni” (51.), maga az emlékezés eloszlatha-
tatlanul magán viseli a pregnáns politikai tartalom jegyeit.

Bangha Bélát odaútján már az óceánjáró hajó berendezése kritikára indítja: 
„micsoda telhetetlenül pazarló luxus és micsoda bántó és esztelen önimádása a 
modern gazdag-embernek!” A hatás fokozásához magyarországi szociális élet-
kép előhívásával járul hozzá: „az otthoni sírók, éhezők, fagyoskodók, köhögők 
és halálraváltak kétségbeesve forgó szemei, átokrameredt, csont-bőr kezei” rém-
lenek fel előtte. (11.)  Az elutasított közeg politikai implikációit tovább szaporít-
ja: mindaz szerinte „sértő fennhéjázása a győzőknek, a pénzzel győzötteknek, 
a legigazságtalanabb háború és még igaztalanabb béke felülmaradottainak”. 
A politikai démon tehát a maga összetettségében lesz megragadva, majd meg is 
nevezve: „Ez a világ ... az új destrukció képe: azé a világhatalmasságé, amelyet 
valaha Molochnak neveztek, ma plutokráciának hívnak.” (12.) Bangha tehát 
még partot sem ért, de az Egyesült Államok előtte máris gyanúba keveredik, 
méghozzá egy elutasított világjelenség tetten érése nyomán.

Érdekesnek adódik azon – állítólagosan előzetes – elhatározása, hogy mun-
kájában az épített környezet és a technikai vívmányok szemvonzó, megraga-
dó példáiról tudatosan nem kíván beszámolni. Ezek kapcsán érdektelenségét 
jelenti be. „Az embert itt is érdekesebbnek találom, mint azt, amit alkotott.” 
– vallja. (15.) Más kérdés, hogy mennyire nem sikerült betartania ezen fogadal-
mát, miután megannyi impresszív technikai megoldásra, működési kapacitás-
ra, felszereltségre, korszerűsített eljárásra kapta fel a fejét, és jegyezte is le azok 
áldásait. Ezek kapcsán elegendő csak a sajtóvilágot említeni, amit ne feledjünk, 
a legfőbb gondolatirányító médiumnak tekintett, fejlődését nem győzte élete 

9  Megemlítendő, hogy a kötelességszerű úti állomásainak tételes és leltárszerű számbavétele 
A missiói körút című fejezetig (51–60.) „késik”, a szerző észbekapását sejtetve, hogy a kirívóbb 
restanciába esést visszafordítandó, gyorsan felsorolásba vegye fő – egyházi – tevékenységi 
körének eredményeit.
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végéig figyelemmel kísérni és lehetőleg meghonosítani. Nemcsak az amerikai 
jezsuita lapokat méltatja, hanem egy nagy – szekuláris – detroiti napilapot is, 
méghozzá hatalmas „újságpalotája”, valamint az ehhez társuló grandiózus lap-
kiadó-infrastruktúra (gépi és humán erő), nyomdateljesítmény és kolportőri 
hálózat láttán. Sajnálkoznia kell ezzel szemben az amerikai magyar egyházi 
sajtó terjesztési erőtlenségén, ráadásul úgy találja, kisebbségi berkeinkben „[v]
ezető, elterjedt, minden fontosabb gócpontot egyesítő katolikus lap [egyálta-
lán] nincs.” (39.) Fontos emlékeztetni rá, hogy a katolicizmus politikai szerepe 
Bangha előtt sohasem volt kérdéses, és érvényesülésének leginkább a nagy kol-
lektivista és forradalmi politikai ideológiákban látta fenyegetőjét. Nem véletle-
nül lamentált afelett, hogy a kinti magyarság mintegy harminc lapjából – állítá-
sa szerint – „alig egy-kettő keresztény irányú, a többi nemcsak liberális-zsidó, 
hanem túlnyomó részben egyenesen s kimondottan bolseviki irányú”. (35.)10

A világpolitikai dimenziókkal is bíró küzdelemben az általa favorizált tér-
fél amerikai képviselőivel meg lehet elégedve. Túlzás nélkül mondható, hogy 
lenyűgözi az amerikai katolikus egyház működése. A világegyház egy olyan 
nemzeti egyházáé, amely az államon belül pénzügyileg teljesen a saját lábán 
áll,11 gyarapodást mutat és életerős belső hitélet jellemzi. Sikerének garanciája, 
hogy „mint Amerikában minden, amolyan selfmade-stílusban épült fel”. (25.) 
Több ízben méltatja egyik oldalon a szertartások amerikai életmódhoz igazított 
lebonyolítását és a szolgálataikba „majd beleszakadó” papságot, másik oldalon 
a dogmatikai parancsokat a hétköznapi helyzetekben is őszintén megtartó hívő-
közösséget. A kérdés kapcsán érdekes disztinkciónak bizonyul nála az amerikai 
katolikus élet nemzeti szempontok szerint való tárgyalása, és  kétféle megítélése. 
Egyrészről több ízben kalapot emel az amerikai katolicizmus hitélete és rutinírozott 
sajátosságai előtt, bámulja praktikumait, egyházi apparátusát. Mi több, olyannyi-

10  Nem is csodálható, hogy fogalmazásaiban valósággal mintegy önmagából, fajtajellegéből 
kivetkőzött embertípusként azonosítja be a romboló világnézetként megtestesülő 
„vallásellenességet”, amikor konzekvensen megkülönböztet „magyarokat” és „magyar 
bolsevikieket”. (Pl. 20.) Ehhez önlegitimáló összefüggésnek hat az a körülmény is, hogy útja során 
egyedül az elutasított pólus irányából érte „inzultus”: egyszer „bolseviki szentbeszédzavarás”, 
másszor „ostoba szociálista izgatás ... papgyűlölete” formájában.
11  Ennél többet is elmond Bangha a következő egyházi kulisszatitok felvillantásával: „Egész 
európai országok katolikus intézményei, papsága, szegényügye ma jóformán az amerikai 
katolikusok adakozásaiból él.” (33.)
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ra előnyös adottságú terepnek látja, hogy még azzal a gondolattal is eljátszik, mi-
lyen jól működhetne az Egyház organizációs világközpontjaként. (32.) Egyene-
sen úgy vélte tehát, hogy a kinti katolicizmus helyzete nemcsak vigaszt, de választ 
is nyújthat Európa szklerotikus hitéletének és vallási megszerveződésének. Ezen 
belül, mégis ezzel – az egyetemesség alapelve dacára – szembeállítva, a magyarság 
katolicizmusát szánalomra méltónak, hatékonysági deficitekkel küzdőnek, kö-
zösségi erejét pedig nagymértékben elégtelennek találja. Az általa preferálandó 
egyetemes dimenzió örvendetes amerikai egyenlegénél jobban fájt tehát neki az 
ottani magyarság negatív szaldója.

De az eltérő mérce másban is jelentkezik. Az amerikai embert fenyegető veszé-
lyekként a mind lejjebb szálló vallásossági arányt, a „mammonizmus” hódítását, 
illetőleg az „élvezetelvi légkört” nevezi meg. Az amerikai magyarságot ellenben 
egy ezeknél sokkal direktebben politikai behatástól félti: „a bolsevista-szocialista 
agitációtól”. A kockázatot szerinte ráadásul csak növeli „az amerikai magyarság 
szellemi vezetésének a képzelhető legselejtesebb elemek kezébe siklása”. (35.)

Szintén vonzatfüggően ítéli meg az amerikai egyéni érvényesülési minták tí-
pusvonásait: hol helyteleníti és megbélyegzi ezeket, mint felszínes technikákat, 
hol viszont elismeri és dicséri őket – a magyar viszonyok ellenfényénél vizsgálva 
különösen –, ha üdvös célt szolgálnak. Ugyanígy jár el az egyre újuló technoló-
giák burjánzása láttán: mint lélektelen elfoglaltságot és kiüresítő öncélt élesen el-
ítéli azokat, miközben felvillantja vágyhipotézisét arról, hogy jó kezekben milyen 
nagyszerű rendeltetéssel (pl. „kereszténység terjesztése”) bírhatnának.

Legfőbb országjellemzőként feltétlenül az egyneműsítő asszimilációs mechaniz-
must jelöli meg. Amerika Bangha szemében „a mindent unformírozó, nyelvet, szo-
kásokat, életmódot s nemzeti érzést is teljesen elnyelő, magábaforrasztó óriási ol-
vasztó-kemence”. (22.) Ezért talán nem is bánja, hogy – Apponyihoz és Drozdyhoz 
hasonlóan – ő sem lesz szabadon eresztve az Egyesült Államokban, hanem egyháza 
magyarjainak kalauzolása mellett mozog az országban. Az amerikai magyarságról 
szóló általános ismereteit a kísérőjéül szegődő helyi paptársaitól szerzi, ezek alapján 
„nagyrészt helóta-sorban tengődő” kisegzisztenciák „tíz- vagy százezreiről” beszél. 
(19.) A többséget felszívó ipari termelést szemlélvén pedig megállapítja: „a gyártele-
pek sorvasztó levegője sok magyar tüdőt és bizony sok magyar lelket is elfonyaszt”. 
(46.) Az Amerikába telepedések gyökér-okaként a dualizmuskori kormányzó libe-
ralizmus politikáját nevezi meg, ezzel újfent alkalma nyílik „retrospektíve” meg-
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erősíteni régóta ismeretes politikai verdiktjét. A magyarlakta városrészekben tett 
látogatások és az egyházközösségi találkozások tapasztalatai alapján a kinn élő 
magyarság gyászos perspektívájaként vázolja fel, ahogy „a nagy amerikai tenger 
[felmorzsolja és beleoldja] a maga hullámverésébe a mi kis magyar szigeteinket. 
Invincibiliter ac inseparabiliter.”(25.)12 A jelenségért közvetve Magyarországot is 
felelősnek látja, amennyiben a „régi primitív, nyomasztó, levegőjű otthonokban” 
kimerülő hazai kilátások képtelenek marasztalni a „honvágyas” visszalátogatókat.

A jezsuita sajtópáter írásából nem maradhatott el a direkt politizálás sem. Erre 
néhány ideologikus kommentálású úti közjáték hozható például. Ezekben a jelen-
téktelen apropót továbbgondolta, és elméje kontinentális és globális perspektívába 
helyezett aktuálpolitikai következtetésekre rándult. „Egy nemzet – egy vezető nyelv. De 
miért nem mondta ezt erre mifelénk is Wilson úr?” (60.) Máshol így tűnődik: „Mily 
tragikus helyzet: a szabadságszerető és naivul optimista Amerika rakta ránk vég-
eredményben a legborzasztóbb zsarnokság s elnyomatás láncait!” (74.) Ha pedig a 
politikai ősellenség nyakon ragadása volt a tét, a tapasztalás ellenpéldái sem kezdhet-
ték ki az elvontság ítéletét: „Amerikában is a világot megnyomorító plutokrácia a 
voltaképeni úr s amit az elnökök az utca számára szépen kicirkalmazott szavakban 
hangoztatnak, rendesen csak körmönfont ügyvédi burkolata a világkalmárok fosz-
togató terveinek. [...] A demokrácia, ezúttal is, mint rendesen, a több pénzzel s több 
ravaszsággal dolgozó láthatatlan diktátorok úszályhordozójának bizonyult.” (74.)

Bangha Béla az Egyesült Államokat eredendően kétségkívül sommás előítéle-
tekkel szemlélte, amelyeket világháborús tényekre, illetőleg elméleti ismeretekre 
vezetett vissza. Míg egy Amerika-rajongó esélyes, hogy apologetikává írná beszá-
molóját, Banghától talán épp az ellenkező végletet lehetett várni. Útirajza mégsem 
öltött egyöntetűen vádirat-formát, sőt, esetenként politikai bókokra is futotta a szerző-
től. Talán magát is meglepné, milyen gyakran találta dicséretesnek, mi több, olykor 
követendőnek az USA valamely életjellemzőjét. Erre legjobb példák az időnként 
előbukkanó, a politikumtól elvonatkoztató, kötetlen megfigyelései, amelyek Ame-
rikának és népének is koncedálják a maga igazát: sajátszerű értékeit, máshogy em-

12  Másutt a hatékony akkulturáció érmének másik oldalát is jócskán szóhoz engedi: „sok igen 
hasznos dolgot is tanul az ideszakadt magyar: gyakorlatiasságot, vállalkozókedvet, az idő 
felhasználását, munkaszeretetet. Ez tette Amerikát naggyá s előtte állnak nap-nap mellett a 
ragyogó példák, a szédületes eredmények, a munka és a kitartás, a higgadt számítás és elszánt 
akarat nagyszerű gyümölcsei.” (43.)
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berarcúságát. Nem átallja például „az óriási lehetőségek és szinte korlátlan szabad-
ságok hazáj[aként]”(24.) emlegetni az országot, amelynek jelentős vonzereje, hogy 
társadalmában „csak »szabadság« van és verseny a minél nagyobb jólétért.”(70.) 
De a világipar egyik monumentális hódító gépezetét is képes egészen emfatikusan 
jellemezni: „Amerikát meg lehet szeretni. Mint egy nagy, borzas, góliáthi gyermek, aki 
feltúrta maga körül a földet s kiszedte annak minden kincsét [...]; aki öntudatára 
ébredt már szörnyű erejének és aki mégis gyermek, jólelkű, alapjában romlatlan, 
sokszor naivul idealista gyermek.” (69. – kiemelés az eredetiben)

A méltánytartó vélekedés vele marad végső politikai üzenetében is. Magyarországra 
való visszaérkezése a következőképp juttatja eszébe az otthoni problématérképet: „a 
lehetőség határai szerint [sic] új erőre támasztani a nemzetet: kell és lehet. Ez az egyik 
cél, amelyért ma dolgoznunk érdemes; amely miatt nem szabad elvágyódnunk más, 
boldogabb hazák felé. [...] Isten veled hát egyelőre Amerika: robogó fejlődések, szilaj 
nekiiramodások, korlátlan lehetőségek hazája – te légy a lendítő eszme, a bátorító 
példa, de egyelőre csak távoli példa; nekünk most ugart kell törni, őserdőket írtani, 
helyet teremteni szebb jövők vetésének – itthon kell maradni!” (85.)

Kérdésként merül fel, hogy Bangha a későbbiekben még mennyire nyúlt vissza 
amerikai tapasztalataihoz. Esetében ennek ellenőrzéséhez legfőképp publicistai te-
vékenysége jöhet szóba, ami alapján csak minimális élmény-hasznosítások adódnak, és 
ezek sem mind politikai jellegűek.

Egy helyütt „a válás és újraházasodás divatjának” kiugró – egyben elrettentő 
– példájaként hozza fel az Egyesült Államok „egyes részeit”.13 Majd egy otthoni 
lapja sajtóoldalain zajló vitában foglal állást az amerikai egyház teljesítménymé-
rő gyakorlata mellett, megvédve és helyeselve annak látszólag „»rekordra dolgo-
zó«” növekedési statisztikáit. E mellé nyilvánvalóan az úton szerzett jó tapasztalata 
alapján emeli ki az ottani katolikusok megszívlelendő vonásait.14 Láthatóan ipar-
város-látogatásait eleveníti fel a „külföldi magyarok sorsáról” írt cikkében, amikor 
amerikai magyar kolóniák „megvetett, pária-népsége” felett borong, és „a papot” 

13  Bangha 1928a: 343–344.
14  Incze [Bangha] 1929. A vitahozzászólást a BBÖM szerkesztője kiegészítésül fel is veszi az 
Amerikai missziós körutam ’23-as klny.-ának újrakiadott szövegébe (BBÖM XV. k. 1–131.), az 
abban foglaltakat nyomatékosító lábjegyzetként. Ennek körülményeiről beszámol: BBÖM XV. k. 
458.
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látja az erkölcsi megmaradás zálogának „a félrevezetőkkel s üzérekkel szemben”.15 
Másutt csak megismétli az élménybeszámolójában mondottakat az amerikai föde-
rációs berendezkedés Európába importálhatatlanságáról – hiába akarnák egyesek 
„átmajmolni” azt.16 Annál inkább eleven „az angolszász katolikus sajtó” tipizálá-
sát illusztráló amerikai katolikus lapok bemutatása,17 amely útjának megbizonyo-
sodásait idézi. A kinti magyar papok más helyen emlegetett fejlett angol nyelvtu-
dásáról szintén első kézből győződhetett meg.18 Az amerikai katolicizmusról nyert 
összképét még – egy nyúlfarknyi megemlítés erejéig – élete utolsó nagy művébe, a 
Világhóditó kereszténységbe is belefoglalta.19 És természetesen előfordult az is, hogy 
észrevehetően a bevett másodlagos hírforrásokból – sajtóból – szerezte ismereteit 
néhány más amerikai téma megpendítésekor.20

Apponyi és „a világkörültekintés”

Apponyi Albert gróf (1846–1933) epochális emlékű magyar politikus, az állami – 
egyben a térségi – köztörténet szempontjából is emblematikus szerepvállalások-
kal.21 Az 1920-as évtizedben a magyar belpolitikai erőtérben elfoglalt pozíciója 
alapján pedig a legitimista ellenzék egyik vezéregyéniségeként azonosítható.22

Az évtized derekára a párthovatartozásoktól függetlenedő, egyre diffúzabb 
jelenlétű politikai mozgalom képzeletbeli élére 1922 tájékán kerül, betöltve a 
királyvisszatérési kísérletekben személyileg involválódott, az azonnali politikai 
retorzióktól átmenetileg, érzelmi hatásaiktól maradandóan sújtott Andrássy 
Gyula megüresedő helyét. A haláláig Apponyihoz, mellette még Zichy János 
grófhoz köthető új időszak a legitimista politika jelentős pacifikálódását hozza el. 

15  I. [Bangha] 1930b: 435. és 436.
16  I. [Bangha] 1930c: 475., vö. Bangha 1923: 70–71.
17  B. [Bangha] 1931: 289–290.
18  Bangha 1935: 439.
19  Bangha 1942: 30.
20  Pl. B. [Bangha] 1928b: 368., I. [Bangha] 1930a: 48., [Bangha] 1933: 398. Ilyen volt pl. egy az 
amerikai katolikusokról írt korai cikke is (Bangha 1905) is, aminek állításait élményeinek leírásain 
keresztül később többszörösen megcáfolta.
21  Ferenc József tanácsadója; a „Lex Apponyi” törvénycsomag névadója; nevezetes trianoni 
„védőbeszéd” előadója etc.
22  Erről bővebben és a következőkhöz Kardos 1998: 125–168.
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A mozgalom zászlajára írt politikai posztulátumot „alkotmányunk teljességé-
nek és folytonosságának hiteként” definiáló Apponyi szellemi vezérlete alatt a 
következő politikai belátások jellemezték a hangsúlyokat cserélő legitimizmust. A 
jogfolytonosság elvi talaján állva a kialakulóban lévő status quo-t a szükségjog 
elve alapján elfogadhatónak találták, azonkívül jogbiztonságért, belső szilárdsá-
gért, törvényességért, békerevízióért, szociális gondoskodásért szálltak síkra, amely 
követeléseket egyértelműen belefoglalhatónak látták a kormányzat által is val-
lott konszolidáció igényébe. A szóban forgó pontjain megerősödő politikai rend-
szerben látták a remélt restauráció alapját, ezért aztán ezen részcélok elérésé-
ben ki tudtak egyezni a kormánnyal.23 Így lettek ők a Bethlen-korszak ekkori-
ban kiépülő masszív politikai infrastruktúrájának egyik konstruktív ellenzéke, 
amelyik a hatalom érvelő befolyásolására törekedett. Ugyan a rendszer egyes 
elemeivel szemben erőteljes ellenállásukat fejezték ki, legitimizmusuk mégis 
egy passzív, türelmes, attentista és lojális rendszerkritikát jelentett.

Apponyi Albert ekkortájt a hazai politikai osztály kiemelkedő megbecsü-
lésben részesített alakjaként folytatott parlamenti politizálást, politikustársai 
a legszerényebb címzéseikben is – egyebek mellett – „Magyarország egyik 
legnagyobb fiaként” hivatkoztak rá. Az idősödő korát meghazudtolóan aktív 
Apponyi emellett szüntelenül kereste24 a revíziós szándék formális és intéz-
ményes kinyilvánításának fórumait, ahol legendás – poliglott és artisztikus 
– szónoki erényeit latba vetve a békeszerződések korrekcióját szorgalmazta.

A fentiekkel összefüggésben az 1920-as évekre jó néhány külföldi út is esett. 
Ezek egyike Észak-Amerikába vezetett, ahol harmadszor volt szerencséje meg-
fordulni, miután korábban mindkétszer egy-egy hónapot töltött a tengerentú-
lon. Ezen utolsó amerikai útja 1923 őszére esett, amelynek mérlegét közel tíz 
évvel később örökítette meg írásban. Akkor 85. születésnapja apropóján, felké-
résre készítette el utolsó politikai memoár-fejezeteit, amelyek halála évében Élmé-

23  Hogy emellett közjogi reformjait elvi alapállásukból nagyon is erélyesen elutasítsák.
24  Nota bene: 1920-as alapításától kezdve a magyar külpolitikai stratégia érvényesítésében „a 
mérsékelt politika hangján, sőt olykor a tudományosság igényével” operáló Magyar Külügyi 
Társaságban is elnöki tisztséget viselt, ennyiben – ha társadalmi szervezeten keresztül is, de – a 
külügyi célok intézményes exponensének minősült. (Erről: Zeidler 2009: 109.)
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nyek és emlékek címmel jelentek meg.25 Ebben Apponyi egy külön fejezetben26 
összefogva idézi fel összes amerikai útjának emlékeit, és miután ezek egy-egy 
évtized különbséggel követték egymást, alkalma nyílt összevetéseket is tenni 
közöttük. Ezzel együtt jó előre elhárítja magától azt az ambíciót, hogy a ta-
pasztalatai alapján „összefoglaló, saját véleményt” mondjon „erről a hatalmas, 
egészen különös világról”, mindössze „egyéni benyomásainak” rögzítését ígé-
ri. Munkája értékét abban látja, hogy „számos kiváló emberrel” találkozhatott, 
akiknek személyéről és környezetéről beszámolhat. (128.)27

Saját visszatekintése szerint amerikai „intellektuális körök” meghívására járt 
Amerikában, ahol az addig kiszemelt „ismert személyiségek” sorában ő volt az 
első, aki „Közép-Európa képviseletében” tarthatott ismeretterjesztő előadásokat. 
(158–159.) Amerikai földre lépésekor adott nyilatkozata ennél azért kerekebb és di-
rektebb célrendszert is körvonalazott, amikor úti vállalkozásáról beszélt, „amit a leti-
port Magyarország érdekében és általában a békeszerződésekkel elkövetett bünök 
megvilágitására Amerikába teljesiteni jött”.28 Valóban megállapítható, hogy a hazai 
„hivatalos körök” szándéka szerint való volt, hogy Apponyi szereplése lehetőleg 
„Magyarország felé forditsa Amerika szimpátiáját”, nem függetlenül bizonyos ké-
sőbbi „amerikai pénzügyi segítség” előkészítő megalapozásától sem.29 Előadókör-

25  Apponyi özvegyének fogalmazásában férjét „nemzeti ajándékként” keresték meg „azzal a 
megtisztelő megbízással, hogy politikai emlékiratait rendezze a nemzet számára”. Erről lásd a 
kiadvány előszavát: Apponyi 1933: 5.
26  Személyes benyomások Amerikáról c. V. fejezet, lásd Apponyi 1933: 128–181. Az itt következő 
feldolgozás során a hivatkozott oldalszámokat ezúttal is a szövegtörzsön belül jelezzük.
27  Számunkra fontos utolsó útjának idejét egyébként tévesen 1924-re teszi, de több forrásból 
ellenőrizhetően 1923. szeptember 28-a és november 13-a között tartózkodott – Kanada érintésével 
– az Egyesült Államokban.
28  Idézi Jósika-Herczeg 1926: 78.
29  Több érintőleges feldolgozás is a harmadik amerikai útjával kifejezetten a „népszövetségi 
kölcsönért” lobbizó Apponyiról beszél (pl. Litván 2003: 241. és 243., vagy Glant 2008: 84.). 
Függetlenül attól, hogy Apponyi maga tagadta ezt (idézi pl. Jósika-Herczegh 1926: 85.), az 
összefüggés több ezzel vitatkozó ténykörülmény okán nem látszik aggálytalanul kimutathatónak. 
(Ezekhez Gergely–Pritz 1998: 63–64. vö. Sz. Ormos 1964: 71–89. és Jósika-Herczegh 1926: 98. ill. 
70. Talán legbeszédesebb az a hiány, ahogy az egyik legeklatánsabb – egyben legformátumosabb 
– idevágó írásban egy momentum erejéig sem kerül elő: Zeidler 2000) Annál beazonosíthatóbb, 
hogy kinti magyar dollártartalékok, illetőleg amerikai üzleti körök és alapítványok megnyerése 
képezhette a küldetés materiálisan megragadhatóbb részét. ( Szántó 1984: 72. vö. Jósika-Herczeg 
1926: 89. és 116.)
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útja változatosságának kikövezéséhez amerikai neje révén hozzájárult Sigray Antal 
gróf – az egyébként legitimista politikai bajtárs –, vagy a háttérből Széchenyi László 
gróf washingtoni magyar követ – azaz közvetve a hivatalos Magyarország – kapcso-
latrendszere is.30 Utóbbinak kiaknázásakor Apponyi bevallása szerint is szigorúan 
ügyeltek a kellő diszkrécióra: „Megállapodásunk értelmében [Széchenyi László] 
fogadtatásomra nem jött el New-Yorkba; mindenáron el akartuk kerülni azt, hogy 
előadásaimnak hivatalos jellege legyen.” (163.)

Ami Apponyi vizsgálódási beállítódását illeti, az nem volt mentes 
prediszpozícióktól. Politikusok hivatali kötelességeként említette az USA alkotmá-
nyos és társadalmi berendezkedésének tanulmányozását, ami őnála bizony már 
„jóelőre” el is vetette az ország határozottan kedvező megítélésének magjait. Elő-
szeretete tehát megvallottan – „rokonszenvvel telt elfogultságtól voltam áthatva” 
– adott volt az ország iránt, emellett a „tudás vágya” is munkált benne. Vállaltan 
„bizonyos fokú együttérzéssel” közelített úticéljához, és az amerikai viszonyok 
fényoldalait szerette volna elsősorban meglátni, megfejteni, feljegyezni: „igyekeztem 
ennek a nagy nép életének előnyös oldalait megismerni, behatolni az esztétikus-
erkölcsi értelemben vett jóleső jelenségek igazi mivoltába”. Ezzel párban említi erős 
törekvését a mégis megpillantható „visszásságok” és „hiányosságok” figyelmen 
kívül hagyására.31 Visszatekintve igazoltnak találta prekoncepcióit, bár ahogy érett 
önszemlélete magyarázza: „Igaz, hogy előzetesen kialakult véleményekkel csak-
nem mindig így jár az ember: hiszen elsősorban azt látja meg, amit látni akar, ami 
igazolja feltevéseit: emlékezetébe elsősorban minden ilyen jelenség vésődik be és 
szinte rendszerré alakul – míg azt, ami zavarhatná a képet, lehetőleg mellőzzük 
vagy legfeljebb kivételes eseteiknek vagyunk hajlandók tekinteni.” (129.)

Talán fenti elhatározásaiból, talán csak személyes alkatából eredően, de Appo-
nyi Amerikából leginkább az embert – nagyobb részben a konkrétat, kisebb részben 
a tipikust – találta feljegyzésre érdemesnek.32 Ehhez megítélési mintát leginkább a 
hallgatóságaiban összegyűlő „sok elsőosztályú név”, pénzügyi előkelőség, egyete-

30  Pl. Békés 2007: 49. ill. Jósika-Herczegh 1926: 109. és 163.
31  Mint írta, azon volt, hogy „ne kéjelegje[n] a demokrácia közismert úton-útfélen felhozott 
kinövéseibe [sic], mint amilyenek például az egyes városokban uralkodó korrupció, a 
plutokráciának és hatalmának túltengése s egyéb hasonló kevéssé örvendetes jelenségek.” (177.)
32  A kép nem mutat mást egyébként két korábbi útjáról írt visszaemlékezéseiben sem. Apponyi 
1933: 130–158.
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mi- és tudóscelebritás, és más „társadalmi kitűnőségek” szolgáltattak számára. Pre-
legálnia nyílik módja egyetemeken, kereskedelmi kamarákban, ipari testületekben, 
klubok és egyesületek díszvacsoráin, de kihallgatáson fogadja a hivatalban lévő 
amerikai elnök is.33 Élményanyagának döntő részét a vendéglátókkal, vendégekkel 
és alkalmi útitársakkal való nevezetes vagy csak érdekes találkozások és megismer-
kedések emlékei adják. Ezek körében a társasági élet „rekvizitumai” is mind előke-
rülnek: tósztmondások, társalgási témák, magvas vagy csak csattanós párbeszédek, 
egyes beszélgetőpartnerek személyiségvarázsa, vagy épp a fogadó notabilitások 
rezidenciáinak lakberendezése.

Túlnyomórészt ezek alapján – de talán a szóba nem hozott egyéb megfigyelések 
mentén is – Európába visszatértekor már úgy érezhette: „gazdag anyagot vittem ma-
gammal, amelyen később elgondolkodhattam s azt agyamban feldolgozhattam; erre 
bőven nyilt alkalmam eseménytelen utamon hazafelé.”(176.) Emlékezéseiben már 
ennek eredményeként jellemezhette a „vérbeli amerikait” páratlan serénységgel, a 
mindennapok nyüzsgésével és nagy munkabírással; aki előtt „ismeretlen a nyugalom 
fogalma [...] Mintha oxigénben élne ott az ember.”(162.) Ugyanakkor „az amerikai 
mentalitásnak” – későbbi megszorítással: az „átlagműveltségű amerikainak” – sajátos 
szellemi ambivalenciákat tulajdonított: „a fennkölt, mélyenjáró eszmék felé irányuló 
törekvés[t], párosulva” könnyelmű jelszavakra hagyatkozással; illetőleg „a kimondott 
utilitarizmus összevegyülés[ét] a legtisztább idealizmussal.”34(167–168.)

Ám úti emlékeiből nem hiányzott a politikai konklúzióvá emelt záró láncszem 
sem. Apponyi „legerősebb benyomásának” ihletője Abraham Lincoln washingto-
ni mauzóleuma és a falán olvasható szemelvények voltak. A hajdanvolt elnök és 
polgárháborús hadvezér lényét és egykori időtálló mondatainak sugárzását a kö-
vetkezőképp foglalta politikai példázatba, mintegy normatív jelenbéli tanulságként: 
Lincoln „a győzedelmes békéltető mintaképe is volt”, és az általa diktált béke „min-
tául szolgálhat arranézve, hogy miként kell békét kötni: vagyis olyképpen, hogy a 

33  Az általa „nemzeti vérveszteségnek” tekintett kivándorlás nagyszámú magyarjainak felkeresésére 
Apponyi programja nem terjedt ki, ahogy ezt nekik meg is üzente búcsúnyilatkozatában: „Munkám 
ezuttal [...] a nem magyareredetü közvéleménynek volt szentelve.” Idézi Jósika-Herczegh 1926: 
135. Mégsem lehetett általában közömbösnek tekinteni a kint élő magyarság iránt, amit egyebek 
mellett mutat egy Magyarországon megjelent versantológiájukhoz írt előszava is: Apponyi 1920
34  Utóbbinak gyakorlati példáiként sorolta a „tömegeken segítő” pénzemberi „kötelességtudást”, 
a „rengeteg nagyszerű kulturális és emberbaráti intézményt”, vagy „az emberi nagyságnak 
szentelt emlékműveket”.
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legyőzött húsában ne maradjon tövis, ne maradjon gyógyíthatatlan seb, amely már 
magában hordja az újabb összeütközés csíráját [...] Így kell megkötni a békét, ha 
igazán békességet akarnak”. (178. – 179.) Ezzel félreérthetetlenül a versailles-i béke-
rendszerre utalt és az annak tulajdonítható várható ódiumokra.

Összefoglalóan elmondható, hogy Apponyi az Egyesült Államokkal – absztrak-
tabb síkon mozgó tetszése mellett – 1923-ban leginkább az ország aktuális politikai 
értékeire tekintettel rokonszenvezett. Tudniillik bontakozó világható potenciája mel-
lett a háborús felfokozottság felszívódása és humanitással pótlása, a nemzetek kö-
zötti megértés atmoszférájának terjesztése adott különleges jelentőséget – és fontos 
politikai kapaszkodót – a magyarországi politikus számára. Aki magával hozott szim-
pátiája dacára alig mutatott önigazoló lelkesülést az amerikai élet működését látva. 
Ebben feltehetőleg nemcsak esetleges konzervatívabb szemlélete akadályozhatta, 
de az a körülmény is, hogy az amerikai struktúra túl sok ponton volt párbeszéd-
képtelen az egyedi történelmi-társadalmi-földrajzi viszonyokhoz kötött magyar le-
gitimizmus elvi alapvetéseivel. Ennélfogva ezen a téren maradt hát a döntően érdek 
és párhuzam nélküli szemlélődés, amely már idézett vállalása szerint nem kívánta a 
disszonáns elemeket kiélezni.

Amennyire nyomon követhető, Apponyira nemcsak kései emlékezéseiben nem 
volt lehengerlő hatással az Egyesült Államok, de parlamenti politizálása sem bővel-
kedett amerikai tapasztalataira hivatkozásokkal. Egy ízben a ’22-es rendeleti válasz-
tójog alapvető kritikájának a nagyvilág elől való eltitkolhatatlansága kapcsán említi, 
hogy más nemzeteké mellett az „amerikai közvélemény” sem alkalmas arra, hogy 
az orránál fogva vezessék.35 Máskor általában méltatja az amerikai alkotmány eré-
nyeit: hol rövidebben,36 hol hosszabban, mint „a világ legsikerültebb demokráciá-
jának” „állami épületét”.37 Egyszer pedig még röviden idézi egyik amerikai útján 
adott interjújának egy szakaszát.38 Ez utóbbit leszámítva tehát Amerika Apponyi 
számára a belpolitikai bírálathoz használt összehasonlító eszközként funkcionált, ám csak 
sporadikus és súlytalan említések erejéig.

35  Apponyi 1924: 29.
36  Apponyi 1926: 402.
37  Apponyi 1929: 241.
38  Apponyi 1930: 298.
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Drozdy Győző „a titokzatos csillagvilágban”

Drozdy Győző (1885–1970) a 20. század első fele Magyarországának egyik nem  
kiemelkedő, de számottevő politikusa, a politikai osztály egyik másod-
harmadvonalbeli mellékszereplője volt.39 Mindenkori közéleti szerepeiben mégis 
egy rendkívül tevékeny személyiség, aki mind íróként-újságíróként, mind hivatásos 
politikusként jelentékenyen gazdagította a korszak politikai szöveguniverzumát.

Az 1920-as éveket Nagyatádi Szabó István pártjában kezdi, majd igen ha-
mar a Rassay-féle liberális ellenzéket kezdi erősíteni. Csoportjuk legfőképp a 
politikai szabadságjogok – gyülekezési-, egyesülési- és sajtószabadság, válasz-
tójog – megszorítottsága és kodifikációs rendezetlenségei ellen harcol, vala-
mint általános politikai kritikájuk a rendszer antidemokratikus természetére 
irányul. Drozdy Győző – az egykorú liberális pozíció karakteres tágítójaként – 
fókuszáltan a földműves rétegek elkötelezett érdekvédője, és ennek nyomában 
további szociális és modernizációs követelések hordozója. Praxisában a politi-
ka szimbolikus kérdéseinél közelebb álltak hozzá a reálszféra kézzelfoghatóbb 
fejezetei és a lehetőleg ideológiamentes közpolitikai (policy) viták.

Drozdy 1923 augusztus közepén Koppenhágába volt hivatalos az Interparla-
mentáris Unió soron következő kongresszusára, amelyre már egy évvel koráb-
ban is eljutott a magyar küldöttséggel. A hónap legvégén innen kel útra, hogy 
az Egyesült Államokba hajózzon tovább, és ott eltöltse háromhavi képviselői 
szabadságidejének maradékát. Az útjáról és annak rá gyakorolt hatásáról önálló 
könyvben számolt be a rákövetkező évben.40

 „A magyar nemzetgyűlés tagjaként” aláírt munkája felütésében arról be-
szél, hogy „a magyar barázdák dolgos népe” földtelenségében egymásnak adja 
nála a kilincset. Az ok: amerikai útlevél-kérelmeikhez remélnének segítő párt-
fogást képviselőjüktől. A szerző útja motivációit bevezetendő, a leírt jelenettel 
egycsapásra egy hazai problémamegragadást is nyújt. Annak kapcsán, hogy „a 
kikivánkozók serege óriási”, Drozdy rögtön egy társadalmi-politikai látleletet is fel-
vesz: komoly humán értékeink gazdasági-politikai migránsokként igyekeznek 
a tengerentúlra. Előhangja ezen a ponton átfordul hangos töprengésbe: „Miért 

39  Politikai pályarajzához. Paksy 2007 és Eőry 2011a
40  Magyar Ugar című lapjának kiadásában, Drozdy 1924a. A tanulmányban szereplő utalások 
referenciaoldalait lásd parentézisekben.
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menekül a magyar?” (5.) – kérdi. A talány pedig oknyomozást követel: „Elhatá-
roztam hát, hogy ... ezt a delejes világot, mely ugy szippantja magához az embe-
rek százezreit, mint a mágnes az acélport: megnézem, megtanulmányozom.”(7.) 
Az utazás szellemi indíttatását tehát felhorgadó kíváncsisága adta, hogy többet 
megtudjon a nyugati varázserő mögötteséről.

Az úttal kapcsolatos céljai többrétűek voltak. Az egyik egészen banális: két-
irányú hírnöki-postási szerepet készült vállalni – méghozzá a zalai választóke-
rületéből kivándorolt mintegy 300 család kinti sorsának nyomon követésével. 
Másrészt bevallja, régi – és plátói – rajongásának földje Amerika, és személyes 
felkeresése által szeretett volna megerősödni az országot övező politikai előszere-
tetében.41 Az Egyesült Államok titkát mégpedig az odakinti magyarok sorsán, élő 
példáján keresztül kívánta megérteni. Ezen a ponton a könyvében érvényesített 
politikai narratívából is ízelítőt ad: „Érdekelt, hogy miképen tudtak belehelyez-
kedni a demokráciába, a hübériség dohos szagától mentes levegőbe.” (7.) Azaz 
felrajzolja az antipódusokat: mind a hazai múlt jelenbeli terhét, mind a messziség 
kívánatos jelenét – amelyről később megtudjuk: az üdvös jövőt jelenthetné ideha-
za is. Mint majd kiderül, a két világ különbségének nevezetes esetei szignifikáns 
hozzájárulást jelentenek Drozdy politikai gondolkodásának indukciós energiáihoz. 
Célrendszerének harmadik kinyilvánított eleme nem véletlenül a szélesre tárt po-
litikusi érdeklődés volt az USA-ban „minden [iránt], ami uj, ami tanulságos”.

A legfőbb attribútumok tehát: Amerika értékei; az ezeket tolmácsoló amerikai 
magyarság; a hazai adaptáció lehetőségeinek keresése. „Tanulni akartam. Tudtam, 
hogy honfitársaim megtanitanak ott majd engem sok mindenre, ami itthon 
is ugy kellene hogy legyen, de még sincs ugy.”(8.) Mint kiderül, kifejezetten 
„kényszeritett[e] erre a tanulmányutra ... a gondolat: nem csinálhatnánk-e mi 
is ugy?” De az is megtudható, hogy az önmegjelölő többes szám, a »mi«, nem 
kizárólag Magyarországra vonatkozott. Egy ponton ugyanis megfogant benne 
az útipoggyászokban hazahozott politikai knowhow térségi szempontú haszno-
sítása is: „A módját kerestem odaát a Duna medencében küzködő apró nemzeti 
államok szövetkezési lehetőségének és célszerüségének.”(9.)

41  „Dacára, hogy eddig is fanatikus híve voltam a népszabadságnak és a demokráciának: lelki 
szükségét éreztem annak, hogy Amerika szent meggyőződésemben örökre megerősítsen.” (7.)
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Majd ő is valósággal belevetette magát az ingerek elemzésébe.42 És azon el-
határozásának is láthatólag mindvégig igyekezett megfelelni, hogy útja annyi 
szemhatár-tágulással, hasznos ötlettel szolgáljon, amennyi csak kitelik belőle.43 
Bármerre is járt, az arcára kiülő „állandó bámulatról” számolt be. „A fantáziá-
nak, tudománynak és a t[e]chnikai kulturának szinte a »lehetetlenségei« állíta-
nak meg minden pillanatban.”(30.) – írja. Valóban alig győzte kielégíteni foko-
zott érdeklődését a közlekedésfejlesztés, a gépesítési eljárások, a híradástech-
nika és távközlés terén. Minden képzeletét felülmúló „ipari alkotásokat” látott 
az Ohio-menti „négyszázkilométeres gyárfronton”, és a taylori munkaszervezést 
„nagyszerü munkásjóléti intézményekkel” kombináló példákat „Amerika leg-
érdekesebb és legtanulságosabb látványossága”, a „Ford-müvek” üzemeiben.44 
A különféle vállalkozásoknál foglalkoztatta a fenntartói tőkeszerkezet is, és 
érzékenységet mutatott a kinti társadalmi-(szak)politikai dilemmákra, köz-
életi mozgalmakra úgyszintén. Jártában-keltében megfigyelte a társadalmi 
érintkezés, az életvitel jellegzetességeit is.45 Azonkívül élvezetes gazdaságföld-
rajzi leírásokkal vagy épp etnodemográfiai körképpel is szolgált.46

Mindezek nyomán – az útikönyv műfajához méltóan – nemegyszer értő 
urbanistaként ad városrajzokat olvasójának, miközben ne feledjük, őt is ka-
lauzolták: „megérkezésemtől kezdve az amerikai magyarság legkiválóbb 
egyéniségei támogatták lépteimet. Vezettek, irányitottak, tanitottak. Minden 
dolgomban segitségemre voltak.”(33.) Többüket hálásan portretírozza; amel-
lett kiemeli a mesés magyar karriereket is, mint például „Pulitzer Józsefét”, 
„a világhérosszá erősült zsidó-magyarét”. (28.) A magyar telepek útba ejtése 
és feltérképezése alapján összefoglalóan azt kell megállapítsa, hogy „azok a 

42  Már a hajón megfigyelte például „az amerikait, mint embert”: „ha nem dolgozik, akkor alszik s 
ha nem is alszik, akkor biztosan táncol, sportol vagy játszik.” (19.)
43  A semleges néznivalókat illetően láthatólag csak a stopperturizmus jutott neki és utazótársainak. 
Azért utazási tempójuk mellett nyitottságukat is jelzi egyik megjegyzése: „Örülünk, ha egy 
szempillantást vethetünk egy-egy érdekességre”. (43.)
44  Utóbbi kapcsán nem fukarkodott az elismeréssel: „az ipari fejlődés csucsa, az emberiség 
történetében a technika leghatalmasabb alkotása”. (63.)
45  Az etikettre, gesztusnyelvre vonatkozó megfigyelései jóval informatívabbak például 
Apponyiénál, aki – a szalonok világába bejáratos lévén – kevésbé találkozhatott meglepő 
köznapiságokkal.
46  Helyben készült jegyzeteihez érezhetően utólag is hozzáolvasott; statisztikáit például igyekezett 
arányosítani, hozzáigazítani a magyar léptékekhez.
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magyarok már egészen mások, mint mi vagyunk”.(33.) A mentalitás- és gon-
dolkodásbeli sajátosságaikra többször visszatér, amelyek azt jelzik: új társadal-
mi otthonukban jelentős metamorfózison estek át.47 Önerejű és magabíró szemé-
lyiségekként írja le őket, akiket az otthoniakénál önvezérlőbb habitus jellemez. 
Külön könyvfejezetet ajánl „Himler Mártonnak” és saját alapítású színmagyar 
bányásztelepülésének. Himler bár „szegénynek és magyarnak, hozzá még zsi-
dónak született”, az Egyesült Államokban nagyszerűen szervezett „ideális kis 
kommünországot” rendezett be, aminek nyomán „valóságos honalapitóvá” 
avanzsált a szórványmagyarság számára. Drozdy nem titkolja: „nekem ez 
az ember imponált legjobban Amerikában.”(99–101.) Emellett bővebben – és 
egyaránt méltatólag – szól még az amerikai magyar sajtóról és az Amerikai 
Magyar Kereskedelmi Kamaráról is. A kinti magyarságról adott pozitív képe 
mellé társul még az otthoni viszonyok – „a földkirályok és földlázárok orszá-
ga” (131.) – súlyos kritikája is, amelynek része az is, hogy az anyaország mind 
csekélyebb hazavonzó képességgel bír a kivándoroltakra.

Drozdy Amerikát mindenesetre önmagában nagy világpéldának tekintette. 
Fontos rendszerjellemzőként említette az amerikai ember „praktikus érzékét”, va-
lamint olyan „anyagérdeküségét”, amely nem „tobzódó” módon nyilvánul meg. 
Kiemelte még – többek között – a meggyőződések szabadságát és a munka valódi 
megbecsültségét. Jóllehet talált azért javítandó makulákat, működési anomáliákat 
is, üdvözölte, hogy ezekhez is mutatkoznak már ígéretes „reformmozgalmak”. 
Úgy ítélte meg: ezen alapzatról kiindulva az USA „közgazdasági, technikai és 
kulturális fejlődésének lehetőségei [...] egyenlő[ek] a végtelennel”. Mindezek hát-
terét, a különösen kedvező természeti adottságokat sem felejtve ki, a következő-
képpen látta: „a fejlődési lendületet nem csupán ... a mélyreható találmányoknak 
köszönheti a müvelt Amerika, mint inkább azoknak a liberális és demokratikus 
elveknek, amelyek alkotmányában kifejezésre jutottak. Meggyőződésem, hogy 
amerikai alkotmánnyal még Albánia és naggyá fejlődhetnék.”(145.)

A megnyitott perspektívát nem is hagyta sokáig a levegőben. Művét lezáró 
gondolatmenetében először Európára terelt problémakijelölésre váltott. A világhá-
ború tanulságaiként nevezte meg az újabb konfliktusok kitörésének megelőzésé-

47  Az amerikai társadalom „áthasonító” képessége Drozdyban – Bangha Bélától eltérően – 
elismerést kelt, azonkívül a beolvasztó hatásnak is differenciáltabb képét nyújtja, mint tette azt 
az utazó jezsuita.
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re törekvést, valamint azon helyzet orvoslandóságát, hogy a „versaillesi és tria-
noni békét ... szerencsétlenül diktálták [...] a világháború összetört három nagy 
imperializmust, de e helyett életrekeltett tiz nacionalizmust.” Ezután premissza-
ként leszögezte, hogy „a Duna és a Kárpátok táján lakó népek egymásrautaltsá-
gát végzetszerüen megpecsételte az anyaföld.” A párhuzam megteremtésének 
esélyét e ponton az adta számára, hogy Amerika csodálatraméltó büszkesége a 
megannyi állam sikeres „egy egységbe szövetkezettsége”. Az európai régió or-
szágaiban Drozdy szerint fel kell ismertetni ezen összefüggést. A támogatásszer-
zés, a mobilizálás, a felrázás célját azonban leginkább „tanitók” „tervszerü ne-
velési munkájával” végeztetné el, ugyanis a „politikusokat” túl sok akadályozó 
rutin, aggályosság és megkötöttség béklyózza. Emellett előfeltételül szabja, hogy 
„az egyes államoknak politikáját kellene egységes elvekre fektetni”, mégpedig a 
„demokrácia” elveire. Ehhez az Egyesült Államoktól kell tanulni. „A példa vilá-
git. A módszer kézenfekvő. Itt az idő, hogy amerikanizáljunk, ujjáteremtsük ezt 
a pusztulásnak indult, kivénhedt világot.” A folyamatnak pedig reméli, mielőbb 
élére áll majd egy megfelelően karizmatikus személyiség. (150–153.)

Művével a politikai utazó Drozdy úti leírása több ponton az egyik neves előkép, 
Bölöni Farkas Sándor klasszikus munkája48 nyomdokain haladt, annak mintegy 
reprízét adta. Míg Bölöni Farkas számára az Egyesült Államok a „szabadságnak”, 
addig Drozdynál a „demokráciának és okosságnak” volt a létező archetípusa. A 
megállapított alapismérvet mindketten egyben hazájukra alkalmazandó politikai 
gyógyszernek is vélnék.49 Drozdy ugyanakkor még az – egyébként szintén mindket-
tejük által részletesen megörökített – alkotmányos szerkezetet is „megkívántatná” 
a Bölöni Farkas kora óta megváltozó magyar államot környező térség egészével.50

Drozdy amerikai útjának tapasztalatkincse és konzekvenciái – gazdag szellemi 
nyersanyagként – élénken továbbéltek a soron következő években. Ennek szemlél-

48  Bölöni Farkas 1834
49  Bölöni Farkas „[k]önyve újra és újra azt bizonyítja be, hogy Amerika bámulatra méltó gazdasági 
dinamizmusát, kulturális fejlettségét, a jólétet a népnek nemzetté alakulását, a társadalmi béke 
fennmaradását stb. mind-mind a szabadságnak köszönheti, Magyarország elmaradottsága pedig 
a szabadság hiányának következménye.” Schlett 2004: 478. vö. Bölöni Farkas 1982: 5.
50  Drozdy ennyiben már egy olyan heterogén történelmi sorba állhatott be, amely – egyebek közt 
– Kossuth Lajos Dunai Konföderáció-tervétől ívelt Jászi Oszkár Dunai Egyesült Államok- vagy 
éppen Szálasi Ferenc Hungária Egyesült Földek-koncepcióján át Bajcsy-Zsilinszky Endre középső 
Duna-völgy-elképzeléséig.
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tetésére parlamenti beszédei hozhatók példának. Alig, hogy visszaérkezett útjáról, 
a Házban máris idézi benyomásait a magyar kivándorlók többségi indítékairól,51 
valamint az amerikai magyarság nevében bírálja a hazai „szájaskodó személyeske-
déseket és párttusákat” és az ő intelmükként demokratizálná a „reakciós, tanulni, 
haladni és alkotni nem akaró kormányzati rendszert”. Emellett saját nézetei kap-
csán közli: „az amerikai magyarság megerősített abban a hitemben, hogy azok a 
demokratikus elvek, amelyeket ezen az oldalon képviseltem, helyesek és igazak, s 
igy legfeljebb csak arról lehet szó, hogy másféle módszerekkel fogok küzdeni ezen 
elvek megvalósításáért.”52 A kilátásba helyezett kompromisszumkészségére nem is 
kellett sokat várni. Két hónap múlva már fel is adott valamit addigi engesztelhe-
tetlenségéből. Az ok a hamarosan megjelent útikönyvéből is megtudható: „Ame-
rikai tanulmányutamnak legértékesebb tapasztalata [..., hogy] az itthoni földéhség 
tulajdonképen [...] kenyéréhség. [...] meggyőződésemmé vált, hogy ha a földre-
form helyett arra kényszeritették volna inkább a nagybirtokot, hogy annyi gyárat, 
iparüzemet tartozik felállitani, a mennyi a környék népének télen-nyáron át való 
kenyérhez-jutását biztositja, a nép jobban megelégedett volna ezzel, mint” a betel-
jesületlen földreform-ígérettel.53 Az elvi újraértékelés egyik „premierjére” pedig a 
földreform-törvény módosításának ekkoriban folytatódó vitájában nyílt alkalom, 
ahol feltételesen már a nagybirtok iparosításával is beérné.54 És visszatérően előke-
rülnek még amerikai emlékképek a továbbiakban is, amikor éppen: oktatáspolitikai 
nézeteinek kifejtésekor hivatkozik az Amerikában is tapasztalt napi gyakorlatra; a 
rádiózás hazai meghonosításához idézi az amerikai rendszer előnyeit és fejlettségét; 
a hazai agráriumban kezdődő motorizáció kapcsán szól a „Ford-traktorról”, mint a 
külföldi technológiák remekművéről; az amerikai megszorítás nélküli tanszabadságra 
apellálva beszél az otthoni numerus clausus-törvény ellen,55 vagy amikor az amerikai 

51  Imigyen: „legelsősorban a földbirtokreform hiánya és csak másodsorban következik 
Magyarország egyéb állapota, mint például a közigazgatás féktelenkedése, amelynek basái őket 
kivándorlásra kényszeritik.” Drozdy 1923: 441–442.
52  Drozdy 1923: 448.
53  Drozdy 1924a: 53.
54  Drozdy 1924b: 392. A bizonyosságot szolgáltató tapasztalatokról beszámol még: Drozdy 
1924c: 126., vagy később, amikor azt is megerősíti, hogy nem mindenáron óhajtja „a nagybirtok 
feltrancsirozását”: Drozdy 1924f: 378.
55  Más érveléssel, de szintén az úti tapasztalatai alapján teszi ezt: Drozdy 1925a.
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magyarok elvesztésének veszélyét is kinti élményei alapján érzékelteti.56 Amerika-
tanulmányait tehát láthatóan folytatólagosan kamatoztatja a politikai argumentáció-
ban, vagy épp a szópárbajokban is.57 Úgy található, hogy a másik két utazóval ösz-
szevetve, mind az ottlét, mind az utóélet szempontjából leginkább ő igyekezett az 
utazás intellektuális nyereségét maximalizálni.

Drozdyról elmondandó még, hogy politikusi élete folytatásában nemcsak, 
hogy állandó viszonyítási pontja lett az Egyesült Államok, de 1927 és 1932 között 
otthona is. A letelepedési céllal való ottlét azonban minőségileg más kategória, 
ezért lényeges az ország korábbi, provizórikus bejárására korlátozódó élmé-
nyéhez ragaszkodnunk az utazótársaival való összehasonlíthatóság érdekében. 
Ahogy szintén ezért kell befejeződjön az 1923-as élményhez kapcsolódó hatás-
történeti vizsgálódás is az 1926-ban vége szakadó nemzetgyűlési mandátumával.

Köztes helyzetű politikai idegenség

A vizsgált három személyiség Amerikában a valamilyen fokú idegenség közegé-
ben kellett érezze magát. Távol az európai földrésztől, különösen is Magyaror-
szágtól, egy új világ vette körül őket, amelyben az ő hazulról hozott politikai 
szocializációjuk és észjárásuk jelentette az eltörpülő kivételt. Mégsem érezhettek 
valódi magányt és elveszettséget, hiszen mindannyian amerikai magyar vendég-
látók idegenvezetése mellett fedezték fel az addig ismeretlen kontinenst, jórészt 
szervezett útvonalterv és reprezentációs programok keretében. Utóbbiak – kiszol-
gálás és gyámkodás is egyben – politikai kilétüknek szóltak, azaz mindvégig politikai 
utazói mivoltukban tartották meg őket.

Az előbbiekből fakadó sajátos diszkurzív szerepeik értelmezésében Szabó 
Márton politikai idegen-kategóriája58 hívható segítségül, amely a beszédcselek-
vőnek tételezett konkrét alanyaink kontextuális megszólalói pozícióit lehet ké-
pes szubtilisan megvilágítani. A diszkurzív politikatudomány előfeltevéseivel59  
dolgozó ezen elméleti rendszernek következőkben elkölcsönözzük néhány 

56  Ezekhez lásd Drozdy 1924d: 154., Drozdy 1924e: 207., Drozdy 1925b: 38., Drozdy 1926a: 312. és 
Drozdy 1926b: 388.
57  Előbbire még: Drozdy 1926c: 51. és 60. Utóbbihoz pl. egyik közbekiáltását: NN XXV. k. 14.
58  Szabó 2006
59  Pl. Szabó 2003
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analitikus alkategóriáját egy használati kísérlet erejéig, és megvizsgáljuk behe-
lyettesíthetőségüket Amerika-utazóink helyzetébe. 

Már a bevezetőnkben is esett róla szó, hogy át kellett értékeljék politikai 
horizontjaikat, ahogy belülről tapasztalhatták meg az Egyesült Államokat. Ezen 
„más érvényességi feltételek mellett működő politikai közösség elsősorban 
értelmezési kihívás” volt számukra. Az ismerkedési folyamat során mindany-
nyian példát kaptak arra, hogy a számukra magától értetődő magyarországi 
állapotokhoz és feltételekhez képest „lehetséges másféle politikai gyakorlat 
is”, méghozzá evidenciával bíróan. Megesett, hogy ez a másik világ fejlettebb-
nek, igazságosabbnak, élhetőbbnek, sikeresebbnek – azaz valamely szempontból 
kívánatosabbnak – tetszett, mint amelyben addigi életük és politikai praxisuk 
telt. Ez a körülmény erősíthette az otthoni jelenükkel való elégedetlenségüket, 
és ennek nyomán kifejezett törekvés foganhatott bennük arra, hogy a másik 
ország gyakorlatát átvételi lehetőségekre lesve tanulmányozzák, eredményeit 
odahaza népszerűsíteni, illetve – legalábbis gondolatkísérletek erejéig – adaptál-
ni igyekezzenek. De persze ugyanazon megszemlélt jelenség láttán nemcsak 
támogató, de támadó álláspontot is elfoglalhattak. Ettől függött, hogy az adott 
tünetcsoport „követendő »bezzeg« lesz, esetleg egy gyűlölt »ellen«, aki magá-
hoz vonzza értelm[ük], érzelm[ük] és akarat[uk] skáláját”.60

Láthatólag mindüknél érvényesül az a politikai idegen szerepfigurájára álta-
lában jellemző mechanizmus, hogy az új környezetben „szembesülnek önmaguk 
másságával és valóságuk határaival”.61 Politikai identitásuk Amerikában újszerű 
fénytörést kap, mert másfajta összefüggésekkel és stimulusokkal tétetik próbára. 
Szerepléseikkel pedig „maguk teremtik és alakítják saját viszonyaikat”. Vendégek, 
akik főként letelepedett magyarok között mozognak, de mégsem tartoznak kö-
zéjük. Az anyaországi politikai közösség határain kívülre barangoltak, de – az 
előbbiekből következően – mégsem egészen idegen közegbe. Politikai pozíció-
juk „változó határát ... az idegen pozíciókkal való szembesülés folyamata jelöli 

60  Bárhogy is alakult, percepcióik feldolgozását – ideiglenes ott-tartózkodóként –, de saját 
idegenbeli megítélésüket is redukciós eljárások jellemezték. Ahogy Szabó is írja Arisztotelész 
nyomán, egyfelől a „példát [ők is] retorikai indukcióként” fogták fel, és egyenként róluk is, 
mint „a megismert személyről”, a vendéglátó közegük „csoportreprezentációt vélelmezett”. Az 
előzőekhez lásd: Szabó 2006: 97. és 21.
61  Például ami odahaza osztatlan presztízst jelentett, itt esetleg vegyesebb megítélés alá esik, vagy 
fordítva: az otthoni szorongatott oppozíciós politizálás idekinn többségi megbecsülést vonz.
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ki és változtatja meg”.62 A másfajta politikai terrénum tehát potenciálisan otthoni 
politikai szerepüket is revízió alá véteti. Kinél felvállaltan, kinél szándékolatla-
nul, de egyazon reprezentációs helyzetben találhatták magukat: mégpedig, hogy 
Horthy Miklós ellenforradalmi Magyarországának hírmondóiként lesznek kikérdezve. 
Az automatikusan kijáró szerep hordozott előnyöket – az anyaországi életvilágok 
szócsövének, kikérdezhető megjelenítőjének minősültek, ezáltal személyes fontos-
ságuk felértékelődött –, ahogy esetleges hátrányokat, kényelmetlenségeket is – a 
rezsimmel való azonosítás „skatulyájának” volt érezhető, aminek szorításából ön-
definíciós késztetésük támadt az elhatárolódásra. Saját bőrükön tapasztalhatják, 
hogy „többféle diszkurzív politikai közösség létezhet egyidejűen, ezek átmehet-
nek egymásba, az egyén maga is több közösséghez tartozhat”.63 A külvilág szá-
mára ha akartak volna, sem állapodhattak volna meg egyetlen határozott pozíció-
ban: „az eltávolítás diszkurzív gesztusai önmagunkra is vonatkozhatnak [...] Az 
idegen ezért sem statikus szereplő. Hol kívül van, hol belül van.”64 Mindez azt is 
jelenti, hogy bármilyen familiáris is a légkör, ottlétük nem értelmeződhet teljes 
befogadottságként, hiszen ahhoz átutazóként nem teljesítenek minden feltételt. 

62  Erre szemléletes példa, ahogy valamilyen módon mindhárman belefutnak az amerikai magyar 
„bolsevisták” szabadon jelentkező, fokozott aktivitású képviselőibe. Ez a politikai csoport 
visszatérően sajátos közegellenállást alkot az emigráns magyar politikai térben (tulajdonképpen 
az egyik erős pólust), amire szereplőinknek önállóan reagálniuk szükséges. A szituáció 
mindenképpen különbözik a magyarországi politikai tereptől, ahol ekkorra ez a politikai 
szubkultúra már intézményesen is tabuizált, mi több, üldözött lett. Ehhez és a korábbiakhoz: 
Szabó 2006: 20., 14. és 16.
63  Ezekre mindegyiküknél akadt példa, de hogy csak egyiküket említsük: Drozdy Győző mind 
rendszerellenzéki mivoltában, mind az országos magyar ügyek (a trianoni békeszerződés 
igazságtalanságának) tolmácsaként is megnyilvánul, amellett „liberális” pozíciója és „demokrata” 
elvei a „szabadságra” épülő Egyesült Államokban is kiaknázható többletértékként szolgálnak. 
Saját bevallása szerint útja kezdetén: „elhatároztam azt is, hogy a pártpolitikát ... itthon 
hagyom”. Aztán annak visszfényében, hogy az ottani magyar bolsevisták „Horthy-ügynökként” 
aposztrofálták, a kinti közeg számára hangsúlyozni kívánta önmeghatározását, mely szerint ő 
„a vergődő demokrácia egyik otthoni harchordozója”, avagy egy, „a kurzuson teljesen kivülálló, 
feltétlenül demokratikus ember”. (Drozdy 1924a: 8., 36. és 38.)
64  És ne feledjük: ottlétük alatt kívülállóságaikkal – amíg vendégjogukkal nem élnek vissza – 
számíthatnak a barátságos fogadtatásra és az ottani életet megismertető előzékenységre, mert 
egyszerre politikai vendégei ők a nagy amerikai társadalomnak és a kisebb, ott élő magyar 
közösségnek is. Ez alól Apponyi kivétel kissé, ám őnála meg specifikusan az értelmiségi körök 
nevezhetők meg, ahogy Banghánál pedig az egyháziak, mint további szűkebb cirkulusok.
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Egy minimális, de perdöntő fokig idegenek maradnak még magyar testvéreik kö-
rében is, akik születetten vagy neológként váltak amerikaivá. A kinti magyarság 
ezért okvetlenül speciális státusúnak számít majd előttük, és változó, hogy ennek 
már markáns idegensége vagy még az otthoni politikai közösséghez kapcsolható 
függelékes/származékos jellege tűnik erősebb karakterjegynek utazóink szemében. 
Mindenesetre egyértelműen és tetőtől-talpig a magyarországi határon onnaniak ma-
radtak Amerikában, akiket visszavár az anyaországi politika, odakünn csak telje-
sítik penzumaikat, megmutatják magukat,65 és szét is néznek, világot is látnak.66

A szabói kategorizáció szerinti illeszkedéseket keresve, ami összefoglalóan 
a leghívebben írja le kontinenslátogatásuk közös karakterét, az az „ismeretlen 
idegenek” közül a „független idegenek” „politikai vendég” kategóriája. Tevé-
kenységük az ottaniak „szempontjából előnyös vagy minimum közömbös ... 
és tartózkodás[uk] csak ideiglenes,”67 rövid lejáratú utazási mandátummal. 
Békés külföldiként mindemellett mégsem minősülhettek magánemberként 
Amerikában tartózkodóknak, hiszen az otthoni közéleti rangjukat „megszó-
lító” fogadtatás, kíséret, bánásmód övezte őket, nem hagyván őket saját fejük 
után bolyongani. Személyes elkötelezettségük és érdeklődésük ettől a körül-
ménytől függetlenül érvényesülést kérhetett és kaphatott magának, szabadon 
választható programok, kifejezetten őket érdeklő helyek fokozott helyszín-
tanulmányozásai során. Leírásaik alapján épp ilyen helyzeteikben eshetett 
meg, hogy az érdeklődő turista, átutazó látogató szemével fürkészhették a látni-
valókat (kultúrát, szokásokat, természeti szépségeket). A felfigyelő turista pe-
dig „hegyezi” érzékeit a pikantériákra, az egzotikumokra, a kuriózumokra.68

65  Lényeges a hús-vér lényükről való benyomásnyújtás is, hiszen ők is sűrítő szimbólumként 
tételeződhetnek a kintiek számára.
66  Az előzőekhez: Szabó 2006: 23. és 30.
67  Szabó 2006: 196.
68  Ezek megörökítése terén csak Apponyi bizonyult fukarabbnak, míg a legtöbb receptorral 
kétségkívül Drozdy Győző tapogatta le a külvilágot. Drozdy ugyan nem volt kifejezetten 
kontemplatív alkat, de a külvilág színes részletgazdagsága leírásaiban valósággal szaturálja elméjét 
– és egyúttal felgerjeszti asszociációs és kombinációs készségeit. Az újabb kultúratudományok által 
aktualizált és kanonizált fogalom heurisztikus kölcsönvételével élve: Drozdy Győző Amerikában 
tőrőlmetszett politikai flâneur-nek bizonyul. A formalitások és a magánjellegű konvencionalitások határait 
feltétlenül átlépő, „a detektív, a turista és az újságíró tulajdonságait” magában „egyesítő” kirándulóként 
fordul meg Amerikában. (A bejárt út bizonyos fokú esetlegességét illetően némiképp kétségtelenül 
sántít az azonosítás. A kifejezés mindinkább posztmodern praxisát célszerűnek is látjuk 



65

„Utazásírók”- mérlegen...

A politikai vendég szabói kategóriája ugyanakkor mégsem igazán talál 
Apponyihoz. Nála ugyanis olyan minőségi inkongruenciák figyelhetők 
meg valójában, melyek át is sorolják az „érvénytelen idegenek” kategóriájá-
ba. Azon belül pedig kifejezetten az „akkreditált idegennel” mutat fel rokon 
ismérveket, amelyik Szabó definíciója szerint „külső politikai idegen[ként] 
... hivatalos megbízással képvisel idegen politikát egy másik politikai kö-
zösségben”.69 Mindezekhez kapcsolódóan Drozdy Győzőnél is vizsgálható 
a tárgyalt problematika: amerikai körútjának indulófeltételeiben ugyanis 
vélelmezhető bizonyos hallgatólagos alku a Bethlen-kormányzattal, ha 
tényleges kinti szerepléseiben felettébb önelvű is maradt: Magyarország 
perspektivikus politikájában revíziópárti, aktuálpolitikájában intranzigens 
ellenzéki. Végelemzésben semmiképp sem nevezhető a hivatalos magyar-
országi álláspontok alkalmi amerikai ügynökének.70 A saját politikai plat-

Krúdy Gyula „elmerengő sétafi”-jával „antikizálni”.  A „városi kószáló”, a „bolyongó” eredeti 
kategóriájának médiaelméleti hasznosítását, egyben a figura jelen alkalmazásához az inspirációt 
lásd Császi 2008.) Az inkább felkéréses beszédek által feszesített programú másik két utazón – írásaikból 
rekonstruálhatóan – ezen vonások kevésbé figyelhetők meg. Ellenben mindhármuk turistalátogatást tesz 
a Niagarához – hogy mellette szintén mindannyian röviden Kanadát is útba ejtsék –, noha csak 
ketten számolnak be róla. (Apponyi ottjártához, Jósika-Herczeg 1926: 99.)
69  Jósika-Herczeg egy helyütt „Magyarország nemhivatalos követeként” írja le Apponyi szerepét, 
aki a már ismertetett politikai megbízatásainak egészét – „a magyar ügy propagálását” – önmaga 
is a „kiküldetés” szóba sűríti emlékezéseiben. És valóban ilyenformán gerálta magát: informális 
diplomataként látszott eljárni – mozogni, viselkedni, teljesíteni –, illetve a fogadó oldalról kezeltetni 
is. Informálisként, hiszen beazonosítható mandátuma mellől eldöntötten és tervszerűen hiányzott a 
ceremoniális, de főleg a publikus szentesítés. (A nemzetközi politikai irodalom újabb keletű műszavával 
soft powernek – „puha erőnek” – is nevezhetnénk Apponyi morális tekintélyének és emblematikus 
prókátori ékesszólásának külpolitikai felhasználását. A fogalomhoz pl. Salát 2010: 100–102.) Azt 
ugyanakkor, hogy fel lett léptetve és útján vezet(get)ve lett, világosan mutatja, hogy kötött programú 
turnén vett részt, költségmentességgel, gondosan komponált – olykor kifejezetten protokolláris – 
fogadásokkal, megfelelő vendégszervező hírveréssel és folytatólagos újságírói érdeklődéssel kísérve.
70  Bécs vezető magyar oktobrista lapja „propaganda-utat”, valamint „bizonyos ígéretek alapján” 
kapott „salvus conductust” emleget, ami alapján Drozdy beszédeiben „kímélte” volna „Bethlen 
és a kormányzó személyét”, ám formális forradalomellenessége dacára mégis „kifejezetten 
októbrista programot” hirdetett közönségének. [N.] 1923a: 3. – A BMU tudósítóját a politikai 
hátteret felismerő tisztánlátásban zavarja még az a körülmény is, hogy Drozdy előadóútjait „a 
newyorki fehérek, a Kiss-bankház és napilapja egyengetik”. N. 1923b: 3., még M. [N.] 1923c: 3. 
– Gábor Andor a cikkíróban egyébként a szintén az Államokban tartózkodó Jászi Oszkárt vélte 
felismerni (Gábor 1959: 289.), amit filológiailag nem is lehet könnyen elvetni, erről lásd Gyurgyák–
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formok szervezésében jeleskedő Bangha esetében az explicit kondicionálás 
lehetősége fel sem merül a magyarországi világi hatalom részéről.71

A Szabó-féle osztályozási rendszerből tehát jól használható értelmezési se-
gédfogalmakat nyerhettünk. A konstrukciós módszer során az elmélet segítségé-
vel interpretálva anyagunkat, az jól reagált az értelmezési sablonokra. Ily módon 
a fogalmi keretek helyenkénti nüanszírozása mellett sem kellett átcsapni kisegí-
tő-kiegészítő tipologizálásba.

Észlelések és politikai útravalók

Zárásként röviden érdemes elsorolni, hogy politikai utazóink élményeinek mi-
lyen tematikus közös nevezői voltak megfigyelhetők. Nos, mindannyian rezo-
náltak az Egyesült Államok embertípusára, az ottani észjárás sajátságaira, az élet-
ritmus jellegére, és az ország sugározta számottevő tekintélyre. Amellett változó 
intenzitással, de érdemben konstatálták a technikai civilizáció előretörését – illetve 
annak főként a színét, és kevésbé a fonákját.

De ők hárman saját földrészükről is egybehangzóan sommás ítélettel bírtak. Apponyi 
„kiélt”, „vén Európánkról” beszélt, Bangha ugyancsak dekadens „Vén-Európáról”, míg 
Drozdynál „szociális és politikai válságban szenvedő, kiégett, elaggott Középeurópa” 
szerepel. Hazájukból széttekintve tehát ekkoriban mindnyájan valamifajta válságtudatot 
táplálnak, ki-ki árnyalatnyival más területi hatókörre vonatkoztatva. Egy trianoni döntés 
által akut módon érintett országban mindezt nagy bizonyosság szerint nemzeti csaló-
dottságukból fejlesztették. Úgy található, hogy vizsgálatunk döntően alátámasztotta 
a korszak hazai Amerika-irodalmának általános jellemzőjét: „A két világháború közti 
időszak magyarországi Amerika-képe nagyrészt a korábbi, ismert kliséket termelte újra. 
Amerika a csodák országa, ahol mindenki egye[n]lő jogokkal bír. [...] A két háború kö-
zött szabadon lehetett írni Amerikáról, szabad volt jobbról és balról kritizálni, de a meg-
nyilatkozásokat meghatározták a revízióval kapcsolatos elvárások.”72

Litván 1991: 62–63. vö. „maradtak hézagok”: Litván György: Előszó. In: Gyurgyák–Litván 1991: 
8.; pl. Jászi 1990: 621.
71  Elmondható még, hogy az alternatív gyűjtőfogalmon belül mindegyiküknél felmerülhetne az 
„individuális idegen” alkategóriájának használata, ám annak kritériumai a – letelepedési terveket 
is fontolgató – migránsokra lettek szabva. Az előbbiekhez: Szabó 2006: 99.
72  Glant 2008: 85.
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A közkeletű elképzeléssel ellentétben az útleírások nem azok tárgyáról, azaz a 
térben megtett távról, hanem magáról a szerzőről szólnak.1 Arról, hogy a szer-
ző miként konstruálja meg az út során őt körbevevő valóságot, azaz, hogyan 
szelektál természeti, épített és társadalmi környezet egyes jelnek tekintett elemi 
között, miként olvassa, és milyen jelentéssel ruházza fel azokat. Még egy azo-
nos út is mindenki számára más és más olvasattal bír. Része ennek az is, hogy a 
szerző által érzékelhető környezet, amelynek az elemeihez illeszti az elbeszélő 
az idegenség és az ismerősség érzetét. Ez a képzettársítás (is) döntően az elbe-
szélő világképéről, mentalitásáról és szociokulturális közegéről árulkodik, és 
nem az őt övező környezetről. Ebben a tanulmányban egy naplóba lejegyzett 
megérkezések, elindulások, vonatutak és városi séták leírására mint a szerző 
világképének lenyomatára tekintek. Kézenfekvő lenne itt a mentális tér2 már jól 
bevált fogalmára építeni. Azonban úgy vélem, hogy ebben az esetben többről 
van szó, hiszen nemcsak a reális tér szubjektív érzékeléséről, hanem az azt be-
népesítő, azaz a nyilvános térben megjelenő egyes személyek viselkedésének, 
ruházkodásának, összességében a társadalmi környezetnek a naplóíró általi ér-
telmezéséről és annak mozgatórúgóiról fogok írni. 

Egy cselédlány és naplója

A hazai szakirodalomban3 biztosan, de feltehetően a levéltárakban, múzeu-
mokban és közgyűjteményekben Tóth Márta4 (1921 –1947) naplója az egyetlen 

1  A kutatás a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Program 
– Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és 
működtetése konvergencia program című kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Európai 
Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósul meg.
2   Gyáni 1996: 125–152, Gyáni 1990: 1-15, Lugosi 2003: 642–676., K. Horváth 2012: 65–95., Valló: 
2013.
3   Gyáni 1983.
4   Ez egy teljesen anonimizált név. 
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olyan, amelyet cselédlány írt. Nem gondolom azonban, hogy a világháború 
előtt ő lett volna az egyetlen olyan cselédlány, aki a kamaszkori szerepkísér-
letektől hajtva vagy magány és unaloműzést keresve, esetleg önbecsülését 
megőrzendő naplóírásra adta a fejét. Feltételezhetően nemcsak az így kelet-
kezett naplók vesztek el valószínűleg örökre részben annak következménye-
ként, hogy nem voltak országos privát forrásgyűjtések, hanem azok a levelek 
is, amelyeket a lányok a fővárosból hazaírtak a család tájékoztatására. Hogy 
mit is veszítettünk ezzel, talán csak akkor tudjuk felmérni, ha Márta naplójá-
nak sokrétűségét és gazdagságát látjuk. 

Márta a Nyírségben született és itt élt egy kis Tisza menti faluban, amelyet 
szánt szándékkal nem nevezek meg közelebbről a személyiségi jogok tiszte-
letben tartása végett. A helyi elemiben hat osztályt végzett. Édesapja ács volt, 
édesanyja 1937-ben meghalt, így mint legidősebb lány ő vezette az otthoni 
háztartást. A világháború alatt Budapesten szolgált háztartási cselédként töb-
bek között a miniszterelnökségen a Sándor-palotában. Akárcsak a naplóíró 
kamaszok többsége, ő is írónak-költőnek készült. Naplójába így számos tájle-
írást, valamint a mindennapi tapasztalatait, elképzeléseit, vágyait dokumen-
táló novellatöredéket illesztett be. 

Feljegyzéseiről tudni kell, hogy 1939 és 1946 között vezetett naplójának 
első füzete elkallódott. Másrészt pedig a megmaradt bejegyzéseit sem teljes 
datálással látta el. Így nemcsak elvétve jegyezte fel az évet, hanem csak a 
hónapokat és napokat jelölte. Sőt a naplóként funkcionáló iskolai füzeteket 
is csak ritkán látta el sorszámmal, így azok sorrendje sem egyértelmű.5 Az 
egyes bejegyzések éve még így is azonosítható lenne, ha feljegyezte volna azt, 
hogy az egyes dátumok a hét mely napjára estek, azonban ennek sem szen-
telt állandó figyelmet. Így azt, hogy bejegyzései mely évben születtek csak 
hozzávetőlegesen – egyes történelmi eseményekre való utalás vizsgálatával 
– lehet megállapítani. Naplója nem teljesen rendszeres, különösen érvényes 
ez a fővárosban cselédként töltött időszakra, amikor csak néhány feljegyzés 
született. 

5   Az egyes bejegyzések datálását az is különösen nehézkessé teszi, hogy Margit a papírral 
spórolandó, ha korábbi füzeteiben üres helyet talált, akkor oda későbbi bejegyzéseket is beszúrt. 
Többnyire nem volt fontos számára kronológiai sorrend betartása, bár az év nélküli dátumot 
ekkor is feltüntette.  
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Márta 1941–1944 között szolgált a 
fővárosban. Ennél pontosabban saj-
nos nem lehet feltárni, hogy kiknél és 
mikor dolgozott. Cselédkedése alatt 
sajnos tartósan nem vezetett naplót, 
amikor már otthon, 1944 közepe táján 
újra neki kezdett rendszeresen fel-
jegyzéseket írni, ezt a következőkép-
pen magyarázta: „Ma ismét naplót írok. 
Kell, hogy lerögzítsem gondolataimat, 
érzéseimet. Igen, már három éve nem 
írtam, abbahagytam, megint hozzákezd-
tem, de nem volt alkalmam írni, mindig 
idegeneknél éltem.”6 Feljegyzéseiben 
magára mint jövendőbeli íróra-költő-
re tekintett, így a cselédkedését is egy 
olyan élménynek képzelte, amely ké-
sőbbi műveinek témája lehet. 

A cselédkedéssel kapcsolatos 
írásai több csoportra oszthatóak. 
Egyrészt a naplófeljegyzéseire, 
másrészt az 1944 második felében és 1945-ben már nyírségi otthonában szü-
letett, a cselédkedés élményeit taglaló visszaemlékezéseire. Harmadrészt 
beszélhetünk a fővárosból a nyírségi otthonába hazaküldött leveleiről, ame-
lyek sajnos elvesztek. Ezeket naplójában is megemlíti, tehát innen tudunk 
a létezésükről.  

A fővárosban háztartási alkalmazottként dolgozva kétszer fogott bele 
naplóírásba. Rövidebb ideig 1943 május–júniusában, ekkor összesen csak 
két nap eseményeit írta le, szerencsénkre ezek azonban részletes és hosszú 
bejegyzések. A későbbi elemzésekben döntően ezekre fogok támaszkodni. 
Nem tudni, hogy mi miatt hagyta abba ekkor a naplóírást, s azt sem tudni, 
hogy ekkor kiknél szolgált. 

6   Tóth Márta, 1944. május 10. A napló magántulajdonban van. 

 1. A naplóíró lány
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A naplóírás utáni vágy olyan erős volt benne, hogy néhány hónappal ké-
sőbb 1943 novembere és 1944 februárja között ekkor már a Magyar Királyi 
Miniszterelnökségen cselédként dolgozva újra nekilátott az írásnak.  E nap-
lóciklusban is csak néhány bejegyzés született, azonban ezek nem képezik a 
jelentanulmány tárgyát.

A megérkezés emlékezete 

Mielőtt a fenti címben jelzett témára rátérnék, a későbbi elemzések megértése 
érdekében vázlatosan be kell mutatnom a nyírségi Tóth-család kommunika-
tív emlékezetét,7 és azt, hogy ez milyen hatással volt Márta (szociális) iden-
titására. Bár szerinte a faluban a legszegényebbek közé tartoztak, azonban a 
családban magyar nemességük tudata és emléke mélyen élt. Ebből követke-
zően Márta is úri leányként tekintett magára, s különösen megalázó volt szá-
mára, hogy cselédként olyanokat kellett kiszolgálnia, akiket magával egyen-
rangúnak képzelt. Annak érdekében, hogy családja és saját anyagi helyzetét 
stabilizálja, vállalta a pesti szolgálatot is. 

A nagyváros első személyes tapasztalata maradandó élményként élt ben-
ne. Visszaemlékezésében azon út élményeit alkotta meg, ahogy a Keleti pá-
lyaudvarról eljut ahhoz a lakáshoz, ahol testvére szolgált. Ebben az írásában 
egyes szám harmadik személyben beszél magáról. Eltérés még a valóságtól, 
hogy e szépirodalmi kísérletében a főszereplő lánynak, – akit egyértelműen 
önmagáról mintázott – a nővére, és nem a húga szolgált cselédként. Már-
ta valójában a tiszadobi Andrássy-kastélyban cselédeskedő húga kapcsolat-
rendszerének köszönhetően érkezett Budapestre, feltehetőleg 1941 decem-
berében. A megérkezést és az első nagyvárosi út élményét 1945 táján egyik 
naplófüzetének hátoldalán örökítette meg, minden bizonnyal a cselédkedés 
élményét feldolgozó novellakezdeménynek szánva. 

A fizikai térben megtett utat az ismeretlenség és az idegenség élménye 
határozta meg. A város, amelybe egyedül érkezett egyértelműen áttekinthe-
tetlen és kiismerhetetlen volt számára. „Még égtek a villanyok ködös december 
hajnalban, mikor kiszállt, a Keletibe befutó személyvonat meleg kupéjából. Ványadt 

7   Assmann 1999.
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kis kalapját megigazította és kerekre nyílt szemmel minden ízében kitágulva itta, itta 
ez[eke]t a furcsa zavaros benyomásokat. Ez hát Budapest, Budapest, Budapest csilin-
gelt mellette egy kis piros harang és el-el szoruló lélegzettel várta, hogy majd felbuk-
kan valaki ismerős, karon fogja és elviszi ahová indult. Jött ment hullámzott a nép 
meglökte és lábára léptek, némelyik barátságosan mosolygott és ő hálásan fogadta. Jaj 
ha Nagymama látná, hogy milyen szép, gyönyörű ez a Pest, igaz, hogy még csak a 
pályaudvart látta, de a többit már elképzelte.”8 

Elsőként a közvilágítást említette, amelyre ebben az esetben nemcsak mint 
időhatározóra („még égtek”) érdemes tekinteni. Az éjszakának és a sötétség-
nek ez a tapasztalata bizonyára teljesen eltért attól, amelyet közvilágítás nél-
küli falujában megszokott. Másrészt nemcsak a város, hanem már maga a 
pályaudvar is mint vizuális élmény áttekinthetetlen lehetett. Saját megszokott 
tájékozódási reflexei itt nem értek semmit, amint ezt érzékeltette is a „furcsa 
zavaros” jelzők választásával. Márta radikálisan eltérő városképhez, térhasz-
nálathoz, arányokhoz és a tájékozódás eltérő normáihoz volt szokva, hiszen 
naplója alapján Miskolc és Nyíregyháza volt az a város, ahol ritkán megfor-
dult. „Kint [azaz a pályaudvaron kívül - K. G.] az utcán már zsibongott, lüktetett 
az élet, villanyosok zakatoltak, csilingeltek. Autók tülkölve, nehéz stráfkocsik szemét-
tel, szénnel”9 A nagyváros első élményét nemcsak az éjszakai világítás mint új-
donság jelentette, hanem elsősorban az idegen hanghatások. Nem véletlenül 
hangsúlyozta ezt oly érzékletesen hangulatfestő szavakkal: zsibong, zakatol, 
csilingel, tülköl. Az ismeretlennel szembeni bizalmatlansága és az idegenke-
dése még négy évvel később is átsüt visszaemlékezése sorain. 

A nagyváros első élménye azért hagyott benne ilyen mély nyomot, mert 
előzetes várakozásaival ellentétben, senki nem várta őt a pályaudvaron. Így 
maga volt kénytelen eligazodni a számára áttekinthetetlen nagyvárosban. 
Budapestet mint teljesen ismeretlen világot csak olyan módon képzelhette 
el valamelyest ismerősnek, hogyha a családi emlékezetben a Budapesttel 
összefüggő narratívákra gondolt. Novellatöredékében néhány helyen ilyen 
képzettársítások figyelhetőek meg. Ekkor az egyes élményekhez, terekhez, 
utcákhoz a családi emlékezetben őrzött elbeszéléseket illesztette, így alkotva 
egy asszociációs láncot, csökkentve ezzel az idegenség érzetét. A Miskolcról 

8   Az egyik naplófüzetének hátoldalára írt datálás nélküli novellatöredék.
9   Datálás nélküli novellatöredék.
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vagy Nyíregyházáról szóló bejegyzéseiben hasonlót nem találni, hiszen ezek 
a városok nem voltak számára ilyen mértékben idegenek.

Furcsa volt számára, hogy hajnalban pékeket látott: „Nem sokára pékek suhan-
tak biciklijükön púposan megrakott kosaraikkal. Jé, hát egészen ilyen hamar fölkelnek, 
hiszen úgy hallotta mindig, hogy itt 10 óráig alszanak az emberek és most hat. Apuka 
biztos most fordul a másik oldalára mosolygott magában és hihetetlenül rázná a fejét.”10 

Naplójából sajnos nem derül ki, hogy a családban ezeket a fővároshoz 
kötődő képzeteket milyen tapasztalatok vagy emlékek táplálták. Így az is 
kérdés, hogy miért gondolta azt, hogy a fővárosiak csak tíz óra után kelnek 
fel. Kézenfekvő lenne ezt a képzetet a város és a falu ellentétére építő sztere-
otípiáknak tekinteni. Azonban ezt alapjaiban kérdőjelezi meg a cselédlány 
azon kitétele, hogy elképzelése csak a fővárosra vonatkozott világképében. 

A lakhelyével, a falusi világhoz kötődő mindennapjaival és szocializációs 

10   Datálás nélküli novellatöredék.

    2. Húsvét (rajz a naplóból)
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környezetével állhatott összefüggésben, hogy a főváros utcáinak épített kör-
nyezetéből mit és hogyan észlelt-érzékelt és interpretált. Így újdonságként ha-
tott rá, hogy a fővárosi bérházak alatt pince van, bizonyára az ő nyírségi falujá-
ban ritka volt az olyan ház, amelyet alápincéztek volna. 

A Keletiből a Kőbányán található Pongrácz telepre a járókelők jóindulatá-
ban bízva, az utca és a tér nevek alapján gyalog kísérelt meg eljutni. Az útba 
eső első nagy tér, a Teleki László-tér volt. A Teleki-tér híre a családi narratívák 
hálójában is megőrződött, annak ellenére, hogy Mártának sem az édesapja, 
sem pedig a nagymamája (a naplója szerint) nem járt soha a fővárosban. „…
ez [a] Teleki tér olvasta, és ez is híres tér hallott is már róla, keresztmama is itt szokta 
venni a finom fehérneműket. De azt is emlegette, hogy itt sok lopók, meg zsiványok is 
vannak. Gyenge borzongás futott végig a hátán s szorosan magához szorította olcsó 
kis retiküljét. Csak most vette észre, hogy fázik, de hisz a villanyokat is eloltották és ő 
egyedül ebbe az éktelen nagy városba[n].”11 A családi emlékezetben tehát a fővárosi 
áruk beszerzésének egyik helyszíneként őrződött meg a Teleki-téri piac. Ennél 
érdekesebb, hogy szemükben ez volt a luxusfogyasztás színhelye, ahonnan a 
„finom” előkelő és drága fehér neműket beszerezték.

Útját folytatva az Orczy-térhez ért, amelyhez semmilyen kommentárt nem 
fűzött. Itt villamosra szállt és folytatta útját a Pongrácz-telep felé. Márta négy 
órai bolyongás után, reggel tíz órakor megérkezett testvéréhez. A képzeletbeli 
nővére már az első mondatában érzékeltette vele, hogy itt az alkalmazottaktól 
elvárt viselkedési normákhoz kell majd alkalmazkodnia: „a nagyságos asszonynak 
kezet csókolj.”12

 

A ruha mint indikátor

Az előzőekben már röviden említettem, hogy Márta önmagára úrilányként 
tekintett. Ez döntően meghatározta társadalomképét is, tehát azt, hogy az őt 
körbevevő társadalomról miként gondolkozott. A társadalomképnek termé-
szetesen részét képezik a sztereotípiák, az előítéletek és az indikátorok is. Az 
indikátorok olyan, a kategorizálást elősegítő, az észlelő által jelzés értékűnek 
tekintett (általában látvány) elemek lehetnek, amelyek döntően a viselkedés-

11   Datálás nélküli novellatöredék.
12   Datálás nélküli novellatöredék. 
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hez, a testhez és a ruházathoz kapcsolódnak. Ezek jelentősen megszabják, hogy 
az érzékelt személyekhez milyen képzeteket társítanak. A mindennapi séták 
során alapvetően tehát nem az egyén önmeghatározása dönti el társadalmi 
státuszát vagy helyzetét, hanem, hogy a külvilág egyes tagjai miként érzéke-
lik, azaz az általuk érzékelhető viselkedéséhez és öltözködéséhez, látványának 
egyes részeihez milyen képzeteket társítanak. Összességében, hogy a jelként 
érzékelt, mozdulatokat vagy akár ruhaanyagokat hogyan és miként olvassák. 

Márta döntően a szegény parasztok és a gazdag urak dichotómiájaként 
képzelte el a magyar társadalmat. Ebből adódóan mind a Nyírségben, mind 
pedig a fővárosban állandó megaláztatások érték, ugyanis a külvilág nem a 
szociális identitásával megegyezően (úrilány) kategorizálta, hanem cseléd-
ként vagy parasztként. Így számára különösen fontos volt, hogy ne így, ha-
nem társadalmi identitásával megegyezően, tehát az úrinak képzelt csoport 
tagjaként érzékeljék a fővárosi sétái során. 

Első bejegyzésében a hatvanegyes villamoson szerzett élményét örökítette 
meg. Ekkor látta másodjára ugyanazt a cserkészt, akit úri fiúnak képzelt. Nem-
csak a fiatalember látványa, hanem elsősorban viselkedése volt az, amely a ka-
tegorizálásához hozzájárult. E hétfő napon reggel, 1943. május 3-án félnyolc 
és nyolc óra között a fiú ugyanis felsegített egy öregasszonyt a villamosra. Ez 
Mártát egészen lenyűgözte: „Ő az urifiú, választékos elegáns ruháján egyetlen gyű-
rődés sincs. Tartása királyi, vonásai nemesen szép és édesanyához illő gyöngédséggel 
vezeti a gyámoltalan kis öregasszonykát annyira természetes volt ez a segítési mozdula-
ta a fiatalembernek, hogy azt hittem az édesanyja és főleg ez döbbentett meg, de nem.”13 
A villamoson utazó lányt ez az udvarias, társadalmi és a generációs határokon 
nagyvonalúan túllépő fiatalember elbűvölte, és ennek hatására önvizsgálatot 
tartott a naplójában: „én bizony sokszor elmentem érzéketlenül az útkereszteződés-
nél bizonytalanul tipegő öreg nénikék, bácsikák közt és a jó helyre jutottak [azaz a 
villamost elérők – K. G.] fölényével néztem az induló villanyosra kapaszkodó vagy 
peronon álldogáló nagymamákat. Vagy ha mégis megtörtént, hogy átadtam a helyem, 
mindig eszembe volt, hogy most azt gondolják, milyen udvarias vagyok és öntelten 
jóságomtól meghatódva nyugtáztam a köszönését és hálálkodását.”14 

Márta azáltal is megpróbált jól neveltnek tűnni, hogy számításból olyan mó-

13   Tóth Márta, 1943. május 25.
14   Tóth Márta, 1943. május 25.
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don viselkedett, amelyet az úri viselkedés részének tartott. A villamoson való 
helyátadástól például azt remélte, hogy ezáltal másként  – azaz nem a társa-
dalmi helyzetével megegyezően – fogják kategorizálni, s alapvetően ez az a re-
mény, amely cselekedetét mozgatta. A naplójába lejegyzett villamoson történt 
élmény hatásra úgy érezte, hogy ellentétben a fiúval, akit cserkésznek képzelt, 
ő nem tartja be az isteni törvényeket, azaz embertársain nem segít. A bejegy-
zésének későbbi soraiban a fiatalembert kockás sportruhája, szürke kalapja és 
kesztyűje miatt már inkább tanárnak, sőt orvosnak vélte. 

A villamoson utazó cselédlány számára tehát fontos volt, hogy az úrinak 
vélt fiatalember miként tekint reá. Márta kezében egy csokrot valamint az Egye-
dül vagyunk című nyilas lapot tartotta, azonban, hogy ezen túlmenően mit viselt 
azt nem írta le. Ezt a lapot a fővárosban ismerte meg és hamar kedvelt és nagy-
ra becsült olvasmányává vált. Az ifjú cselédlányt természetesen izgatta, hogy 
vajon az útitársa miként vélekedik róla: „Zavartan kinéztem az ablakon de éreztem, 
hogy tekintete analizál, keresi bennem az embert, a hovatartozásának kétségtelen jeleit. 
Durva ruházatom ellentéte volt a füvek szépségével /Ti. paraszt v. cselédlány nem szed 
fűből bokrétát, mert nem érzi nem érti, hogy mi abban a szép/ és az előkelő újsággal [itt 
az Egyedül vagyunkra utal – K. G.] hacsak valaki kezembe nem adta, hogy vidd.”15 
Akárhogy is nézzük, az utolsó mondata, különösen annak befejezése meglehe-
tősen sutára sikeredett. Ez alapján ugyanis továbbra sem világos, hogy Márta 
mit gondolt arról, hogy az útitársa hogyan tekint reá. Számára a legfontosabb 
annak a gondolatnak az elhessegetése volt, hogy a fiatalember semmifélekép-
pen se cselédként, vagy ami világképében még rosszabb, parasztként kategori-
zálja. Ez is jól illusztrálja, hogy szociális identitásából adódóan milyen mélyen 
lenézte azt a társadalmi csoportot, amelyhez cselédként tartozott. Világképé-
ről talán az árul el a legtöbbet, hogy azokat a tárgyakat (virágcsokor, újság), 
amelyek a kezében voltak, olyan szimbólumoknak, indikátoroknak képzelte, 
mint amelyek egyértelműen jelzik az útitársak számára, hogy ő nem tartozik 
az általa lenézett csoportokhoz. Alapvetően Márta világképéről árulkodik az is, 
hogy naplója lapjain milyen róla szóló gondolatokat tulajdonított a villamoson 
utazó fiatalembernek: „Én is látom, én a tanult sokat tanult, híres embereket hallott 
ember, én is látom, hogy egyszerű vagy, elárul a ruhád, kezed és mozdulatod, de mégis 

15   Tóth Márta, 1943. május 25.
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nagyobb titok vagy mint bárki más.”16 Mártának nem sikerült meggyőzni magát 
arról, hogy nem cselédként és szegényként, azaz egyszerűként fog rá a jól öltö-
zött útitársa, tehát összességében a társadalom tekinteni. 

Ez a feltételezés fájó és megalázó élmény volt számára, hiszen így az is-
meretlennel való találkozása csak eddigi fáradozásinak eredménytelenségét és 
feleslegességét, és az életcéljaként megfogalmazott társadalmi emelkedés lehe-
tetlenségét erősítette meg benne. Ennek hatására naplója lapjain kitört belőle az 
elkeseredés. Ezt a találkozást egy olyan lelki viharként élte meg, amely korábbi 
nyugalmát, és önbizalmát is porig rombolta:  „én jaj törpe vagyok mellette felfelé 
kell rá nézni, én a porba járok, ő meg autón rohan, meglát de elsiklik rajtam tekintete. 
Ő a sors én az ostoba kakukk. Pedig együtt kezdtük együtt indulhatunk az életnek, 
csakhogy én valami átkozott vagy áldott véletlen folytán mindig lejjebb és lejjebb ma-
radtam. Ezt nem lehet, ezt nem tudom, ezt nem fogom megbocsátani soha sorsomnak. 
Megint a gondolat korbácsol és jaj mindjárt kicsap medréből hirtelen jött indulatom. 
De nem, összeszorítom a fogamat és befelé hullnak könnyeim. Miért, miért dübörög 
bennem, miért nem járhatok én köztetek, véletek, tanulni, dolgozni, örülni, olvasni, 
sportolni, miért miféle olyan törvény zár engem a konyha börtönébe. Vasárnap estétől 
más vasárnap délig. És délután bakák, liget, magányos nagy céltalan járkálások, nagy 
keserű könnyek a temetőben egy padon. Mindez pillanatok alatt átviharzik rajtam és 
most nem mosolygok vissza, hidegen és jaj mennyi gyűlölettel bámulok ki az ablakon, 
konokul  és azért se nézek rá, pedig érzem, hogy figyelmesen és áhítatosan néz, és én 
nagyon nagyon csúnyának, öregnek szürkének érzem magam. Végre átviharzott rajtam 
és mártír mosolygással hajtom meg fejem az örök imádó előtt. Ó Te, Te akit minden 
véletlenek örök indítójának vallok Te végy fel és sodorj engem oda ezek közé, akik közé 
elejétől fogva tartoztam, és minden nyomorúságom, elmaradottságom  dacára is ér-
zem tartozásomat.”17 Márta rendkívül éles társadalmi ellentéteket képzelt el. Ez 
domborodik ki ott is, amikor önmagát a példaképének tekintett fiatalemberrel 
állította szembe, itt az autó és a gyaloglás az az ellentétpár, amely a társa-
dalmi hierarchiát szimbolizálja. A cselédlány naplójában megjegyzi, „együtt 
kezdtük”, vagy néhány sorral később „akik közé elejétől fogva tartozom” majd ezt 
követően rátér arra, hogy ezen eredeti ideális állapothoz képest miként nőtt a 
társadalmi távolság közöttük. Márta úri emberként érzékelteket nemesnek is 

16   Tóth Márta, 1943. május 25.
17   Tóth Márta, 1943. május 25.
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képzelte, erre utal az is, hogy az előbbi idézetben megjegyzi „együtt kezdtük”, 
azaz mindannyian nemesi származásúak, az „elejétől fogva” kitétel, pedig nem 
jelent mást, mint, hogy mindketten születésüknél fogva urak.

Három nappal az eset után újabb bejegyzést tett naplójában. Bizonyos 
szempontból ez, és a villamosút tapasztalatit megörökítő két bejegyzése 
ugyanarról a problémáról árulkodik. Mindkettő a pesti útjai során szer-
zett megaláztatásait tárgyalja eltérő események kapcsán. Fővárosi napló-
írásának az első nagyon rövid periódusát bizonyára azért uralja ez a téma, 
mert ezek voltak azok az élmények, amelyek legmélyebben megrázták, s 
amelyet alkalmazottként a naplón kívül senkinek sem tudott elmondani, 
hiszen húga Tiszadobon szolgált és csak ritkán járt nővérénél látogatóban. 
Az előbb elemezett bejegyzésben és ebben közös pont, hogy az útjai során 
a ruhadarabok által hogyan próbálta magát olyan módon megjeleníteni, 
hogy ne cselédként tekintsenek rá. A Nyírségben írt naplójában az utcai ru-

3. Budapesti villamoson
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hájának a társadalmi helyzetet meghatározó jelként való értelmezése nem 
jelenik meg. Ezzel szemben a pesti bejegyzéseiben a nyílvános tereken való 
megjelenésére kezdetben kifejezetten megmérettetésként tekintett. E mö-
gött az állhat, hogy falujának kis közössége előtt mindenki számára ismert 
volt a család anyagi helyzete, ezzel szemben, mivel a fővárosban senki nem 
ismerte, remélhette, hogy esetleg úrilányként kategorizálják, ha az útjai-
sétái során megfelelően öltözködik. 

A cselédkedés alatt írt második bejegyzésének középpontjában a kesz-
tyű áll. Elsősorban ez volt az a ruhadarab, amely alapján ő legkönnyebben 
azonosította az úrinak képzelt csoport tagjait. Emiatt amit keresett, abból 
igyekezett minél előkelőbbnek tűnő kesztyűt beszerezni. Választása egy sö-
tétkék, fehérdíszes darabra esett: „…szeretem és hordozom magammal bármikor 
bárhová. Suta vagyok, nélküle úgy érzem hiányzik valamim ha nincs vélem. Szóval 

  4. Szellemvasút, Városliget



83

Az út mentális képe egy cselédlány naplójában

megszoktam, természetesnek vettem, hogy van és hordozom. Mégegyszer ó fáj és 
hosszú a története, azóta nem hordok kesztyűt.”18 

Mielőtt a bejegyzés értelmezésébe bele fognánk, érdemes kitérni az idézet 
szóhasználatára is. Márta a kesztyűre egy olyan jelként tekintett, amellyel va-
lós társadalmi státusza elfedhető, mert nem a konyhai munkában megviselt 
keze látszik. A kesztyű számára a cselédként való kategorizálásától nyújtott 
védettséget, ezt bizonyítja az is, ha nélküle jelenik meg a nyilvánosság előtt, 
akkor sutának érzi magát. Tehát egyfajta jelként tekintett erre, amelyről azt 
hitte, hogy a társadalmi helyzetét kevésbé egyértelműen teszi olvashatóvá és 
nyilvánvalóvá. Az idézett részben kétszer is a szokásostól eltérő igét (hordo-
zom) használ, ez is megerősíti, hogy a ruhadarabra mintegy jelre tekintett, 
amelyet hordoz, és nem egyszerűen csak hord. 

Annak megalázó tapasztalata, hogy a társadalom általa úrinak képzelt 
csoportja átlát a kesztyűn és előttük valóságot örökre nem lehet eltitkolni, 
egy szabad vasárnap délutáni sétájához kapcsolódik. E május végi napon 
is kezén viselte kesztyűjét. „Üres nagy vasárnap délutánjaim egyikén elténfe-
regtem a Városligetbe a Hungária park [azaz a Vurstli – K. G.] elé, megállok, 
gondolkozom majd, előveszem a pénztárcám és elszántan előveszem féltett ezüst il-
letve alumínium pengőmet, hogy jegyet váltsak, mikor megszólít egy fiú.”19 Amint 
arról a naplójában is beszámol, hogy e fiú kisasszonyként szólította meg, 
azaz ebben az esetben sikeres volt valódi társadalmi státuszának elfedése. 
A fiú, akinek két érvényes jegye volt a parkba, ingyen hívta meg, ennek 
elfogadásától Márta kezdetben vonakodott, illetlenségnek tarthatta, hogy 
ilyen módon meghívója adósa maradjon. A spórolásra hivatkozva végül 
mégis beleegyezett: „…a pénztár felé tartottam, ő megfogta a kezem és a két je-
gyet mutatta a kapusnak. A másik percben már bent voltunk a parkba.”20  Nagy 
megdöbbenésére kísérője néhány lépés múlva magára hagyta. „No az a fő, 
hogy itt vagyok és pénz nélkül. Érdeklődve, nézelődve sétálok sok kihívó pillantáson 
túlnézve és bátortalan pillantásomat észre nem véve az embereket illetően furcsa 
arcok mennyi ezer és más és más.”21 

18   Tóth Márta, 1943. május 28.
19   Tóth Márta, 1943. május 28.
20   Tóth Márta, 1943. május 28.
21   Tóth Márta, 1943. május 28.
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Ahogy említettem, Márta nem írt rendszeres naplót a fővárosban, így nem 
lehet tudni, vajon ez volt-e az első látogatása a parkban. Bejegyzésében min-
denesetre új környezetként írja le a helyszínt. Elképzelhető persze, hogy ritka 
szabadidejében nem a Városligetbe látogatott el szórakozni, ahol cselédek és 
bakák tömegei töltötték szokásos kimenőjüket. Naplójában mindenestre pont 
róluk nem szól, hiszen társadalomképében őket egyértelműen negatív képze-
tekkel ruházta fel, és a Városligettől leginkább talán az taszíthatta, hogy velük 
sorolják majd egy csoportba. Erre utal az is, hogy bejegyzésben csak azon cso-
port tagjaival foglalkozott, amelybe tartozni vágyott. A vasárnap délutáni tö-
megben egy lány és egy zászlós próbált magának utat törni. Márta pedig meg-
próbált félreállni, hogy utat adjon számukra. Az ismeretlen, de általa úrilány-
ként kategorizált leány elhaladt mellette, Márta számára az egyetlen kérdés az 
volt, vajon az úrinak képzelt lány miként tekintett reá. „Ránéz kesztyűs kezemre 
nem éppen varrónő remeke ruhámra és végül arcomra, gúnyos kis finom mosollyal 
kérdezi szeme, a zászlóstól, hogy nézd látod a szerencsétlen kesztyűt húzott a biztosan 
retkes kezére. Fülig vörösödöm szégyenembe és fájdalmamba a zászlós bocsánatkérően 
és zavartan siet a lány után. Biztosan megérezte, hogy én is láttam a lánynak a szem-
játékát és hogy fájt, mert kegyetlenül szíven szúrt és előrohanták a gyilkos miértek, 
megragadták a torkom és fojtogatni kezdtek, hiába préseltem össze a szemem, mégis 
kiszivárgott egy fehér kis vízcsepp.”22

 Nem tudjuk, mit gondolt a lány, amikor Mártára ránézett, az azonban bi-
zonyos, hogy Márta ezt egy megmérettetésként értelmezte. Az ő világképéről 
sokat elárul, hogy milyen jelentést társított a lány mozdulataihoz, viselkedé-
séhez. A tekintetét úgy interpretálta, hogy az ő cselédként való érzékelését – a 
számára oly fontos – kesztyűn kezdi, majd a többi ruhadarabjával folyatja. 
Ennek az élménynek a hatására tette le végleg a kesztyűjét, mert ekkor döb-
bent rá arra, hogy ő és az, akiket úriként azonosít egészen más jelentést tulaj-
donítanak ugyannak a tárgynak. Míg számára ez a ruhadarab az előkelőség 
szimbóluma volt, addig a lány pillantása alapján úgy vélte, hogy az a külvi-
lág számára azt üzeni, viselője rejteget valamit, mégpedig ápolatlan, „biztosan 
retkes” kezét. Az ápolt kéz, mint indikátor hiányában, pedig értelemszerűen 
nem lehet valaki az előkelőnek képzelt úri réteg tagja. 

22   Tóth Márta, 1943. május 28.



85

Az út mentális képe egy cselédlány naplójában

A városligeti találkozás hatására újra összeomlott Márta, s naplójának ön-
tötte ki a szívét:  „És nem láttam a vidámkedvű tömeget, messziről zümmögött a 
jazz. Úgy mentem magamba roskadva, befelé nézve én árva kis virága egy messzi-
messzi csendes falunak, minden elvesztette előttem az értelmét, nem bántam bárhová 
sodort a tömeg. Piszkos árként tört fel belőlem az irigység. Igen én is így szeretnék 
mint te ismeretlen gúnyos kislány én is szeretnék egy csinos zászlóssal sétálni, én is 
tudnék úgy beszélgetni, mindenhez hozzászólni mint Te. Tudom, érzem, hogy egy 
hajszállal sem vagy különb tőlem, csak nekem valami átkozott gond ült nyakamra, 
fekete felhő szállt közém és közétek. Ó tudom jól, tudom, hogy fehér fényed mindent 
eloszlatna, ó te ezüst pengő. Mennyire hiányzol, csak te hiányzol, mit tegyek honnan 
vegyelek, hogy én is szép ruhában és kesztyűsen járhassak. Dacosan vetettem fel a 
fejemet. Hát azért is!”23 Ez a keserű tapasztalat számára ismét egyértelműen 
jelezte, hogy a külvilág nem tekint egyenlő félként reá. 

Azért is vesztette el a munkája minden értelmét, mert 1943-ban már két 
éve szolgált a fővárosban, mégsem sikerült olyan módon megjelennie a 
nyilvános térben, hogy az útitársairól ne azt képzelje, hogy háztartási alkal-
mazottként tekintenek rá. 

Önbecsülését és pesti szolgálatának értelmét csak olyan módon tudta 
megőrizni, ha nem a különbségekből, hanem abból indul ki, hogy a társadal-
mi különbségeken túlmenően az emberek alapvetően egyenlők. „egy hajszál-
lal sem vagy különb tőlem.”24 Bár elméletben mindezt igyekezett magába suly-
kolni, a mindennapok során a szép kesztyű és szép ruha mint indikátorok 
természetesen továbbra is vágyai között szerepeltek. Azaz ezt követően is az 
általa elképzelt, érvényben lévő társadalmi szabályok szerint szeretett volna 
érvényesülni, tehát alapvetően úrilánynak látszani.

Csalódásai ellenére azért kiderül, hogy a Városligetben például nem 
volt a társadalom minden tagja által lenézett. E napon kelt hosszú bejegy-
zésében beszámol arról, hogy számos férfi próbált megismerkedni vele. 
Az érzékelésüknél-értékelésüknél, a társadalom képzelt rendszerében való 
elhelyezés feltérképezésénél Márta szintén ruházatuk alapján igyekezett 
kategorizálta őket. Ám mivel ez alapján nem a vágyott úri csoport tagjának 
vélte őket, mélyen megvetette és lenézte a körülötte sündörgőket. 

23   Tóth Márta, 1943. május 28.
24    Tóth Márta, 1943. május 28.
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Bizonyos fajta előítéletek úgy tűnik, mélyen éltek benne, és számára is 
egyértelműen a ruha tette az embert. 

Míg a leghíresebb fiktív cseléd, Kosztolányi Édes Annájának a fekete ru-
hás kéményseprű partinak számított volna, addig az egyetlen ismert sze-
mélyes feljegyzéseket vezető Márta számára valószínűleg távolról sem lett 
volna az, mivel szociális identitása alapvetően eltért az író által alkototté-
tól.25 „…eszembe jutott, amit egy fekete postás mondott, megbánja kis szöszke, hogy 
elküld engem, mert én hű kísérője lennék bármikor, fogja még sóhajtani, hogy de jó 
volna most egy jó ismerőssel találkozni. Mert én tudom, hogy rossz egyedül, hát még 
egy lánynak.  Átkozott messzire láttam akkor is, túl az orromon is nem feleltem csak 
gondoltam, egy postás. Mondom most is féltem szembenézni, hogy csak egy közle-
gény és nem egy (legalábbis) őrmester.”26 Nemcsak azért nem fogadta el ezeket 
a közeledéseket, ismerkedési lehetőségeket, mert rájuk rangon aluliként te-
kintett, hanem azért sem, mert nemcsak a ruha jelölte ki szerinte az ember 
helyét a társadalomban, hanem az is, hogy milyen más aktorokkal mutatko-
zik. Erősen hierarchizált társadalomképében nemcsak a postások, de még az 
altiszt alatti rendfokozatúak is rangon alulinak számítottak, annak ellenére, 
hogy ugyanennek a mentalitásnak a hátrányát ő is a bőrén tapasztalta. 

A hazaindulás emlékezete – utószó helyett

A cselédkedése alatti első naplóciklusának imént elemzett két bejegyzését 
még egy utolsó követte, amelyet 1943 júniusában már a Nyírségben írt. Eb-
ben hazautazásával foglalkozik, sajnos, nem tudni, hogy végül mennyi időt 
töltött otthon, annyi azonban bizonyos, novemberben újra Pesten szolgált. 
Kevésbé érdekes maga az utazás részletes leírás, hiszen itt ugyanazok a 
már fent leírt imaginációk lennének elismételhetőek. Inkább arra helyezem 
a hangsúlyt, hogy amikor elhagyta a Keleti pályaudvart, miként tekintett 
vissza a fővárosra. „Végre elindul a vonat, búcsút intek néked ó álmaim városa, 
te szép idegen város milyen vágyva jöttem hozzád, mily nagy szeretet hoztam ma-
gamba néked. És te idegen maradtál hozzám, nem adtál egyetlen barátot két év alatt, 
akire szívesen emlékeznék vissza. Furcsa, jöttem és megyek vajon mikor látlak ismét 

25   Kosztolányi 2008: 160-166. 
26   Tóth Márta, 1943. május 28.
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és milyen formában. Milyen körökbe visz majd engem. Ó nincs pénz ami vissza-
hozna engem közétek ó Vilma, Mariska, Eszti és Kató. Igaz éreztették is másüvé 
tartozásomat, mert nem igen fogadtatok. Ti is idegenek voltatok, igen ez a szörnyű 
idegenség. Idegen voltál te liget, hová jártam unalmamba, idegen te utca pedig 
de sokszor végigjártam köveden reggel és este, éjjel és nappal.”27 A falu és város 
összehasonlításában már cselédkedése előtt is a falvakat tartotta jobb, nyu-
galmasabb lakhelynek. A városról és annak idegenségének a mibenlétééről 
nem fejtette ki bővebben a véleményét. Az egyértelműen megállapítható, 
hogy az idegenség érzete alapvetően magányosságához kötődik. 

A naplójában csupán keresztnévvel említett Vilma, Mariska, Eszti és Kató 
minden bizonnyal hozzá hasonló cselédek lehettek, akik közül nem sikerült 
egyetlen tartós barátságra sem szert tenni. Akárcsak a már előbb említett postás 
esetében, akinek közeledését és barátságát azért nem fogadta el, mert rangon 
alulinak találta. Talán szolgálata alatti naplóírási kísérleteit is ez az egyedüllét 
motiválhatta. Ennek kapcsán felmerül a kérdés, hogy a szövegben is említett, 
hozzá hasonló, feltehetőleg szintén vidéki lányok hogyan és miért viselkedtek 
úgy, hogy azt Márta „másüvé” tartozásának éreztetéseként értelmezhette. Bár 
ezt konkrétan nem fejtette ki, mégis az előző elemzések egyértelműen rávilágí-
tanak arra, hogy Márta viselkedésével bizonyára számukra is jelezte szociális 
identitásából fakadó képzelt másságát, amelyre a hozzá hasonló státuszban 
lévő lányok kiközösítéssel válaszoltak. Így maradt ő egyedül. 

27   Tóth Márta, 1943. június 23.
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2010-2013 között Rácz József vezetésével kutatást folytattunk a szocialista idő-
szak szerhasználati szokásairól. Nemcsak a levéltárak porában kerestük az 
egykori szerhasználók nyomait, korabeli rendőrségi jelentéseket, újságcikkeket 
gyűjtöttünk, hanem számos életút- és témainterjút készítettünk korabeli szakér-
tőkkel, szerhasználókkal 2011-2013 között. Részt vettünk „ex-narkósok” rend-
szeres baráti találkozóján,1 hólabdamódszerrel megtaláltuk a korabeli ifjúságvé-
delmi rendőröket. 25 év után találkozott újra rendőr és egykori kihallgatottja.2

A kutatás során a korabeli szerhasználókat részben személyes kapcso-
latokon keresztül találtuk meg. A tanulmány elsőszerzője (BS) maga is 
kábítószerhasználó volt, aki számos más kábítószerhasználót ismert az 
1980-as évekből. Hólabdamódszerrel pedig az egyes interjúalanyok révén 
jutottunk el más kábítószerhasználókhoz. A szakértők megkeresése is ezt a 
kettős módszert követte: korabeli személyes ismerősökkel, illetve rajtuk ke-
resztül más szakértőkhöz is eljutottunk.

A korabeli szerhasználókkal készített életútinterjúk kitértek a gyermek-
kor és a fiatalkor eseményeire, a legális és illegális szerekkel, továbbá a kor-
szakban legálisnak számító pszichoaktív szerekkel (egyes gyógyszerek, lásd 
később) történő első találkozásra, majd a rendszeres szerhasználat kialaku-
lására. Fontos szempont volt, hogy a szerhasználat milyen kontextusban for-
dult elő: milyen volt az interjúalany baráti kapcsolatrendszere, tartozott-e 
a korszak valamilyen ifjúsági szubkultúrájához, illetve ezek a társas kap-
csolatok hogyan változtak a szerhasználat előrehaladásával. Megkérdeztük 
az interjúalanyokat a korabeli társadami kontroll intézményeivel történő ta-
lálkozásaikról, ütközéseikről (pl. rendőrség, pszichiátria). Az interjúalanyok 
elbeszélték a szerhasználat változását, illetve a szerhasználat abbahagyását, 
a felépülési folyamatot is. A szakértői interjúk elsősorban a szerhasználat ko-
rabeli megítélésével foglalkoztak, valamint azzal, hogy az interjúalanyként 

1  A találkozóról és a kutatás módszertánról: lásd. Tóth 2011.
2  A kutatás módszertani kérdéseiről lásd még részletesen: Rácz – Tóth– Bajzáth 2013.

Bajzáth Sándor-Tóth Eszter Zsófia-Rácz József
Mentális térképek, út, utazás szerhasználók elbeszéléseiben
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szereplő szakértő milyen tevékenységet végzett, hogyan került kapcsolatba 
szerhasználókkal. Célunk elsősorban az volt, hogy jobban megértsük a kora-
beli jelenséget, mozaikszerű képet adjunk a szerhasználat sajátosságairól, és 
arról, hogyan emlékeznek vissza az egykori fiatalok arra az időszakra. Áb-
rázoljuk, hogyan jelenítik meg ma a korabeli szakemberek azt az időszakot, 
amikor még gyermekcipőben járt a prevenció. Magyarországon ilyen jellegű 
kutatás, mely a szocialista időszak szerhasználatának diskurzusbeli megje-
lenéseiről és a szerhasználat emlékezetéről szól, még nem zajlott le. 

A diktatúra keretei között a szerhasználat értelmezhető lázadásként, 
egyfajta Eigenesinn-ként (önfejűség) is,3 ahogyan Bajzáth Sándor megfogal-
mazta: „Az 1980-as évek eleje, akkor volt ez az iszonyú szürke pártállam teljesen 
reménytelen időszak. Van ez a Margarethe von Trotta film, az Ólomidő4, olyan jó 
a címe. Az 1980-as évek elejének hangulatát visszaadja, amikor minden úgy áll és 
nem történik semmi, és az az érzés, hogy ez egész életemben így fog maradni”.5  A 
szerhasználó lázad a kilátástalanság, jövőtlenség ellen, annak ellenére, hogy 
a hivatalos diskurzus szerint a szocialista embernek nem volt szüksége sem-
milyen pótszerre ahhoz, hogy boldog legyen. Az önfejűség ez eetben azt is 
jelenti, hogy a szerhasználók milyen taktiákat és stratégiákat alkalmaztak 
arr, hogy a szereket beszerezzék, illetve az őket – büntetőjogilag - szank-
cionáló és róluk – egészségügyi ellátás keretében – gondoskodó állammal 
hogyan működtek együtt, illetve szálltak szembe velük.

A korabeli kábítószerek használati módjainak megkülönböztetését attól 
függően, hogy ki, milyen társadalmi csoporthoz kötődött, igazolta kutatá-
sunk is: a lakótelepekhez a ragasztózást, a korabeli underground csopor-
tokhoz a gyógyszerezést, a külföldi kapcsolatokkal rendelkező művészek-
hez a füvezést köthetjük.

E tanulmányunkban a kábítószercsempészet útvonalait, a szerhasználók 
úttal, utazással kapcsolatos történeteit gyűjtöttük csokorba, illetve írunk 
mentális térképükről, városolvasatukról.

3  Az Eigensinnről: Majtényi  2001: 249-250. , Majtényi  2003. 
4  Die bleierne Zeit (1981). rendezte: Margarethe von Trotta.
5  Életútinterjú Bajzáth Sándorral. Készítette Tóth Eszter Zsófia.
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A csempészet útvonalai

A szocialista időszakban Magyarországra nem juthattak be a klasszikusnak 
számító kábítószerek, a kábítószercsempészés útvonalairól azonban van 
némi tudásunk rendőrségi források alapján.

Az országon keresztül zajló kábítószercsempészés jelentőségére hívta fel 
a figyelmet egy 1971-es belügyminisztériumi (továbbiakban:BM) helyettesi 
utasítás, mely hangsúlyozta, hogy a tranzitkereskedelmmel elsősorban közel-
keleti állampolgárok foglalkoznak.6 Egy 1969-es Volkstimme újságcikkből is 
nyilvánvalóvá vált a BM alkalmazottai számára, hogy azok, akik egy tonna 
ópiumot szállítottak Perzsiába, Magyarországon is akadálytalanul áthaladtak.7 
Az ENSZ Kábítószerügyi Bizottság jelentése szerint a kábítószercsempészet 
útvonalai átalakultak: a tengeri szállítást a légi útvonal és közúti szállítás vál-
totta fel.8 1970-72 között a Malév damaszkuszi és bejrúti járatának ellenőrzése 
során – amelyet elsősorban a repülőgépeltérítést megelőzendően végeztek – 
30 esetben 40 külföldi állampolgárnál 300 kg hasist találtak.9

Nemzetközi expresszeken, így például az Orienten illetve kamionokban 
szállítják a kábítószert.10 1969-ben például a Pannónia Expresszen utazott L. 

6  Tranzitkereskedelemmel kapcsolatban: 1973. július 13-án Hegyeshalomnál kilépő török 
kamionban az osztrák vámszervek 4 mázsa hasist találtak. 1975 nyarán az NDK vámszervek egy 
Magyarországon áthaladt BMW 1600-as gépkocsiban 20 kg hasist találtak. Tájékoztató az 1970-75 
között ismertté vált kábítószercsempészettel, a kábítószerek, illetve azokat helyettesítő szerek és 
anyagok élvezetével kapcsolatos bűnügyi tapasztalatokról. MNL OL  XIX-B-14 ORFK 327. doboz.
7 Volkstimme, 1969. október 20.  BM II/I-1. osztály vezetőjének jelentése. 1970. július 31.  MNL OL  
XIX-B-1-az (BM belső normák gyűjteménye): 10-24/9/1971 (83. d.)
8  Kamionon, személygépkocsiban, duplafalú bőröndben, testre erősített tasakokban. Tájékoztató 
az 1970-75 között ismertté vált kábítószercsempészettel, a kábítószerek, illetve azokat helyettesítő 
szerek és anyagok élvezetével kapcsolatos bűnügyi tapasztalatokról. MNL OL  XIX-B-14 ORFK 
327. doboz.
9  Tájékoztató az 1970-75 között ismertté vált kábítószercsempészettel, a kábítószerek, illetve 
azokat helyettesítő szerek és anyagok élvezetével kapcsolatos bűnügyi tapasztalatokról. MNL OL  
XIX-B-14 ORFK 327. doboz.
10  A Magyar Népköztársaság Belügyminiszterhelyettesének 9. számú utasítása. A 
kábítószercsempészet és a kábítószerélvezők felderítése. 1971. június 30. MNL OL  XIX-B-1-az 
(BM belső normák gyűjteménye): 10-24/9/1971 (83. d.) Az intézkedés előzménye az volt, hogy 
magas rangú magyar vámtisztviselők vettek részt a Vámegyüttműködési tanács brüsszeli 
ülésén 1970. május 12-16 között. Az ülés résztvevője jelentésében azt is leírta, hogy „a kapitalista 
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Rediep török származású jugoszláv állampolgár, akitől lefoglaltak egy „gya-
nús masszát tartalmazó csomagot”. Az utas továbbutazott, azonban a gyanús 
csomagról kiderült, hogy a „73 dkg súlyú massza 12-14%-os morfint tartalmazó 
úgynevezett ópiumkalács volt.”11 1979-ben az Ausztria és Magyarország között 
közlekedő expresszvonaton a vasúti kocsi fejtámlájába, a wc kagylóba és a 
törölközőtartóba rejtettek a kilépő gyorsvonatban 833 g cannabist.12

Az 1980-as évek közepére a kábítószerutaztatási módszerek átalakultak: a 
rendőrség veszélyesnek tartotta a lenyelt kapszulákban, testüregekben elhelye-
zett patronokban szállítást. A „body packerek” közül tízen haltak meg kokain-
mérgezésben, mivel a szállítótasak kiszakadt és a kábítószer felszívódott. 13 A 
miniszteri értekezlet egyik hozzászólója felhívta a figyelmet arra, hogy az „arab 
(…) sejkek csemetéi már a 70-es években is osztogatták Komszomol aktivistáknak a ká-
bítószert” a Szovjetunióban, még ha erről nem is beszéltek nyilvánosság előtt.14 
1983. december 26-án Hegyeshalomnál lefülelt, két gyanús egyiptomi állam-
polgárt megröntgeneztek és a végbelükbe rejtve 5 tasakban 300 gramm heroint 
találtak. Bécsben 6000 US dollárt ígértek a szállítmányért, azonban az átvevőt 
nem találták meg, visszatértek Magyarországra, hogy – elmondásuk szerint – 
itteni „nőismerőseikkel találkozzanak”.15 Ekkorra már a felfedezési módszerek is 
fejlődtek: kábítószer nyomkereső kutyát alkalmaztak, aki a Ferihegyi Repülő-
téren 1979. március 2-án 26 kg hasist talált két libanoni állampolgárnál.16

Egy 1991-ben, a Rendészeti Szemlében megjelent cikk írója még azt hang-
súlyozta, hogy Magyarországon a kábítószerrel kapcsolatos halálesetek – me-
lyeknek száma csekély – nagy része nem az ún. klasszikus kábítószerek, példá-
ul heroin használata miatt következnek be. Ebben az időszakban még a magyar 

országok vámszervei a fejlettebb technikai eszközökkel elért jelentősebb eredményeikkel komoly 

mértékben megelőzik a magyar vámszervek technikai ellátottságának színvonalát”.
11  Egy másfél kilogrammos tömegű ópiumkalácshoz körülbelül háromezer máktokból gyűjtik 
össze az ópiumot. BM II/1-1. osztály vezetőjének jelentése. 1970. július 30.
12  MNL OL  XIX-B-14 (ORFK, pótátadás 1951-1980): 548/1979. (7. d.)
13  MNL OL  XIX-B-1-x (Országos és főkapitányi értekezletek): 1985. február 22-i értekezlet anyaga
14  MNL OL  XIX-B-1-y (Miniszteri, miniszterhelyettesi értekezletek): 1984. november 12-i 
értekezlet anyaga.
15  MNL OL  XIX-B-1-x (Országos és főkapitányi értekezletek): 1985. február 22-i értekezlet anyaga
16  MNL OL  XIX-B-1-x (Országos és főkapitányi értekezletek): 1985. február 22-i értekezlet anyaga
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fogyasztók nagy része mákteázott.17 A cikk szerzője szerint értelemszerűen a 
máktea előállítása rendészeti szempontból nem veszélyeztette a közbiztonsá-
got és nem alakult ki az által „beszerzési bűnözésnek” nevezett jelenség, amely 
a szerhasználók napi adagjához szükséges pénz előteremtésére végrehajtott 
vagyoni bűncselekményeket jelentett volna. A cikk szerzője úgy vélte, hogy 
„robbanás előtti” helyzet van Magyarországon, tehát tranzitországból hama-
rosan kábítószerfogyasztókká válunk. Úgy vélte, 25 év fáziskésésben voltunk 
Nyugat-Európához képest és a drámai változás akkor fog bekövetkezni, ami-
kor a kábítószerkereskedők olcsó kábítószerrel elárasztják az országot. A szer-
ző azt a félelemkeltő narratívát részesítette előnyben a jelenség értelmezésekor, 
miszerint ezek a dealerek be fogják etetni az iskolásokat úgy, hogy az iskolák 
és „ifjúsági szórakozóhelyek” környékén speciális cukros bácsiként ingyen oszt-
ják a kemény drogokat.18 A marihuánát, hasist (elsősorban gyengébb minőségű 
marokkói eredetűt), LSD-t eszerint magyar fiatalok hozzák hollandiai turista-
útjaikról. A cikk közölte a korabeli árfolyamokat is: egy marihuánás cigaretta 
200-300, egy gramm hasis 700-1000, egy adag LSD 600-800 forintba került. A 
kockaformába rendezett hasisadagokat a szerző szerint Kindertojás dobozai-
ban árulták. A hasist dohányszerűvé aprították és pipába tömve szívták el, az 
LSD-t nyalókás kiszerelésben forgalmazták, bélyegformában, a képes oldalán 
pl. sárkánymintával.E cikk szerint a megváltozott nemzetközi helyzetre te-
kintettel a rendőrség 1990-ben létrehozta az ORFK Nemzetközi Szervezett és 
Kábítószerbűnözés elleni szolgálatát és annak Kábítószerbűnözés elleni alosz-
tályát – a budapesti mellett pécsi, szegedi, debreceni és győri kirendeltségekkel 
–  a már akkor is működő BRFK Gazdaságvédelmi Osztály Idegenforgalmi Al-
osztályának Kábítószercsoportja mellett. A cikk szerzője szorgalmazta a fedett 
nyomozók tevékenységének és a nyomozók „álvásárlási akcióinak” jogi szabá-
lyozását. Sürgette az 1988-as bécsi egyezmény (a kábítószerek és pszichotróp 
anyagok tiltott forgalmazása ellen) ratifikálását.19

Egy 1993-ban, a Rendészeti Szemlében megjelent cikk szerint az a szóössze-
tétel, hogy „magyar kábítószercsempész” 1989 előtt nem is létezhetett volna.20 

17  Hollósi  1991: 39.
18  Hollósi  1991: 40.
19  Hollósi  1991: 43. 
20  Hollósi 1992: 72. 
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Az első „magyar kábítószercsempészt” a rendőrségi források szerint 1988. 
december 8-án Rómában fülelték le. G. Sándor budapesti lakos Ford Taunus 
gépkocsijában – amely akkoriban különlegesnek számított a hazai közeg-
ben. A cikk szerzője szerint G. Sándor a heroint Budapest-Rábafüzes-Graz-
Klagenfurt-Tarvisio-Milánó útvonalon szállította Olaszországba. Az eset nagy 
sajtóvisszhangot kapott a korabeli médiában, mivel a vele együtt utazó, azon-
ban vétlen útitársnőjét tíz hónapig tartották fogva olasz börtönben. A korabeli 
sajtó gerjesztette morális pánik szerint tehát – a nemzeti identitáshoz kapcsol-
va a csempészetet – a magyarok is bekapcsolódtak a nemzetközi hálózatba. 
Persze nagy valószínűséggel magyar nemzeti identitásúak korábban is részt 
vettek kábítószercsempészetben, azonban ők elsősorban külföldre szakadt ha-
zánk fiai köréből, a „disszidáltak” közül kerülhettek ki. A cikk szerzője szerint 
az áttörést azonban 1991-es év jelentette, akkortól kezdtek tömegesen bekap-
csolódni magyarok a Balkán-útvonalon folyó heroincsempészetbe: tizenhét 
hónap alatt 15 magyar csempész 64 kg heroint szállított - ez csak a rendőrség 
által megtalált mennyiség volt. A lefüleltek között volt többek között B. József, 
akinek Citroenjében 26, 5 kilogramm heroint találtak a jugoszláv határon. K. 
Zoltán és Cs. Sándor Trabantjuk lökhárítója feletti üregébe rejtett 1,8 kg hero-
int, amelyet a vámosok 1991. július 20-án találtak meg.

A cikk szerzője Trabant tulajdonosokkal megtörtént trükkös történeteket is 
megismertetett a szakmai közvéleménnyel, amelyet úgy ábrázolt, hogy Isztam-
bulban turistáskodó magyarokkal történt meg. Például Isztambulban karam-
bolozik egy magyar Trabant egy török autóssal, az eset egyértelmű, koccanásos 
baleset, amelyben a török fél a vétkes, aki felajánlja, hogy a helyi adminisztráci-
ót kikerülve egy-két hét alatt megjavíttatja a gépkocsit. Ez így is történik, a felek 
a legnagyobb barátságban elválnak, de miután az autó tulajdonosa hazatért 
Magyarországra, a Trabantot ellopják. Ennek oka, hogy a Trabant lökhárító fe-
letti üregét átalakították, oda heroint csempésztek, így a gépkocsi a továbbiak-
ban is alkalmas csempészésre.  Másik módszernek azt írta le a szerző, amikor 
a turista a szálloda parkolójában hagyja autóját, elmegy vásárolni és azalatt az 
idő alatt csempészik autójába a heroint. Tehát a cikk szerzője rendkívül veszé-
lyes helynek írta le a török fővárost, ahol nagyon elővigyázatosnak kell lenni a 
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magyar turistáknak, nehogy kábítószert csempésszenek az autójukba.21

A szerző ismertette cikkében a csempész útvonalakat is. A kis-Jugoszlávia 
elleni ENSZ embargóiga leggyakoribb útvonal Isztambul-Plovid-Szófia-Nis-
Belgrád-Röszke volt, az embargó bevezetése után előtérbe került Isztambul-
Sztara Gora-Rusze-Bukarest-Arad-Nagylak vagy Bukarest-Kolozsvár-Ártánd. 
A magyar csempészek megbízói Magyarországon élő törökök, arabok, jugo-
szlávok és egy utazásért 2000 és 5000 német márka közötti összeget kaptak.

Patikák

Az 1980-as évekbeli szerhasználók városolvasata sajátos: várostérképüket 
alapvetően a patikák és virágboltok térbeli elhelyezkedése határozza meg 
és az, hogy hol tudtak könnyen váltani szert illetve hol utasították el őket. 
A drogosok mentális térképét a patikák térbeli elhelyezkedése határozta 
meg.22 Szintén meghatározó szerepet játszanak a térhasználati elbeszélések-
ben azok a szórakozóhelyek, ahol anyagozni lehetett.23

Szinte kivétel nélkül mesélt minden visszaemlékezőnk Dimitrov téri virág-
boltról, ahol előre csomagolták a mákfejeket, amiket már csak ki kellett főzni, 
és előfordult olyan is, hogy Noxyront is csomagoltak mellé.24 A patikákhoz kö-
tődik a drogos patikus legendája is, aki mindig barátságos volt a szerhaszná-
lókkal, azonban megtartott magának egy fiolányit a szerből. Bajzi elbeszélése 
szerint: „Amikor én kezdtem drogozni, akkor még arany élete volt a drogfüggőknek. 
A patikában receptre simán kiadtak három üveg hydrocodint. Egy üveg Hydrocodin 4 
forint volt, kb. annyi mint egy korsó sör. Egy üveg Hydrocodinból egy kezdő szúrt hét-
szer-nyolcszor. Ahhoz még kiváltotta 2 forintért a Noxyront, plusz 10 tűt meg fecsken-
dőt 10 forintért. Ennyibe került. Később már a gyógyszerészeknek egyértelmű lett, hogy 
aki Hydrocodint és Noxyront együtt vált ki, az biztos drogos. És akkor nehezebb lett, 
mert az egyik gyógyszertárban a Hydrocodint váltottuk ki, a másikban a Noxyront, a 
harmadikban meg a fecskendőt. Voltak gyógyszertárak, amelyekről lehetett tudni, hogy 
drogbarátok. Volt például Csepelen egy gyógyszertár, ahol hektoliter számra adták ki 

21  Hollósi  1992: 73.
22  Hasonló történet: Szabó  2012: 175. 
23  Szabó  2012: 153. 
24  Hasonló történet: Szabó 2012: 119.
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a Hydrocodint. Óbudán is volt egy ügyeletes gyógyszertár, a Vörösvári úton, meg a 
Keletinél, az Európa mozinál. Ahhoz kötődik az a legenda, hogy ott az éjszakai ügyeletes 
bácsi, a patikus, ő maga is drogos. És az volt az érdekes, hogy vittünk ügyeletbe receptet 
három üveg Hydrocodinról, és kiadta, de mindig csak kettőt. Emiatt volt az a történet, 
hogy a harmadikat valószínűleg megtartotta magának.”25

Mákteázás és helyek

Bajzi (Bajzáth Sándor) visszaemlékezése szerint: „Ment ez a Codein-korszak. Egyre 
nehezebb volt, rohadt nehéz volt előbb-utóbb már hozzájutni. Gyógyszertárból ki, gyógy-
szertárba be, folyamatosan a vergődések. Közben, ezeken az útjaimon mindig eszembe 
jutott Berkesi könyvének a címe, hogy Akik nyáron is fáznak.26 És amikor elvonásban 
gyalogoltam végig ott a Dimitrov tér környékén,27 Kiskörút, Nagykörút, a végén már 
50 fokos melegben, és közben tudod rázott a hideg, állandóan ez a könyvcím ugrott be. 
És aztán igazából ebből a rabságból akkor a hirtelen kiutat valahogy az jelentette, hogy 
összefutottam az Abigéllel és mondtam neki: kurva nehezen megy a váltás, és egyszer így 
hozzám vágta, hogy »hát baszd meg, miért nem veszel mákot, aztán főzöd ki?«28

Semmi mást nem tudtam az egész dologról. Nekem senki nem mutatta meg, hogyan 
kell mákteát főzni, és a környezetemben senki nem teázott akkoriban. És akkor egy rossz 
pillanatomban a Felszab téri aluljáróban29 lehetett akkoriban mákot kapni csokorban és 
ott vettem. Néztek a többiek, nem értették, miért állok ott egy csokor virággal. Mondtam 
nekik, megyek haza, főzni mákot. Gondoltam, hát mi bajom lesz kipróbálom, dicsekedni 
nem fogok vele. És tényleg az volt, hogy vettem mit tudom én, 10-20 fej mákot, letörtem 
a fejét, összetörtem és beraktam forró vízbe és megfőztem. Leszűrtem, belekóstoltam, iszo-
nyatos íze volt. Valamit raktam bele, hogy iható íze legyen, talán szörpöt vagy lekvárt. És 
melegen, úgy ahogy volt, megittam egy jó nagy pohárral belőle. Fú, hát elég rossz íze volt, 
de azért szépen elszürcsölgettem, és egyszer azt éreztem, mint az állat zsibbadok, és jön 

25  Életútinterjú Bajzáth Sándorral. Készítette Tóth Eszter Zsófia.
26  Berkesi  1974. 
27  Ma Fővám tér. 
28  A Neurotic szövegekben is szó esik a mákteázásról: „ a virágcsokrot zörgeti, az előbb vette a 
boltban”, vagy az „elő a metélttel, elő a mákkal, elő a régi jó dumákkal. Neurotic együttes: Brék, 

a Rock and roll nem egy tánc”.
29  Ma Ferenciek tere.
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be, és jön be, és jön be, és olyan hihetetlen eufória-érzés jött, hogy nem is igaz. És ráadásul 
fillérekbe került. 2-3, talán 5 forint volt egy mákgubó és olyan szinten betéptem tőle, mint 
a vaddisznó. És azonnal szóltam mindenkinek, hogy ez működik.(…) A mákmetszésnek 
megvolt a romantikája. Nyár volt, jó idő, érezni a növény szagát, közben telihold. Meg-
vannak ennek a diszkrét bája, elmenni, bujkálni autóban, kilesni, hol van, bemászni a 
kertekbe, előkészíteni az eszközöket, a zsilettpengét, aztán összegyűjteni filmes dobozba. 
Nagyon jó hangulat volt mindig, eleve már beállva mentünk és versenyeztünk, ki meny-
nyit gyűjt. Húsz-harminc mákgubót összegyűjteni az már kéjes érzés volt.

Akkoriban volt két barátom, egyiküknek, a K. Balázsnak Trabantja volt, a másik-
nak kicsit jobb autója. Elmentünk vidékre, olyan volt, mint egy gyermekkori kirándu-
lás, ettük a Túró Rudit, sütött a nap, nyár volt. Persze vittünk magunkkal mákteát, be 
voltunk állva. Útközben feltérképeztük, melyik kilométernél, melyik házban van mák. 
Alkalmas helyen letáboroztunk és éjszaka mentünk vissza azokra a helyekre, amit 
feltérképeztünk napközben és mákot metszettünk. Hihetetlen mennyiségű anyagot 
össze tudtunk szedni egy-két-három éjszaka alatt. Ma is, ha vidéken vagyok a zöld-
ben, hajnalban és érzem azt az illatot, amit a mákföldeken, mindig az anyagozás jut 
eszembe. Ugyanígy, a 1990-es években volt egy hely a XV. kerületben, ahová jártam 
kokainért. A dealer börtönös-sittes faszi volt, igazi bűnöző. Kopasz, kilós arany nyak-
lánc a nyakában, BMW-je volt. Mindig egy pékségnél találkoztunk. Ott a frissen sült 
kenyér illata mindig erősen összekapcsolódott a kokainnal. Mind a mai napig, ha egy 
pékségnél elmegyek és megérzem a sülő friss kenyér illatát automatikusan mindig a 
kokain jut eszembe a mai napig. A heroinnak mámorítóan jó illata van. A speednek 
iszonyúan erős, kellemetlen, szúrós szaga.”

Abigél – út Amszterdamba

Szabó László, alias Abigél30: az első fiatalkorú, akit Magyarországon az 1978. évi 
IV. törvény BTK 282§1 bekezdés „visszaélés kábítószerrel” és magánokirathamisítás 
(BTK 276§) tényállás tényállásai alapján két év hat hónap letöltendő szabadság-
vesztésre ítéltek.31 Pedig annyi történt, hogy hamis receptekre gyógyszereket 
váltott ki, hogy „azok bódító hatását élvezze”. A börtönben legszívesebben a Pink 

30  Született 1959. január 25-én Budapestem. an.: Rátz Valéria. szakcsoport tag. lakik: XI: Puskás 
Tivadar u. 8. fsz. 1.
31  A vizsgálati anyag 1147 oldalt tett ki. A vád kábítószeres bűnszövetkezés volt. Seszták 1985.
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Floydtól a The Wall-t hallgatta és álomnaplót vezetett.32 A börtönből két év után 
szabadult, mivel a börtönben tűz volt és ő hősiesen meggátolta továbbterjedését. 
Az 1980-as években több eljárást is indították ellene, akárcsak az első esetben, 
magánokirathamisításért és kábítószerrel való visszaélésért.

Abigél számos peréből egy-kettő kutatható Budapest Főváros Levéltá-
rában.33 Az ellene lefolytatott recepthamisításos eljárások teljes mértékben 
hasonló koreográfia szerint zajlottak le, így egyet elemzünk részletesebben: 
1986. április 21-én házkutatás során lefoglaltak nála „cannabist tartalmazó nő-
vényi anyagból készített cigarettákat. Az eljárás során felvett orvosszakértői 
vélemény részletesen ábrázolja Abigél szerhasználati szokásait. 13 éves ko-
rától fél éven át rendszeresen szipuzott, majd három évig Parkánt szedett. 
Amikor azt kivonták a  forgalomból, áttért a Gracidinre. Eleinte naponta 4-5 
darabot vett be, majd akár 20-25-öt is. Desopimont, Coderitet és Hydrocodint 
is használt, Noxiront azonban nem, mert úgy érezte, a Noxiron meglassítja. 
1983-tól tért át a füves cigaretta használatára. A kendertől boldognak és biza-
kodónak érezte magát, úgy érezte mindent intenzívebben él meg, az aktuális 
élmények pozitív színezetet kapnak. Naponta tíz szál cigarettát szívott el. A 
kender akkoriban szabadon termett az országban, könnyen hozzájutott. Mű-
vészi önmegvalósítása  a rajzoláson kívül a Falatrax nevű zenekar volt, amely 
az Almássy téren többször koncertezett: „Zenei lázadás volt, üvöltés, káosz. Én 
így reagáltam a kommunizmusra, vagy szocializmusra.”

Abigéllel Skypeon készítettünk interjút, mivel manapság Amszterdam-
ban él. Az interjú során mesélte el Savanya barátja halálának történetét és 
hamvainak kiutaztatását Amszterdamba.

„Savanya nagyon aranyos ember volt. Nekem és a Szecsának legnagyobb barátunk 
volt. (…) Rá bármikor bármilyen ügyben számíthattál. Volt egy lakásuk, a T-val éltek 
akkor együtt. Mindig ott volt náluk a buli, (...) Hihetetlen, milyen történetek voltak. 
(…)Ha elmentünk valahová, autót szerzett Savanya, mindent megmozgatott. Ilyen 
ember volt. Nem tudom, tudjátok hogy lett vége? Megölte a feleségét, majd magát is 
azonnal. A barátnője nagyanyja rákos beteg volt, Dolargánt kapott, ami olyan mint a 
morfium. Savanya ezen az úton keresztül nagyon könnyen hozzájutott aztán. Ő ment 

32  Seszták 1985.
33  Többek között 1981-ben és 1983-ban is folyt ellene eljárás, összesen hat eljárást indítottak ellene 
1986-ig. 3 alkalommal volt büntetve, összesen 4 évet töltött börtönben. BFL XXIV-1. BRFK. 161. d.



99

Mentális térképek, út, utazás...

le váltani. Kapott belőle a nagymama is amennyi kellett, de jó nagy részeket Savanya 
meg a brigád elfogyasztott. (…)Amikor meghalt a nagymama, ennek vége volt, nem 
jutott Dolorganhoz, jött a katt, egy őrület, féltékenységi jelenet. Azért ölte meg a csajt, 
aztán rájött, mit csinált, aztán hirtelen magát.

Én akkor nem voltam itthon. Amikor hazakerültem, megtudtam, hogy a Savanya 
meghalt, elégették, és egy urnában volt a Savanya. Akkor tudtam meg, mi a végakarata. 
Előjött az, hogy ő soha nem volt külföldön, és (…) hogy a hamvait valahol szétszórnánk 
a tengerben. Messzire vigye a természet. Akkor (..) úgy alakult, egy haver kihozott 
minket egy fehér Mercédesszel és beraktuk a csomagtartóba a Savanya urnáját, úgy, 
ahogy volt. (…) Bőröndök, ez az mellé. Hozzáteszem, Szecsa meg Rita hozott magával 
mákteát is. Ülés mellett, a kesztyűtartóban volt a mák, két literes üvegben. Így indul-
tunk. Savanya meg hátul (…). Akkor még nem is gondoltam, de most már tudom, bűn-
cselekménynek számít kivinni emberi hamvat, bármilyen testrészt is. Útközben persze 
elejtette valaki ezt a történetet. Ausztriában meg is állítottak minket. Hát hogyne. Fehér 
Mercédesszel, ne már, kik ezek, hogy néznek ki, minden. Mindent kipakoltattak az au-
tóból. Arra emlékszem, a Szecsa olyan ügyesen csinálta az egészet.(…) Egy papírdoboz-
ban volt az urna, sarkában a csomagtartónak. (…) Egyik bőrönd át lett nézve, vissza 
lett rakva. És fogta Szecsa és gyorsan odarakta (Savanya urnáját.) És ennyi volt. (…) 
Nálam volt egy cameles doboz, abban volt 3 joint. A máktea a kesztyűtartóból eltűnt. 
Ezen kívül úgy szétszedték az autót, hogy még a visszapillantó tükröt is leszedték. 
Odajött a rendőr vigyorgó pofával. Nem láttam nála a jointot, de szerintem elszívta. 
Benézett az ablakba, villogó piros szemekkel. (…)Elengedtek minket. (…) Így vittük ki 
Savanyát. ide került Amszterdamba. És elszórtuk a csatornába.” 34

Mentális térképek, út, utazás szerhasználók elbeszéléseiben

A csempészet útvonalai, a helyek, az úttal, utazással kapcsolatos történe-
tek egy aspektusát mutatják be a korabeli szerhasználatnak. Rácz József a 
kandidátusi értekezésében A szerhasználati szokások átalakulásáról szólva 
megjegyzi, a használt drogok: az 1980-as évek elején a Parkant és a Gracidint 
felváltották az intravénásan is használt kodein-származékok, ill. kodein-

34  Savanya hamvainak kiszállítása rokon vonásokat mutat az autó csomagtartójában szállított 
nagymama városi legendájával. http://www.urbanlegends.hu/2006/09/hogyan-ettuk-meg-a-
nagymamat/
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nyugtató kombinációk.35 A ragasztószerek elterjedtsége azonban változatlan 
maradt.  Az 198o-as évek közepén - a jelenség fokozódó kriminalizálására is 
adott válaszként - a „máktea” (ópiáttartalmú házi készítmény) terjedt el, leg-
alábbis a budapesti droghasználó szubkulturában. 

Az 1990-es évek elejének változása a heroin, az amfetamin-származékok 
(„speed”) és a trópusi kenderfélékből (azaz magasabb hatóanyagtartalommal 
rendelkező) marihuána megjelenése és viszonylag szélesebb körű elterje-
dése volt. A szerves oldószerek tekintetében főleg egyes sprék hajtógázai 
lettek használatosak. 

A drogokat kipróbálók gyógyszer helyett marihuánát, LSD-t és amfeta-
min-származékokat használnak, azonban a szerves oldószerek változatlanul 
népszerűek maradnak. A drogoknak e csoportja hasonló ahhoz, amit mások 
„kipróbáló” drognak neveznek (az LSD kivételével), melyeknek közös tu-
lajdonsága az olcsóság és az euforizáló hatás („olcsó csúcsélmény”, „olcsó 
high”, ahogy a szakirodalomban nevezik). 

A pénz megjelenése: az amfetamin-származékok, a heroin és a marihuána 
viszonylatában megjelent a pénz. Ez azt jelenti, hogy eddig a droghasználó 
szubkultúra tagjai között pénz nélkül zajló cserekereskedelem volt.

A pénz megjelenéséről a szakirodalom36 alapján tudjuk, hogy destru-
álja a társas kapcsolatokat, üzleti viszonyokat alakít ki, üzleti stratégiával 
és profitszerzéssel, ennek megfelelően pedig megjelenik a drogkereskedő 
(„dealer”) szerep. A drog-üzlet tartalmazza az erőszakot és a drogok ter-
jesztését, ami a droghasználók elsőrendű krimenes tevékenysége. 

A kereskedők, illetve a terjesztők megjelenése: a korábbi cserekereske-
delmen alapuló viszonyok rögzített szerepeken és munkamegosztáson ala-
puló kapcsolatokká alakulnak át. A terjesztő erőteljesebb függésbe kerülhet 
a terjesztő-hálózattól, mint a drogtól. A terjesztők megjelenése (elsősorban 
a használó-terjesztőről, „user-dealer”, van szó) speciális mentálhigiénés 
problémákat vet fel (kezelés, rehabilitáció). 

Megnőtt a drogpiac, azaz az utcai árusítás megjelenésének a valószínűsé-
ge: a nyugat-európai nagyvárosok tapasztalata arra utal, hogy ez minőségi 
fordulatot jelent a droghasználat struktúrájában. Szélesebb körben jelentek 

35  Rácz 1993.
36  Lásd a Rácz József által szerkesztett kötetben szereplő írásokat. 
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meg hajléktalan vagy munkanélküli fiatalokból álló utcai csoportosulások 
is. Itt a kockázati tényezők halmozódnak. Ezek a fiatalok a kriminalitás felé 
sodródnak, és a korábbi vizsgálatok, így például Lévay Miklós kutatásai37 is 
utalnak a kriminalitás és a droghasználat - ugyan még kis mértékű - össze-
kapcsolódására. 

Ebben a tanulmányunkban hangsúlyosan foglalkoztunk a droghaszná-
lók, illetve a droghasználat tereivel és útvonalaival. A drogfogyasztó szub-
kultúrák tanulmányozása során többen is, így például Moore is, javasolják 
a statikus és homogén szubkultúra fogalom helyettesítését szcénákkal és az 
azok közötti mozgásra utaló útvonalakkal.38 A szcéna többféle, a korábbi 
kifejezéssel élve „szubkultúrából”, azaz sajátos életvitelű és identitású cso-
portosulásból kikerülő egyének „helye”. Ez a hely a résztvevők által kölcsö-
nösen konstruált, szimbolikus „hely”, a fizikai létezés mellett. Esetünkben 
az eltérő társadalmi-kulturális háttérrel rendelkező droghasználók hozzák 
létre ezeket a szcénákat, ahol a droghasználat, illetve más tevékenységeik 
megélésére kerül sor. A szcéna teret biztosít a kollektív önkifejeződésnek 
és egyben az alkalmazkodásnak is. Így alakulnak át a patikák, a virágbol-
tok és a mákföldek saját jelentéssel bíró szcénákká, ahol a szerhasználók 
szimbolikusan is és valóságosan is tartózkodnak egy ideig, majd elhagyják 
ezeket a tereket. A szcéna kifejezés visszaadja azt a jelentést is, ami ezek-
nek a helyeknek egy másik jellemzője: az időlegességet. A szerhasználók 
csak időlegesen használják ezeket a tereket; és ők is csak átmenetiségükben 
észlelik azokat. Egy másik értelmű időlegességet is látunk: a szerhasználat 
változásával, a pszichoaktív gyógyszerek eltűnésével a patikák jelentősége 
csökken, a mák kiszorulásával pedig eltűnik a virágboltok és a mákföldek 
kollektív jelentése. Az egyes szerhasználó számára ez a jelentés megma-
radhat és a narratív életút rekonstrukció egy-egy állomása lehet.

A csempészútvonalak esetében a vizsgált szocialista időszakban újnak szá-
mító drog „behelyettesítette” a hagyományosnak mondható csempészárukat 
és csempészútvonalakat. A patikák, virágboltok és mákföldek esetében pedig 
megteremtette ezek „drogos” jelentését. Itt azt figyelhetjük meg, ahogyan a 

37  Lévay 1992.
38  Moore 2004: 181-212.
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kialakuló és időszakosan más-más szert preferáló droghasználat átalakítja a 
társas-társadalmi-kulturális tereket. A szcénák kialakulása egy mentális tér-
képen is szinte láthatóvá válik az interjúalanyok elbeszélései során. Az élet-
történet rekonstrukciója során – azaz az élettörténeti interjú elbeszélése idején 
– ezek a speciális „helyek” mintegy az emlékezés számára nyújtanak fogódzó-
kat, tartalmilag összesűrített élmény jellegüknél fogva. A „helyek” felemlítése 
az interjúkban segíti az emlékezés folyamatát: a „helyhez” köthető hangulatok, 
képek, események felidézésével.
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A pedagógusokról mint a migráció alanyairól kevés1 hazai vizsgálat készült, 
mondhatnánk, hogy e téma „fehér foltnak” számít a migráció- és a nevelés-
tudományi kutatásokban egyaránt. Jelen tanulmányban kísérletet teszek arra, 
hogy e létező jelenséget bemutassam és szemléltessem a Magyarországra át-
telepedett pedagógusok egy szűkebb csoportján.2 A migrációs hajlandóság 
megértése érdekében fontosnak tartottam megvizsgálni a témáról fellelhető 
szakirodalmat, különös hangsúlyt helyezve az erdélyi magyar értelmiségiek 
migrációs szándékait és, motivációit vizsgáló kutatásokra, az áttelepedett er-
délyi magyar pedagógusok migrációs történetein és tapasztalatain keresztül.

Szociológiai adatok az erdélyi magyar értelmiségiek kivándorlásáról 

A Nemzetközi Migrációs Szervezet3 2008-as évi jelentése4 alapján megállapítható, 
hogy napjainkban több mint kétszázmillió migráns él a nagyvilágban. Ebből min-
den harmadik migráns Európában lakik, ami arra enged következtetni, hogy az 
Európai Unió megalakulása óta egyre intenzívebb lett a migrációs tendencia az 
öreg kontinensen belül. Számtalan migrációt kiváltó ok lehet de legfőbb jellemző 
a politikai, vallási, nyelvi, de napjainkban a legmarkánsabb a gazdasági ok. 

A Központi Statisztikai Hivatal (KSH) legfrissebb statisztikai adatai sze-
rint a Magyarországra érkező külföldi állampolgárok több mint kétharmada 

1  A pedagógusmigráció témakörének tárgyalása nem jelenik meg, többnyire a kivándorló fiatal 
diplomások kapcsán tesznek említést a pedagógusokról.
2  Jelen tanulmány „A Magyarországra áttelepedett erdélyi pedagógusok szakmai és társadalmi 
integrációja” című doktori disszertációm átdolgozott alfejezetét veszi alapul. ELTE, PPK. 
Neveléstudományi Doktori Iskola 
3   A Nemzetközi Migrációs Szervezet (IOM) 1951 óta a legfőbb kormányközi szervezet a migráció 
területén. Az IOM elkötelezett azon elv mellett, hogy az emberséges és rendezett migráció előnyt 
biztosít a bevándorlók és a társadalom részére.
4  Appave –Cholewinski 2008.
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magyar nemzetiségű.5 A legutóbbi népszámlálás adatai azt bizonyítják, hogy 
a hazánkban élő külföldiek átlagos életkora alacsonyabb, iskolai végzettsé-
gük magasabb, mint a hazai népességé.6

Tóth Pál Péter „Haza csak egy van” című könyvében7 statisztikai adatként 
jelenik meg, hogy 1988 és 1994 között bevándorlás céljából 6878 felsőfokú vég-
zettséggel rendelkező romániai személy érkezett Magyarországra. Ebből jelen-
tős a műszaki végzettségűek, főként mérnökök száma, 2169 fő, az orvosoké 
1349 illetve a pedagógusoké 1542 fő. Ezeknek az adatoknak a fényében a romá-
niai magyarság súlyos szellemi értéket veszített az adott időszakban. Későbbi, 
hasonló statisztikai adatok hiánya miatt nem lehet számszerűsíteni az Erdély-
ből áttelepedett pedagógusok számát, ezért az általam választott és alkalmazott 
módszer az életútinterjú8 módszere.

Az erdélyi magyar értelmiségiek kivándorlásának okait Gödri Irén9 is 
vizsgálta, aki szerint: „a kivándorlók között a vizsgált években (1989–1995) ez a 
réteg túlreprezentált volt.”

Értelmiségiekről lévén szó, fokozottan jelentkeznek a szellemi igények 
s az önmegvalósítás vágya. Csepeli György10 szerint ugyanis: „nem csak élik, 
hanem játsszák is az életet, s ez által bebocsáttatnak a meglévőn túli realitásba (...) 
kiléphetnek a hétköznapokból, és részévé válhatnak a szellemi diskurzusnak.”

 Az erdélyi magyar értelmiségiek kivándorlástörténeteit a kutatók leg-
inkább kvalitatív szemléletű módszerekkel vizsgálták11, hiszen minden 
kivándorlástörténet egyedi, személyes okok, motivációk eredménye, min-
den ember életútja más és más. Ezt igazolják az elbeszélt szakmai életútin-
terjúk is, amelyeket az áttelepült pedagógusokkal készítettem, és amelyek 
narratíváit jelen írásomban felhasználtam.

5   Terület Statisztika 2013: 38–53
6  Jövőkerék 2008.
7  Tóth 1997.
8  „irányított beszélgetés, amely kérdések és válaszok egymásutánjából épül fel.” Szokolszky  
2004: 451. 
9  Gödri 1998: 75–99.
10  Csepeli 1993: 241.
11  Lakatos 2008: 409–432.
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Az életútinterjú alkalmazása

Az interjúkészítés során indokoltnak tartottam időnként „engedni” az interjú-
lány által diktált elbeszélési sorrendnek, ami utólag egy fontos szempontot iga-
zolt, mivel kiderült, hogy milyen kapcsolatok vannak az interjúlánynak egyes 
gondolati elemei között. Az interjú egyénfüggő, ezért nem terveztem meg előre 
tökéletes „forgatókönyvet”. Esterberg úgy fogalmaz, hogy az interjú leginkább 
egy kanyargó folyóhoz hasonlítható, és nem egy ping-pong mérkőzés.12

Ez a típusú interjúzás lehetővé tette az egyéni magatartások és döntések 
megértését, ezáltal egy teljesebb és árnyaltabb képet kapva a vizsgált jelen-
ségről, s a mögötte húzódó ok-okozati összefüggésekről. Mindezek mellett, 
az interjú közvetlenségéből és őszinte hangneméből adódóan nem interjú ala-
nyokra, hanem beszélgetőpartnerekre találtam azokban az emberekben, akik 
megosztották velem életük talán legfontosabb eseményeit

A kutatásban összesen 18 interjúalany vett reszt, nem szerinti megoszlá-
suk: 14 nő es 4 férfi. Interjúalanyaim a hólabda módszer segítségével lettek ki-
választva. Romániai szakmai életútjukkal kapcsolatban, olyan fontos esemé-
nyekre, szakmai életútjukkal kapcsolatos történeteikre voltam kíváncsi, mint 
a pályaválasztás oka, az egyetem/főiskola kiválasztása, képesítésük, romániai 
tanítási tapasztalatuk és arra, hogy milyen nyelven(-eken) tanítottak.

A kutatási mintába bekerült interjúalanyok korukat illetően is szeles ská-
lán helyezkednek el. Képviselve van a 30-as, 40-es, 50-es és 60-as korcsoport 
is. A végzettségüket is a sokféleség jellemzi, hiszen a mintába megtálalható az 
egyszakos tanító illetve az egy vagy a többszakos tanár is. A romániai szakmai 
tapasztalatszerzés helyéről (munkahelyről) elmondhatjuk, hogy a legtöbben ta-
nítottak városi és falusi iskolákban is. A legkevesebb szakmai tapasztalat, amely-
lyel az interjúalanyok rendelkeznek egy év, a legtöbb pedig tizenhárom év volt.

Az életútinterjúk elemzésénél fontosnak tartottam az interjúkban megje-
lenő főbb narratívák kifejtését is. Kovács Éva szerint13 a narratíva segítheti az 
identitás kibontását, vagy éppen elrejtheti azt. „A múltba néz, jövőből íródik, s a 
jelent teszi múlttá.” A narratív biográfia elemzés  három alappillére az: élmény, 
megélés és elbeszélés. Az interjúk elemzésénél fontos szempont volt a múlt-

12  Esterberg 2001.
13  Kovács 2007: 373.
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béli élmények rekonstrukciója, és azoknak a minél pontosabb bemutatása. 
Erre szolgálnak az interjúalanyok szó szerinti idézetei, amiknek meglátásom 
szerint sikerül megmutatni, érzékeltetni a személyes élettörténetek eredeti-
séget, egyediséget. Ugyanakkor az interjúalanyok személyes identitásának, 
identitásuk különböző aspektusainak megértésére is lehetőség adódott. A 
narratívák kibontása, értelmezése nagyfokú empátiát igényelt14 hogy jobban 
meg lehessen érteni és értelmezni a „Másik” által elmondottakat.

Továbbá cél volt a megélt és elbeszélt élettörténet közötti viszony értelme-
zése és ezeknek az adott kontextusba való helyezése is.

A kivándorlás okai

Több pedagógus életútelbeszélésében olyan általános okok jelennek meg, mint a 
kibocsátó ország gazdasági és aktuális politikai helyzete, a pedagógusok társadal-
mi helyzete, kapcsolati tőkéjük, ugyanakkor megjelennek olyan személyes okok 
is, mint a jobb egészségügyi ellátás keresése, házasságkötés, családegyesítés, bizo-
nyítási vágy. A fent említett okok kialakulását és a migrációs döntés meghozatalát 
nagyban befolyásolta a kisebbségi lét, amely meghatározta életútjuk alakulását.

Kisebbségben

Az áttelepedett pedagógusok magyar nemzetiségük révén Romániában ele-
ve egy kisebbségi csoport tagjai voltak, amelynek megvoltak a jól kialakult 
szabályai, működési elvei. A továbbiakban nem tartom indokoltnak azoknak 
a történelmi adatoknak a felsorakoztatását, amelyek a kisebbségi sors kiala-
kulásához vezettek, viszont érdemesnek tartom röviden összefoglalni az in-
terjúalanyoknak a romániai magyar oktatási rendszerhez15 kötődő képzési és 
szakmai tapasztalatait, amelyek nagymértékben meghatározták kisebbségi 
mivoltukat. Az erdélyi magyar kisebbség oktatásügyét vizsgálva kijelenthe-
tő, hogy az egyházaknak jelentős szerepe volt az anyanyelvi oktatásban. A 
második világháború után nagyjából 1955-ig szabadabb keretek között mű-

14  A szerzőnek áttelepedett pedagógusként voltak előismeretei
15  Ez a rendszer a román oktatási rendszer alrendszere. Alrendszerként a következő 
tulajdonságokkal rendelkezik: nemzetiségi, etnikai, intézményi.
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ködhetett, mint az egyre erősödő diktatúrában, ahol egyre inkább tiltották 
az anyanyelv használatát, valamint az anyanyelven történő oktatást is.16 Ez 
a folyamat egészen az 1989-es rendszerváltásig erősödött, ami a rendszerben 
dolgozó pedagógusok nemtetszését és magas fokú ellenállását váltotta ki.

1972-ben érte el egyik csúcspontját a folyamat, amikor meghirdették a nemzeti 
homogenizálási programot. Ennek ékes bizonyítéka, hogy a politikai szóhasználat-
ból észrevétlenül eltörölték „az együtt élő nemzetiségek” kifejezést és a „magyar nem-
zetiségű román”, illetve a „magyarul beszélő román” kifejezésekkel váltottak fel azt.17

1973-ban dekrétumba18 foglalták, hogy azokon a vidékeken ahol román 
nemzetiségűek élnek, román tagozatos osztályokat kell létrehozni, függet-
lenül a diákok létszámától. Ugyanakkor magyar osztályt minimum 25 diák-
kal lehetett indítani, ami arra kényszerítette a magyar nemzetiségű diákok 
jelentős részét, hogy román osztályokba iratkozzanak be. Ennek az lett az 
eredménye, hogy a szórvány vidékeken bezárták a magyar osztályokat, Szé-
kelyföldön viszont egyre több román osztály létesült.

A 1980-as években tovább erősödött az asszimilációs politika, ami azt eredmé-
nyezte, hogy a román nemzetiségű pedagógusokat magyar, illetve a magyar nem-
zetiségű pedagógusokat többségében románok lakta helységekbe helyezték ki.

1984-ben nyílt és agresszív támadás érte a magyar nyelvű oktatást, köte-
lezővé téve az osztályfőnöki órák román nyelven történő tartását, a hazafias 
(pionír) foglalkozásokat szintén román nyelven kellett tartani, az iskolák ar-
culatát megváltoztatták, eltávolítva a múltbéli emlékeket, magyar feliratokat.

Az egyetemi szakokon már korábban is korlátozták a magyar nemzetiségű 
diákok felvételét, például az 1977/78-as tanévben az ország 180 ezer egyetemi 
hallgatója közül csak 7497 (4,14%) vallotta magát magyar nemzetiségűnek.19

Ennek az erőszakos asszimilációs törekvésnek a hatása a magyar egyhá-
zakat is elérte a kötelező román nyelvű liturgiák bevezetésével.

Elmondható, hogy Romániában az iskolák államosítását 1948-as követő-
en, a nemzetiségi oktatást a tudatos elsorvasztás jellemezte. Ez a tendencia 
érvényesült a teljes romániai magyar kulturális életre, többek között a könyv-

16  Portik 2009: 60–65.
17  Vincze 1997
18  Tribuna Scolii: 1973. máj.19. 703/as dekrétum
19  Dalnoki Szabó -  Recski 1988.
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kiadásra is. Ezt jól szemlélteti a kolozsvári Tanügyi és Pedagógiai Könyvki-
adó esete, amely 1972-ben még tankönyveket és pedagógiai szakkönyveket is 
megjelentetett, 1983-ban már csak tankönyvkiadásra korlátozták, míg négy 
évvel később a kolozsvári fiókszerkesztőségek felszámolásával a romániai 
magyar nyelvű tankönyvkiadást csaknem teljesen megszüntették. Ebből adó-
dóan a könyvtárak is egyre nehezebben jutottak magyar nyelvű könyvekhez, 
ami a magyar könyvtárosok számának csökkenéséhez vezetett.

 Több neves erdélyi egyetemen (Kolozsvári Zenekonzervatórium, Marosvá-
sárhelyi Színművészeti Egyetem) megszüntették az anyanyelven történő oktatást, 
ezzel mintegy ellehetetlenítve a magyar művészek utánpótlását is. Ezek az intézke-
dések mind azt bizonyították, hogy a hatalmon lévő kormány egy egységes román 
nemzeti kultúrát kívánt kialakítani, amelyben nem volt helye a magyar kultúrának.

Ebben az ellehetetlenített kisebbségi létben próbáltak megmaradni, túlélni 
a kor értelmiségijei (köztük a pedagógusok is). Volt aki feladta és a kiván-
dorlást választotta, mint Makkai Sándor erdélyi püspök is, aki a kisebbségi 
létből adódó frusztrációt, lelki vívódást, a megmaradás mentén történő pro- és 
kontraérvelések sokaságát a Nem lehet című írásában mutatja be: „Nem tudom 
elképzelni a kisebbségi életnek semmiféle emberhez méltó elrendezését, mert magát a 
kisebbségi kategóriát tartom emberhez méltatlannak és lelkileg lehetetlennek.” 20

Akik maradtak és vállalták a kisebbségi létükkel járó nehézségeket, azok felvál-
lalták a fáklyavivői szerepet is, „világítva” és „utat mutatva” a magyar kisebbségnek.

A rendszerváltás utáni években ugyan megszűnt az erőszakos asszimilációs 
tendencia, de a kisebbségi sors kérdése, és az ezzel járó jogok biztosítása a mai 
napig is vitatott politikai kérdés Romániában.

Az áttelepedett pedagógusok életúttörténeteiben gyakran utalnak a kisebb-
ségi léttel járó megkülönböztetésekre, sajátos bánásmódra, ami végigkíséri és 
befolyásolja a szakmai pályafutásukat.

Kivándorlástörténetek

A megkérdezett, rendszerváltás előtt kivándorolt pedagógusok többsége el-
sődleges okként a rendszer magyarellenes politikáját említették: „Miért dön-

20  Makkai 1937: 
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töttem úgy, hogy áttelepedek Magyarországra?...a körülmények elviselhetetlensé-
ge, a kilátástalanság, a fokozódó és manifesztálódó román nacionalizmus”21

Többen  említették a megfélemlítést, az értelmiségi létük ellehetetlenítését:
„Tudomást szereztem az Ady-körről, akkor oda elmentem. Az egy ismeretterjesztő 

kör volt. Nagyon érdekes volt. És  hát természetesen, hogy azt is figyelték, és azt is 
zaklatták az embereket.”22

A legtöbb pedagógusnak problémát jelentett az otthonuktól több száz 
kilométerre történő  „kényszerű” kihelyezés. A rendszerváltás előtt végzett 
magyar pedagógusokat a Kárpátokon túli területekre helyezték ki, amit az-
zal magyaráztak, hogy a frissen végzett pedagógusoknak meg kell ismernie 
és tapasztalnia a  kulturális különbségeket. Ennek az erőltetett asszimiláci-
ónak több formája is létezett, ilyen volt a magyar egyetemi/főiskolai hall-
gatók számának leszorítása, amely értelmiségi utánpótlás hiányához veze-
tett, valamint a magyar egyetemi tanárok számának a csökkentése és ezáltal 
több tantárgynak  a román nyelven  történő oktatása. „megkaptam a kinevezést, 
azt se tudtam hol van...és akkor oda elmentem egy hátizsákkal meg egy 1 éves  és két hó-
napos gyerekkel az ölemben. Ott voltam 10 évig, tanítottam.”23 

Szintén a rendszerváltás előtti időszakra volt jellemző a házasság általi át-
telepedés, ami esetenként működő hazássága alakult, de volt rá példa, hogy 
a házasulandó felek csak „papíron” ismerték egymást és a névleges házasság 
esélyül szolgált egy új és reményteljesebb élet kialakításához.„Tipikus történet:...
nekem egy menyasszony száz ezer forintért...”24

Azok a pedagógusok, akik családostól telepedtek át, leginkább a gyerme-
keik jövője iránt érzett aggodalmuknak adtak hangot: „A legfontosabb az volt, 
hogy legalább a születendő gyermekemnek jobb legyen, illetve, hogy hasznát vegyem a 
tudásomnak, és emberhez méltó értelmes életet éljek25 

Az értelmiségi lét26 kiteljesedése iránti vágy, az anyanyelv művelése és haszná-
lata valamint az identitástudat megőrzése is fontos szempont volt az áttelepedett 

21   K.J. (2012.08.05)
22   S.Á. (2012.06.10)
23   Sz.J. (2012.05.20)
24   F.Sz. (2011.05.10)
25   K.J. (2012.08.05)
26   Ferge 1973: 346. Meghatározása szerint, az értelmiség körébe azok tartoznak akik felsőfokú 
végzettséggel rendelkeznek. 
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pedagógusok számára. „Apám magyartanárként mindig ott volt a célkeresztben, de már 
gyermekkoromtól tudtam, hogy az igazi könyvek hátul vannak a polcon, azok, amiket nem 
lehet látni” 27„Én magyarul tanultam, nekem románul tanítani  kész szenvedés volt...”28

A rendszerváltás utáni ki-vándorlástörténetekben újabb okok is megje-
lennek, így jobb munka és életkörülmények, biztosabb jövő, tapasztalatszer-
zés, továbbtanulás.„‚1999-ben ismerkedtünk meg a férjemmel. Ő benne meg volt 
az, hogy hát jó lenne  egy kicsit valahonnan kimozdulni onnan …. benne volt ez az 
ösztön, hogy jöjjön ki...bennem annyira nem. 29

„Fogtam magam és mondtam, hogy jól van , akkor 15 ezer forintért nem fogok 
én ott magam tönkretenni. És egyébként is itt van a párom, úgy hogy ezért döntöt-
tem úgy, hogy áttelepedek.”30

A kivándorlástörténetekben több alkalommal is felvetődik a menni vagy 
maradni kérdés, a  félelem az úttól és a megérkezéstől,a bizonytalanság ami 
az út végén van. Többen voltak, akik azzal indultak el otthonról, hogy ez 
csak egy átmenti döntés és nem végleges, bármikor vissza lehet fordulni 
vagy, ha úgy tetszik visszatérni.

Én nem úgy jöttem, hogy itt maradok, én úgy jöttem, hogy amíg kicsit otthon vál-
tozik az életszínvonal, addig tapasztalatot szerzek. Egyáltalán tanulok még valamit, 
nem volt nekem az egy tudatos döntés, hogy én eljövök és itt fogom leélni az életem. 
Sőt, egy ilyen átmeneti dolognak tűnt.”31 

 
Az út...

A kitűzött úti cél elérése nem mindenki esetében jelentette egyben a megérkezést 
is. A következőkben az út és az úton levés narratíváit az interjúalanyok idézeteivel 
együtt fogom bemutatni, remélve hogy így egy árnyaltabb képet tudok mutatni.

Az áttelepedett pedagógusok elbeszéléseiben fontos szerepet kap a migrációs 
döntés elhatározása mellett az út megtétele és az ehhez kötődő emlékek is. Az ott-
honi környezet elhagyásával az interjúalanyok megváltak egy olyan helytől, ami is-

27   F.Sz. (2011.05.10)
28   B.E. (2011.06.10)
29   R.M. (2012.07.20)
30   Z.M. (2012.09.15)
31   B.E. (2011.06.10)
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merősségével, intimitásával védte őket, és autonómiaérzést biztosított számukra.32

Áttelepedésük után a pedagógusok keresték és megpróbálták megterem-
teni az új otthont, itthon Magyarországon. Az első időszakban nem volt egy-
szerű megérteni és elfogadni, hogy az „otthoni fejezet” lezárult, és kezdődik 
egy új fejezet, ami az „itthon” nevet fogja viselni. Többen meséltek arról, hogy 
a kezdeti időszakban „útközben” érezték jól magukat, használva a híd me-
taforát. A híd amely összeköti a múltat a jelennel, híd az otthon (ami volt) és 
az itthon (ami van) között. Georg Simmel33 A híd metaforájával a kapcsolódást 
és annak megerősítését jelöli. Az interjúalanyok elbeszéléseiben úgy jelenik 
meg a híd, mint ami segíthet az elszakított egész egyesítésében, gondolván 
itt nemcsak a földrajzilag megcsonkított egységre, hanem az otthon maradt 
családi, baráti egységre is. A történeteikben a hídnak egyesítő szerepe van.

Az „útközben” narratíva irodalmilag is megformált, kelet-közép-európai 
narratíva. Lényege, hogy az élet mindig másutt van, mint ahol az interjúalany, 
aki lebeg a világok között, de soha nem érkezik meg.34„...végiggondoltam, hogy ki 
vagyok, mi vagyok, és a gondolatok amik ilyenkor az ember fejében tódulnak... Tehát mon-
dom ösztönös volt, hogy én útközben érzem jól magam. Éreztem, amikor mentem K.-ba, 
meg amikor jöttem K.-ról, és ugyanezt mindig: itthon-otthon, ezt használtam...”35 

Volt olyan interjúalany, aki az „útközbeniséget” érezte nehéznek a kezdeti 
időszakban. A sötétből elindulva, utazva a sötétségben, azt remélte, hogy lassan 
halad majd a világosság felé, amely kitölti az új életét. Ezt az utazást mintegy 
„válaszfalnak” tekinti, ahonnan már nem lehet visszatérni. Véglegesnek éli meg 
döntését, amely után már nem lehet visszakozni:„Az az éjszaka, amikor én eljöttem 
otthonról, ez augusztus utolsó napja... 30, 31, nem tudom pontosan. ‚91-ben, azért az 
nehéz volt, csak előre nézhettél, és vissza már nem. Tehát ugye előre, teljesen sötét volt 
a vonat, nem tudom, az a vagon nem volt kivilágítva, mellettem lévő igen, nem jutott 
eszembe, hogy átmenjek, tiszta egyedül voltam a sötét vagonban. Váradig jöttem csak, 
Nagyváradig. Nagyváradon aludtam a barátnőmnél és akkor a férje áthozott motorbicik-
livel a határon és ott Püspökladányban fölszálltam vonatra és úgy jöttem föl Pestre.”36 

32  Dúll 1995: 345–377.
33  Simmel 1994: 5–10.
34  Kovács - Melegh 2000.  
35   CS.S.(2012.08.15)
36   V.N. (2012.09.15)
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A környezetpszichológia egyik alaptétele, hogy önmeghatározásunkat lé-
nyegesen befolyásolják a tartózkodási helyeink. Az ember érzelmi szálakkal 
kötődik az általa lakott földrajzi térhez.37 A „jelentésteli” helyek, mint a szü-
lőföld vagy az otthon, biztonságérzetet, kompetencia és autonómiaélményt 
keltenek bennünk.38 Továbbfejlesztve ezt a gondolatot, a migráció nemcsak a 
földrajzi tértől, hanem a fontos személyektől, tárgyaktól való elszakadást is je-
lenti és ezáltal a megfosztottság érzését hívja elő.39 Az interjúalanyok vélemé-
nyei alapján elmondható, hogy a migráció teremtette új helyzetben a migráns 
személyeknek környezeti és kulturális változásokkal kellett megbirkózniuk. A 
változások nem feltétlenül csak határátlépésnél jelentkeznek, sokan megélik 
ezeket a változásokat akkor is, amikor elhagyják a szülővárosukat.

„...akkor volt honvágyam, amikor én el kellett jöjjek K.-ról. K. számomra a Város. 
Tehát... nem Budapest, Budapest egy vízfej, K. a város. K. volt az, amit én otthagy-
tam, és nem tudtam visszatelepedni. Tehát nekem az... ott... minden sarkot ismertem 
vagy minden, minden átjárót...”40

A migrációs élmények növelik az önreflexiós kényszert, vagyis elgondol-
kodtatják az interjúalanyok arról, kik is ők valójában. Ezáltal időről-időre defi-
niálják vagy újradefiniálják identitásukat. Erdélyinek és nem romániainak ne-
vezik magukat, ami arra enged következtetni, hogy nem kívánnak a romániai 
többséghez tartozni. Áttelepedve Magyarországra többen szembesültek azzal 
a ténnyel, hogy a helyiek közül sokan nem tesznek különbséget Erdély és Ro-
mánia más tájegységei között, számukra a kettő ugyanaz. Ez a szembesülés 
elszomoríthatja őket, hiszen úgy érzik, hogy erdélyi önazonosságukat kérdő-
jelezik meg, ami mögött ott lapul a történelmi (magyarság) tudat, a megélt ta-
pasztalatok és kudarcok egyaránt. Elgondolkodva az identitásukon, mérlegel-
ni kezdik, hogy érdemes-e felvállalni erdélyi mivoltukat akkor is, ha diszkri-
minálják ezért őket. Nem egyszerű ezekkel a tényekkel szembesülni azoknak a 
pedagógusoknak, akik életük egy hosszabb szakaszában kisebbségben élő er-
délyi pedagógusokként kisebbségi helyzetben óhajtották megőrizni nyelvüket, 

37  Dúll 2009. 
38  Dúll 1995: 345–377.
39  Ward - Bochner - Furnham 2001.
40   S.Á. (2012.06.10)
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kultúrájukat és identitásukat.41 Voltak olyanok is, akik áttelepedve Magyaror-
szágra, a jobb életkörülmények kialakítása miatt megpróbáltak a többséghez 
tartozni, és voltak olyanok is, akik ennek ellenkezőjét tették, megpróbáltak el-
zárkózni. A beilleszkedés folyamatában, (ami egyénenként változó) többször 
felteszik maguknak az interjúalanyok a kérdést, hogy kik is ők valójában.

Voltak, akik erdélyi magyar identitásukat nem tudták összeegyeztetni a 
magyarországi magyar identitással.„... ha tetszik, ha nem, van bennünk egy adag 
románság, ha akarjuk, ha nem.... Mentalitásba, viselkedésbe, kultúrába. Nem szeretjük 
őket, tény és való (nevet)... de mégis szeretjük, vagy részünk. Te is tudsz románul gon-
dolkodni, én is tudok. ..És persze hogy megértem; fél szavakból megértem.”42 

Amíg az egyik pedagógus elfogadja és „részének” tekinti a „románság-ér-
zést”, addig a másik pedagógus súlyos stigmaként éli meg a „lerománozást,” 
rosszabb esetben „román cigányozást”. Böröcz szerint ez „...egy általános kelet-eu-
rópai jelenség ami a poszt-koloniális katarzis hiányával magyarázható, hogy a társadalom 
jelentős része reflektálatlanul és kritikátlanul rassz kategóriákat használ lakossághierar-
chiák felépítésére, amelynek „alján” a legtöbb országban a cigányok vannak.”43

„Akik eljöttünk, mert úgy éreztük, hogy több van bennünk, mint a por, sár, amit 
a romániai lét mint vegetálást tudott kínálni, azok kezdhették Magyarországon vagy 
bárhol a világban a nulláról, gyakran letagadva származásukat, meghasonulva, örök 
hazugságban és identitászavarban. Jaj, csak nehogy lerománozzanak…! Már pedig le-
románoznak, ha nem is hangosan, de magukban.”44

Bizonyos esetekben a migrációs folyamat létrehozhat nyelvi, etnikai, lo-
kális vagy regionális identitásokat45„P. egy megyeszékhely, J. az ott van K. és S. 
között, tehát érdekes, hát tudod ott a homokban (nevet) ott egymás között elvannak, 
és csak egymáshoz mérik magukat...”46

Volt olyan interjúalany is, aki a család vagy az édesanya hiányával szem-
lélteti a szülőföldhöz való kötődést. A szülőföld őrzi ugyanis azokat az emlé-
keket, amelyeket máshol nem lehet fellelni:„Segítettem persze amennyit tudtam. 

41  Csapó 1992.   www.romaniafederala.ro
42   V.N. (2012.09.15)
43  Böröcz 2001: 23–44.
44   K.J. (2012.08.05)
45  Kovács - Melegh 2000.
46  Kovács - Melegh 2000.
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Idehoztam[édesanyjámat] . Kapcsolatokat szereztem a kórházban, mindenhol, de hát már 
nem tudták megmenteni. Úgy hogy én a szülőföldemhez a mai napig is nagyon nagy 
erővel kötődöm, és nem is akarok elszakadni.”47 

Azok a pedagógusok, akiknek Erdélyben volt már egy jól működő kapcso-
lathálója és sikeresnek érezték magukat a munkájukban, szintén fájó emlék-
ként említik a szülőföldtől való elszakadást. A szülőföld elhagyása miatt érzett 
honvágy, mintegy gyászreakcióként jelentkezik:„...olyanokat hagytam ott, nem is 
tudom, a szívem majd megszakad mai napig is, hogy népi-zenekar, kórus, minden. Egy 
nagy kulturális életben voltam benne, s akkor ezt máról-holnapra ezt el kellett vágnom.” 

A legtöbb interjúalany esetében az áttelepülést követő honvágy megszű-
nik és elkezdődik a veszteségek feldolgozása. A migráció során keletkezett 
veszteségek „meggyászolása” pedig, az új környezetbe való beilleszkedés 
zálogának tekinthető.48„De ugyanezt 15 év alatt úgy érzem, hogy itt sikerült ugyan-
úgy felépíteni és van... ugyanazok az együttesek, ugyanazok a kulturális mozgalmak 
létrejöttek, és tűzzel-vassal megpróbáltam valahogy elintézni, hogy ezek legyenek az én 
életemben, mert enélkül nem lehet, nem tudok élni.”49 

Ennek az állításnak az igazságát az interjúalany fotóival is megerősítette, 
hiszen számos olyan fényképet mutatott meg, amelyen szakmai közösségek 
(kórusok, zenei együttesek) tagjaként tevékenykedik.

 A szülőföldtől való elszakadás és az ismertnek vélt, mégis számos vo-
natkozásában idegenként ható új közeg többeknél egyfajta gyökértelenséget, 
kulturális talajvesztést eredményezett. Ez elidegenedéshez, vagy akár iden-
titásválsághoz is vezethet.50 Ezt a gondolatmenetet tükrözi a következő val-
lomás is:„És akkor... most haza nem mehetsz, mert otthon nem vagy otthon, itt nem 
vagy otthon, és akkor hol vagyok otthon? És akkor azt mondtam, hogy jó, akkor én 
európai vagyok. S akkor, hátha Európa nem rugdos meg. Hát meg, nyilván nem az 
EU, hanem a földrész. Tehát ez volt a mentsvár, vagy ötlet, ami túlélhetővé tette ezt 
a szituációt.” 

 

47   V.K. (2012.09.30)
48  Horvát - Dúll – László 2006: 133–153.
49   V.K. (2012.09.30)
50  Gödri 2004: 37–54.
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A megérkezés

Azok az interjúalanyok, akik tudták vállalni önmagukat, gyökereiket, erdé-
lyiségüket, azoknak a beilleszkedése az új környezetbe könnyebben sikerült. 
Köszönhető az optimizmusuknak, humorérzéküknek és nem utolsósorban 
annak, hogy áttelepülésükkor kevesebb nehézséggel kellett számolniuk. Ne-
kik sikeresen alakult migráns pályájuk, jól érzik magukat a tantestületben, az 
iskolában és általában az új élethelyzetekben.„...én mindenütt jól éreztem ma-
gam... nem volt olyan tantestület, akit nem tudtam volna meggyőzni, hogy na akkor 
legyen egy olyan tantestület, akivel elmegyünk oda. Hogy ne azt mondjátok, hogy 
messziről jött ember azt mond amit akar. Hát majd én megmutatom nektek, hogy 
ott mi van. Na gyertek el. Én itt, én ezt... Én itt születtem, ezek az értékek vannak, 
gyertek el. Ilyen emberek élnek itt, ilyen barátaim vannak, ilyenek között nőttem fel.”51

Volt olyan interjúalany is, aki hosszabb folyamatként élte meg önmaga 
vállalását, elfogadását:„...egy hosszabb folyamat amíg megérik ez az emberben, hogy 
addig ameddig nem tudja fölvállalni a múltját, hogy igen....pont attól vagyok jó, hogy 
nem itt születtem és pont ezért vagyok büszke, és hogy, hogy ez... nem hátrány hanem 
inkább előny, mert megismertem egy másik kultúrát is, meg ismerek másmilyen ma-
gyarokat, hogy... míg ezt nem képes az ember fölvállalni addig, addig ott vannak ezek a 
dolgok a levegőben... tehát, hogy addig kifelé sem tudja mutatni ezt az önbizalmat...”52

Az áttelepedés sikeressége abban is megmutatkozik, hogy a pedagógusok 
milyen perspektívák mentén fogalmazzák meg a jövőképüket. Maradni sze-
retnének vagy tervezik a visszatelepülést. A jól sikerült integráció egy jobb és 
szebb jövő záloga, még akkor is, ha többen tervezik a nyugdíjaskori visszatele-
pülést.„...őszintén, a nyugdíjas koromat nem szeretném itt tölteni, nem tudom, hogy 
mit hoz a sors... de úgy gondolom, hogy inkább ilyen nyanyóka lennék a barátnőimmel 
otthon, hogy beszéljük meg, neked hol fáj a reumád...”53

Van, akinek az erdélyi lakás biztonságot ad, amitől nem lehet megválni, hiszen 
akkor az utolsó szál is elszakadna, amely a szülőföldhöz köti. Például az erdő, 
mint szimbólum, több interjúalany elbeszélésében is megjelenik, ezért indokolt pár 
szóban bemutatni a megjelenési kontextust. Amikor az interjúalanyaink az erdő-
ről beszéltek, konkrétan az Erdélyben – többnyire a Székelyföldön – megtalálható 

51   V.K. (2012.09.30)
52   K.E. (2011.07.25)
53    V.J. (2012.06.20)
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fenyőerdőkre gondoltak, amelyek otthont, gyökereket és kontinuitást jelentenek 
számukra. Szvetelszky Zsuzsanna54 szerint: „Az erdő jelképe... az együtt élők egymás-
rautaltságának, a gyökerek összegabalyodottságának, a testvériség eszméjének, annak, hogy 
az egész több, mint a részek összessége... Az erdő kisebb-nagyobb, öregebb-fiatalabb fáinak 
együttélése pedig a többgenerációs nagycsaládok szimbóluma lett”.„...visszatelepednék és va-
lamit ültetnék, erdőt ültetnék vagy erdőt vágnék, vagy valami hasonlót... megvan még a laká-
sunk amit egyelőre még nem szeretnénk eladni, mert olyan jó, hogy van.” „A visszatelepedés 
lehetőségét fontolgatom. Visszavágyom. Egyelőre csak ennyi. Ha volna egy kastélyom, mint 
az erdélyi arisztokráciának, aki mostanság visszatelepül, én is visszamennék, és gazdálkod-
nék vagy foglalkoznék az erdeimmel.”

Akik nem gondolkodnak a visszatelepedésben, azok a magyarországi eg-
zisztenciájukat szeretnék biztos alapokra helyezni, maguk és gyermekeik jövő-
jét megszilárdítani.„...a visszatelepedés lehetőségét nem, nem fontolgatom egyáltalán, 
tehát családosan meg két gyerekkel így nem gondolom...”55Egy már kialakított, meg-
lévő és biztosnak tűnő egzisztenciát nem szeretnének feladni. Életet, karriert 
kellene újraépíteni, amihez sok idő és energia kellene, az elbeszélésekből kitű-
nik, hogy az életkor is fontos tényező, hiszen minél idősebb valaki annál kevés-
bé akarja az életét újrakezdeni.„Megmondom őszintén nem tudnék, nem mennék 
haza,... negyvenhárom évesen most akkor el kellene kezdenem újraépíteni valamit.” 56

A sikertelen migráns pálya önsajnálaton, az elveszített otthon iránti vá-
gyódáson és a bűnbak keresésén alapszik.„...én azóta se vagyok belenyugodva, 
hogy eljöttünk. Tehát ez… egy nagy tüske bennem...” 57

Az áttelepedett pedagógusok elbeszélései alapján elmondható, hogy az 
említett beilleszkedési stratégiák mindegyike megjelenik az életút elbeszélé-
sekben, esetenként változó hangsúllyal.

Saját vizsgálatomban nem jellemző az elszigetelődés, az ún. etnikai szigetek lét-
rejötte. Jellemző viszont a családi szigetek kialakulása. Ez azonban a magyar társa-
dalom egészére is igaz. Az elbeszélések alapján a legfontosabb erőforrás a meglévő 
kapcsolati háló által nyújtott támogatás, valamint a kitartó és komolyan végzett 
szakmai munka, ami legitimálja helyüket a magyar társadalomban.

54  Szvetelszky 2003: 30.
55   B.CS. (2012.05.15)
56   V.K. (2012.09.30)
57   F.G.(2012.09.20)
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Tizenhárom éves koromig párat láttam mindössze, addigra mégis kialakult 
a vélekedésem, hogy nagyon szeretem az olasz filmeket. Kamaszkorom fáj-
dalmasan szegényes kulturális élményei közé utat tudott magának törni az 
„Amarcord” című remekmű,1 leginkább annak köszönhetően, hogy Fellini vas-
kos nyelvezete és burjánzó képi világa kiválóan illeszkedett a családunk álta-
lános mentalitásához. Maga a Mester Riminiben született és Rómában töltötte 
az élete zömét, Milánóhoz alig-alig kötődött. Utóbb mégis találtam idézhető 
momentumot: az első szerelme Riminiből Milánóba költözött, mert ott nyitott 
nyomdát az édesapja és Fellini éveken keresztül látogatta őket, ráadásul ez a 
változás érlelte meg az elhatározását, hogy ő is végleg elhagyja az adriai szü-
lővárost.2 Riválisa, a másik olasz filmóriás Marco Ferreri ellenben ízig-vérig 
„ambrosiano” volt,3 alkotásai közül „A nagy zabálás” címűt4 ismertem már és 
imádtam 1988 áprilisában, amikor eljutottam Milánóba, Ferreri szülővárosába.

Kicsengetés  után az iskolaigazgató magához hívatott bennünket a nagy-
szünetben, Sloszit meg engem, két hetedikes srácot. Üzenetét szívélyesen 
bíztató gesztusokkal tolmácsolta felénk az ügyeletes tanár, időnk sem volt 
megrettenni, majd a diri irodájában rögvest megtudtuk, hogy a nevelőegye-
sületünk (igazolt focistái voltunk a DVTK serdülőcsapatának) másfél hétre 
kikért minket az iskolából, ugyanis részt veszünk Milánóban egy nemzetközi 
korosztályos labdarúgótornán, tehát megyünk „olaszba” és hajrá Diósgyőr!!! 
Mi még fel sem fogtuk, a hír villámgyorsan bejárta az avasi lakótelep harma-
dik ütemét és már aznap érzékeltük, hogy másképpen viszonyulnak hozzánk 
a suliban, a lépcsőházban, mindenhol. Előre köszöntek, lekezeltek velünk, 

1  Amarcord, olasz-francia film, 1973. Rendezte: Federico Fellini.
2  Kezich 2006: 23-24.
3  A város védőszentje, Ambrus (Ambrosius – Ambrogio) 374 körül római kormányzóként érkezett 
Milánóba, majd ott megkeresztelkedett, sőt keresztény püspök lett. Tisztelete annyira jellemző a 
lombard fővárosra, hogy Olaszország szerte „ambrosiani” jelzővel emlegetik a milánóiakat. Lásd: 
Mead 2003: 43.
4  A nagy zabálás (La grande abbuffata), olasz-francia film, 1973. Rendezte: Marco Ferreri.
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mindenki büszke volt ránk és elláttak tanácsokkal, onnantól kezdve nagyon 
„olaszok” voltunk a környéken. Az idézett jelző annyit tett, mint menőnek, 
vagánynak, lazának lenni, de hogy miért is számított „olasznak” minden, ami 
frankó? A filmek miatt biztosan nem, azokat én is csak véletlenül láttam a 
tévében. A könnyűzene persze téma volt a lakótelepen, de a felnőttek által 
favorizált előadók és számok, mint Al Bano: Felicita, Toto Cutugno: L’Italiano, 
vagy a Ricchi e Poveri féle „Mamma Maria” nekünk már a könyökünkön jöt-
tek ki. A foci felől mértünk mindent, és valóban okot adott a csodálatra, hogy 
1982-ben az olaszok világbajnokok lettek, a torinói Juventus pedig 1985-ben 
(tragikus körülmények között) megnyerte a bajnokcsapatok európai kupáját. 
Klasszul néznek ki, stílusosan fociznak és náluk készül a legjobb fagyi, nagy-
jából ennyit tudtunk az olaszokról. Ja, és a tájékozott jóakarók bizalmasan fi-
gyelmeztettek bennünket arra, hogy vigyázzunk, mert „az olaszok lopnak”. 

Riogatásuk abból a szempontból nem volt alaptalan, hogy az obligát tézis 
meglehetősen elterjedt volt az adott korban. Egy 1984-es kiadású milánói úti-
könyv fontosnak tartotta a helyiek vendégszeretete, nyíltszívűsége, őszintesége 

 1. Az útra kelt csapat. (Alsó sor bal szélén a szerző, mellette Sloszi)
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mellett hangsúlyozni azt is, hogy „nem szabad megfeledkeznünk a saját és a hol-
mink biztonságáról. Köztudott, hogy az utóbbi időben igen elszaporodtak a lopások, rablá-
sok, kocsifeltörések – sajnos egész Itáliában. Semmit se hagyjunk – percekre sem – őrizetlenül 
kocsinkban, még ha legtökéletesebb is a zárószerkezete. Lehetőleg olyan szállást szerezzünk, 
ahol a kocsit biztonságba helyezhetjük. Pénzünket mindig biztos helyen tartsuk, a hölgyek ne 
hordjanak vállon lógó táskát”.5 A másfél hetes milánói útról utóbb háromszor annyi 
cuccal tértem haza, mint amennyivel elindultam, házigazdáim annyira elhalmoz-
tak mindennel, hogy egy életre megtanultam: sztereotípiáinkat legtöbbször felülírja 
a személyes tapasztalat…

Ausztrián át – Graz, Klagenfurt, Villach érintésével – vitt bennünket a busz 
Olaszországba, az Alpok vonulatai között nyílegyenes sztrádákon, észveszej-
tő szakadékok fölött professzionális magabiztossággal ívelő viaduktokon, 
több száz méter hosszú alagutakon keresztül. Hummel márkájú, skandináv 
anyacég engedélyével Magyarországon gyártott piros-fehér egyenmelegítőt 
viseltünk, mégsem lehetett bennünket összetéveszteni mondjuk a korosztá-
lyos dán válogatottal. Szánalmasan festhettünk, amikor az osztrák-olasz határt 
magunk mögött tudva megálltunk néhány benzinkúti kávézó mosdóját igény-
be venni. A közeli településekről jellemzően Fiat típusú bogárhátúkkal, Vespa 
vagy Aprilia márkájú robogókkal érkezett, nálunk alig idősebb olasz fickók és 
csajok ültek a pultnál motoros bőrdzsekiben, gyárilag szaggatott farmerban, 
eközben mindent belengett az a csodálatosan krémes és fűszeres eszpresszó-
illat, ami az egész utazás legmaradandóbb élményeként rögzült tapasztalata-
im agykéregi felületén. Igéző kávéaromával mutatkozott be nekünk Itália 1988 
húsvétján. Mi persze nem is sejtettük, hogy otthon már küszöbön áll a nagybe-
tűs rendszerváltás, amikor a sors szeszélye folytán nyert utazásunk ízelítőként 
felvillantotta előttünk egy másféle, kamasz ábrándjainknak a hazai közegnél 
sokkal, de sokkal inkább megfelelőbb élet körvonalait… Reggelre elértük az 
éppen párás és esős Milánó közigazgatási határát.  

A lombard főváros nem kényezteti fergeteges első benyomásokkal a köz-
úton érkezőket. „Csillag alakú” település,6 fejlődése a modernizáció hajna-
lán áttöri a középkori kőfalakat és a történelmi centrumból kivezető ország-
utak mentén a területi munkamegosztás, társadalmi rétegződés függvényé-

5  Lindner 1984: 22.
6  Meggyesi 2009: 18.
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ben formálódnak újabb városrészek.7 Ipari övezet, megjegyezhető arculat 
nélküli periféria fogja körül a manapság másfélmilliós települést, melynek 
már a középkorban a „nagy” volt a ragadványneve.8 Előttünk szűk egy év-
vel Winfried Georg Sebald – 2001-ben autóbaleset során elhunyt, manap-
ság mifelénk kifejezetten népszerű író – látogat Milánóba. Vasúton érkezik, 
megörökített emlékei tanúsítják, hogy a város elsőre abból a szemszögből 
sem volt éppen bizalomgerjesztő: „Odakinn föltűnt Milánó széle. Néhány külső 
település húszemeletes lakótornyokkal Azután az elővárosok, gyárudvarok, és ré-
gebbi bérkaszárnyák. A vonat sínt váltott. (…) Kiléptem a pályaudvar csarnokából 
az ólmos esti levegőre. A sárga taxik mindenfelől áramlottak vissza az állomásukra, 
majd fáradt hazatérőkkel a hátsó ülésükön újra kirajzottak. Az árkádokon keresztül a 
pályaudvar keleti, azaz rossz oldalára mentem ki. A kapuív alatt, amelyen át a Piazza 
Savoiára látni, egy Hertz-reklám függött”.9 

Szóval megállunk a busszal egy forgalmas külvárosi utcában, leszállunk 
a csomagjainkkal, gyerekek, edzők és a tolmács, várakozunk a közeli szűkös 
tér templomlépcsőin ülve.10 Ismeretlen olaszok gyülekeznek körülöttünk, 
lassan összeáll a kép: helybéli családok adnak nekünk szállást, most éppen 
szortíroznak bennünket. Kínos fejlemény, ezt senki sem mondta előzete-
sen, a lényeg, hogy így kerülök én a Rossi család Via Oslavia 1. szám alatti 
– Paderno Dugnano nevű elővárosban lévő – otthonába. Giancarlo papa és 
a neje Giovanna, hórihorgas velemkorú focista fiúk Jonathan, 2-3 éves kislá-
nyuk, Silvia. A negyven körüli családfő küllemét olaszosnak mondom, nem 

7  Milánó (az adott korban: Mediolanum) városfala egészen pontosan késő antik eredetű volt. A 
Kr. u. 3. századtól erősödő barbár inváziók ellen védeni kellett a Római Birodalom központjait. 
Természetes akadályokhoz (folyók, dombok), a települések határán emelt jelentősebb 
építményekhez – Milánó esetében a cirkuszhoz – kiegészítésként emelték a kőfalakat, így a 
már meglévő és az újabb objektumok közösen alkották a gyűrűszerűen zárt védelmi rendszert. 

Benevolo 1994: 18–20.
8  Lindner 1984: 47.
9  Sebald 2010: 99, 102.
10  Milánónak, az érseki székhelynek, Constantinus császár 313 évi nevezetes türelmi ediktumának, 
Szent Ambrus (Ambrosius) püspök és – a Milánóban megkeresztelt – Szent Ágoston (Augustinus) 
városának rengeteg az egyházi műemléke. Az évszázadokon keresztül épülő dómban jártunk, és 
meg akarták nekünk mutatni Leonardo da Vinci világhírű freskóját is a Santa Maria delle Grazie 
templomhoz tartozó domonkos kolostorban, de zárva volt, így nem láthattuk „élőben” az Utolsó 
vacsorát.
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kifejezetten előnyös, inkább mókás az alacsony, köpcös-pocakos termetével, 
dús bajuszával, homlokán kopaszodó, egyébként gyűrűgöndör vállig érő sö-
rényével. Giovanna és a gyerekek sötétszőkék, de mégiscsak szőkék, kéksze-
műek, nem éppen az elképzelt mediterrán típusúak. Van nálam szótár, közös 
nyelvet nem beszélünk, mégis aktívan és sikeresen kommunikálunk egymás-
sal, Giancarlo jobb kezét megemelve „Inter”, baljával hasonló mozdulatot téve 
„Milan” felkiáltással, tenyereit széttárva kérdőn rám néz azt firtatva, hogy az 
ősi rivális milánói focicsapatok közül melyiket szeretem. Csönd. Ráérzek, 
hogy itt éppen egy drámai helyzet áll elő és az igazság elmagyarázása bonyo-
lult lenne (leginkább a Juventust ismertem akkoriban), nincs mese, széna vagy 
szalma? Lepereg belül gyorsan, hogy a tévé nem szokta mutatni egyik milánói 
csapatot sem, havonta megveszem a „Labdarúgás” című folyóiratot és abban 
inkább az Fc. Internazionale szerepel, tudom a kapus Walter Zenga, a váloga-
tott betonhátvéd Bergomi és a gólgyáros Altobelli nevét, jobban tetszik a kék-
fekete mez, mint a milános piros-fekete… Kötött pulóvert viselek, anya kötötte 
és emlékszem, hogy én kértem a fehér alapba fekete-kék csíkozást, lesz, ami 
lesz, kimondom, hogy „Inter”! Erre a Rossi família apraja-nagyja üdvrival-
gásban tör ki, ölelgetnek, körbetáncolnak, mintha valami hőstettet hajtottam 
volna végre, gratulálón rázzák a kezemet – mázli, átmentem a vizsgán!   

Olyannyira családtagnak tekintenek onnantól fogva, hogy a húsvéti rokonlá-
togatásra is magukkal visznek, mindenütt szelíden mosolygok, akár a Gioconda; 
bólogatok és csodálom, hogy itt mik vannak… A kis Silvia az egyik helyen hatal-
mas csokitojást kap, barokkosan burjánzó csomagolása leírhatatlan, fel is törik a 
csokit és nagy meglepetésemre a belsejéből aranyláncot kotornak elő, majd azon 
nyomban a kislány nyaka köré kapcsolják. (A mai napig csak találgatni tudok, 

  2. „ még ma is őrzöm”
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valószínű, hogy az egyik milánói csokoládé-manufaktúra szolgáltatása lehetett a 
család által máshol megvásárolt ékszer húsvéti tojásba foglalása…) 

Akkoriban még nem vagyok igazi tészta-rajongó, a milánói makaróni 
ízlik úgy ahogyan, Giovanna asszony féltő szeme kiszúrja, hogy óvatosan 
használom a fehér port, ezért saját kezébe véve az ügyet gazdagon meghinti 
vele a tányéromon gőzölgő ételt. Kóstolás után megkönnyebbülök, mert sajt 
az, parmezán, nem porcukor… 

Másnapi meccsünk előtt kiderül, hogy a többiek sem sanyargatják ma-
gukat, a tolmácsunk viszont arcpirulva mosolyog, amikor egy zaklatott há-
ziasszony abbéli reményének ad hangot, hogy a középhátvédünknek csak 
nem fog megártani az a négy kiló banán (déli gyümölcs áprilisban!), amit 
a tévé nyolcvanféle csatornáját kapcsolgatva, egy ültő helyében majszolt el 
az előző este! 

  3.  A II. Viktor Emánuel Galéria képeslapon
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Újdonság a sokféle ízesítésű burgonya chips, marha jó, de a nevét csak évek-
kel később tudom beazonosítani, amikor otthon is feltűnik a népszerű termék. 
Csodáljuk a műanyag flakonos, akár két és fél literes nagyágyú méretben is 
elérhető kólát, ami akkoriban nálunk még csupán literes és kisebb üvegekben 
kapható. Az éttermek olívás-bazsalikomos illatát sem tudom utóbb szavak-
ba foglaltan megjeleníteni a hazaiak előtt, revelációként felismerem viszont, 
amikor 1990 tavaszán megnyílik Miskolcon az első pizzéria a Pátria tömbben. 
Rossiék lakásában ezzel és a nagymosáshoz használt parfümös öblítők illatával 
sem bírok betelni, majd évek hosszú során át lelkendezve azonosítom a hoz-
zánk is betörő „nyugati” termékek aromái között a Milánóban megismerteket!

Vittek sokfelé, például egy minigolf-parkba, ahol gurítottam ugyan néhányat, 
mégis nagyobb élmény volt a komplexum bejárata előtt focizni Jonathanékkal. 
Hipermarketben is jártam, ott láttam először üzleten kívül parkoltatott bevásár-
lókocsikat és megütközéssel elemeztem a látványt, érthetetlenül nagy felelőtlen-
ségnek tartottam az efféle kezelést. Megmutatták persze a város nevezetességeit, 
már amennyi belefért a néhány napba és a meccsek közötti szabadidőnkbe. A mi-
lánói dóm (Duomo) hatalmas mérete letaglózott bennünket: negyvenezer férő-
helyes az 1386 és 1890 között rengeteg mestert és stílust elnyüvő, összességében 
gótikusnak mondott székesegyház. Monumentalitása még inkább érvényesülhe-
tett az eredeti környezetében, egyszerű lakóházak vették körül rendezetlen ter-
mészetességgel,11 majd a 19. század utolsó harmadában – a párizsi Notre Dame-
hoz hasonlóan – „kibontották”, ekképpen került egy tér centumába.12 Szemeimet 
dörzsölve bámultam a szomszédos II. Viktor Emánuel Galériát (Galleria Vittorio 
Emanuelle). Rengeteg üzlet, kávézó és étterem érte egymást a Milánó szalon-
jának is nevezett grandiózus átjáróházban, mely 1865 és 1877 között Giuseppe 
Mengoni tervei alapján neoreneszánsz stílussal, 195 és 105 méter hosszú ágakkal 
bíró kereszt alaprajzra épült. A passzázs túloldalán az északi kapuból Milánó 
világhírű színházára láttunk. A klasszicista épület nem tett rám nagy hatást, bár 
szerettem a „Verdi” című tévéfilmsorozatot,13 az opera nagyon távol állt tőlem. 

11  Lindner 1984: 51.
12  Meggyesi 2009: 149.
13  Verdi, olasz filmsorozat, 1982. Rendezte: Renato Castellani. Giuseppe Verdi (1813–1901) Parma 
környékén született, aztán egész fiatalon Milánóba került és az élete legnagyobb részét a lombard 
fővárosban töltötte. A Scala és Milánó joggal tekintheti „magáénak” a májsztrót.
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Dino Buzzati novelláját sem ismertem még, utóbb abból értesültem olyan finom 
részletekről, hogy „május vége felé (…) a legelvakultabbak szerint a Scala már nem is 
az igazi Scala, a közönség javarészt turistákból áll, és különösebb ügybuzgalom nélkül 
nyugodtan válogathatnak biztos sikerű előadásokat a hagyományos repertoárból; az sem 
számít, ha a karnagyok nem éppen a legkitűnőbbek, meg hogy az énekesek, akik jobbára 
a régi scalai rutint képviselik, nem keltenek érdeklődést. Ilyenkor a bennfentesek külsősé-
gekben olyan pongyolaságokat engednek meg maguknak, amik a Scala szentebb hónapjai-
ban botrányosnak számítanak: a hölgyek körében szinte sikk nagyestélyi helyett egyszerű 
délutáni ruhát venni, a férfiak pedig kék vagy sötétszürke öltönyben jelennek meg, színes 
nyakkendővel, mintha csak baráti látogatásról volna szó”.14   Sétáltunk aztán egy kiter-
jedt parkban, várfalak mellett, tehát valószínűleg a négyzetes alaprajzú, tornyos, 
téglákból emelt hercegi erőd, a Castello Sforzesco körüli Parco Sempione fasorai 
között jártam. Leginkább Giancarlo figyelmeztetése rögzült az emlékezetemben, 
amit a tolmács nagyjából úgy fordított, hogy ne menjünk a bokrok közé, mert ott 
szokták a dolgukat végezni a drogosok. 

A lebontott városfalak mentén épült belső körút zárta a történelmi köz-
pontot, a milánóiak mindig is bővelkedtek a műemlékekben, ugyanakkor 
a munkásnegyedek, külvárosi csatornák és a rizsföldek párájában fuldokló 
perifériák, szürke iparzónák árnyalták a lombard fővárosról alkotható véle-
ményeket. A modern Milánó jelentős írói közül például Anna Maria Ortese 
a város hajnali óráit így örökítette meg: „teljes közönnyel néztem fel időnként a 
magasba, kémleltem a gyászos küllemű épületeket, amelyekre rávetült egy csöppnyi 
világosság, egy tétova hajnali fénysugár, a homlokzatot, amelyen sehol sem nyílt egy 
ajtó vagy egy ablak, hogy föltűnjön mögötte egy arc, egy kis fény, kiszűrődjön mögüle 
egy hang, vagy egypár mégoly halk lépés. – Milánóban ilyenkor már mindenki alszik 
– folytattam magamban. – Munkásváros. Korán fekszenek, kilenckor”.15 

A lakosságról írtak sok szépet, Carlo Emilio Gadda ezzel együtt szívesen 
foglalkozott például az alábbiak szerint jellemzett kőművessel és az övéhez ha-
sonló sorsú milánóiakkal: „vaskos, húsos lábfeje és kurta, húsos, legyezőformán szét-
nyíló lábujjai kitűnően megtapadtak a kétszersültté égett, pórusos cserepeken, becsülte 
is érte Milánó valamennyi kőműves mestere és pallérja, az egész milánói kőműves- és 
inastársadalomban ő bizonyult a legrátermettebbnek arra, hogy napi hét líráért a ház-

14  Buzzati 1980: 67.
15  Ortese 2005: 386.
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tetőket járja és a kéményeket kerülgesse”.16 A fentebb már idézett Dino Buzzati, 
amikor szépet akart írni a városáról, ekképpen tette: „csodás nyár eleji este volt, 
amikor még Milánó is el tudja játszani a romantikus város szerepét: az utcák nyugod-
tak, elhagyatottak, a kertekből hársfaillat száll”.17 Nem voltak tehát különösebben 
patetikusak vagy elfogultak a helybéli mesterek és kamasz fejjel hasonló képem 
formálódott Milánóról, melynek rengeteg kincse van, utcáinak zöme viszont 
megilletődés nélkül használható, a legtöbb közterületre nem kell különöseb-
ben vigyázni, ez a kettősség pedig a szülővárosomra, Miskolcra emlékeztetett. 

Inkább fikción, mint tapasztalaton alapult e tézis, hiszen összességében 
alig valamit fogtam fel Milánó szubsztanciájából gyerekként, másfél hét alatt. 
Kimaradt például a Stazione Centrale meghatározhatatlan stílusú (art deco?) 
monumentális épülete, amely ambivalens szimbólumává vált Olaszország 
sajátos 20. századi történetének. (Tervei már 1906-ban elkészültek, maga a 
központi pályaudvar viszont csak Mussolini alatt 1926 és 1934 között nyerte 
el a mai formáját.) A fasiszta rendszer egyik büszkesége volt, ezzel együtt 
ihlető építészeti kuriózummá avanzsált, például a kedvenc képregényíróm 
külön fejezetet szentelt a Stazione Centralénak.18 A diktatúra kapcsán mellőz-
hetetlen tény, hogy Mussolini „karrierje” Milánóból indult és ott is ért véget: 
környékbéli partizánok agyonlőtték, majd a milánói Piazza Loreto benzin-
kútjára akasztották közszemlére a „Duce” élettelen testét.19 Bombázták több-
ször a második világháborúban és sok kárt szenvedett a város, újjáépítése 
során modern központok keletkeztek történelmi centrumán kívül. Ugyan-
csak szimbólummá vált az 1961-ben megépült első milánói felhőkarcoló, a 
Pirelli torony, demonstrálva, hogy a hatvanas évektől Milánó lett Olaszor-
szág gazdasági központja. Kulturális tekintetben a centrális pozíció korább-
ról datálódott, hiszen az egységes olasz állam első önálló művészeti irány-
zata, a Scapigliatura (scapigliato = kócos frizura) Milánó bohém alkotóinak 
reformmozgalmából bontakozott ki a századfordulón.20 A diáktüntetésekkel 
és terrorcselekményekkel forrongó hatvanas évek aztán tovább fokozták Mi-

16  Gadda 2005: 165.
17  Buzzati 1980: 87.
18  Zograf 2010: 70 –71.
19  Mead 2003: 17.
20  Lukácsi 2009: 91.
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lánó kulturális dominanciáját, akkoriban már minden progresszív művészeti 
irányzat a lombard fővárosból kiindulva terjedt el Olaszországban. A komoly 
társadalmi polémiát kiváltó graffiti is először Milánóban ütötte fel a fejét, a 
helyi és utóbb más olasz alkotók legjellemzőbb területévé is a vonatszerelvé-
nyek fújása (trainbombing) vált.21 Az épületeket, építményeket sem kímélték 
persze, a hanyatló-megváltozó ipari tevékenység nyomán leépült, roncsolt, 
gazdátlan területek és létesítmények, a „hely nélküli helyek”22 tálcán kínál-
ták magukat a graffitiseknek. Befolyásos kereskedők meglehetősen hevesen 
tiltakoztak a falfirkák ellen, majd – Milánóra jellemző módon – Alessandro 
Aleotti (J. Ax) a Corriere della Sera 1997. február 26-i számában nyílt levél-
lel fogta pártját társainak és a „festékszóró-művészetnek”.23 Az underground 
világ a kortárs irodalomban is megörökített szegmense Milánónak. Niccoló 
Ammaniti – hazánkban is népszerű fiatal író – veszélyesen élő szereplői okos-
kodtak ekképpen: „Milánóba megyünk. Figyelj. Azt hallottam, hogy Milánó-
ban a föld alatt egy csomó ember él. Olyanok, akik nem akarnak közösködni 
a felszíni világgal. Van egy királyuk és hadseregük is, a metróalagutakban él-
nek, és ők döntik el, hogy beengednek-e”.24 A különféle alkotókat alapvetően 
mégis az érdeklődő közönség vonzotta a lombard fővárosba, tavalyi adat sze-
rint az olasz országos könyvpiac 30 százalékát Milánó nagyhírű könyvesbolt-
jainak forgalma adta.25 Corriere della Sera, Giuseppe Verdi, világhírű könyv-
kiadók,26 Alfa Romeo, nemzetközi vásárok, Umberto Eco, Marco Ferreri...

21  Ganz 2008: 127–128.
22  Meggyesi 2009: 27.
23  Eco 2001: 221 – 225.
24  Ammaniti 2008: 443.
25  Lukácsi 2013: 94.
26  Napjaink olasz írófejedelme, Umberto Eco (aki Milánóban él egy – a Castello Sforzescóra 
néző – belvárosi lakásban) éppen a különféle könyvkiadók feltüntetését hiányolja az általam is 
alkalmazott jegyzetelési gyakorlatból: „Utálatos dolog, ha megmondják hol adták ki a könyvet, és nem 
jelölik a kiadót. Gondolják csak el, találnak egy fontosnak tűnő könyvet, amelyet meg akarnak venni, s 
megjelölése a következő: „Milano, 1975”. Melyik kiadó adta ki? A Mondadori, a Rizzoli, a Rusconi, a 
Bompiani, a Feltrinelli, a Vallardi? Hogyan tud majd segíteni a könyvkereskedő?” Jogos, természetesen 
és annál inkább, mert a neves cégek nem pusztán üzleti vállalkozásként működnek, lényegében 
maguk is afféle kulturális intézmények. Eco ezzel is összefüggésben írja, hogy „Raffaele La Capria 
kortárs szerző, aki mindössze három regényt és egy tanulmánykötetet írt. Mindegyik a Bompiani kiadónál 
jelent meg. Képzeljünk el egy Raffaele La Capria sikere a mai olasz kritikában című szakdolgozatot. Mivel 
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Fociztunk is persze, hiszen azért vittek bennünket Milánóba. Most nincsen 
mód részletezni az okokat, lényeg az, hogy akkoriban nem számítottam kezdő-
embernek, szóval sokat koptattam a kispadot. Szerencsés csillagzatom kísérte 
a milánói utat, minden tekintetben. Hihetetlen bizonyára – az Örökkévaló látja 
lelkem, hogy valóban így történt –, éppen a legfontosabb meccsen egy francia 
csapat ellen becseréltek kettő kettes állásnál, majd laposan gurított beadás ér-
kezett jobbról, én meg profi lezserséggel bepasszoltam a labdát a kirontó kapus 
lába mellett az ellenfél hálójába – nyertünk a gólommal! Az egész torna alatt 
érződött, hogy a házigazdák korántsem rokonszenveznek úgy általában a fran-
ciákkal,27 a gólöröm adott pillanatában felsandítottam a tribünre, ahol tomboló 

általában minden kiadóban megvannak a szerzőikről megjelent kritikák és cikkek, az összes engem érdeklő 
szöveget, ha néhányszor beülök a milánói kiadó könyvtárába, remélhetőleg kicédulázhatom”. Lásd Eco 

1992: 37– 38. és 84– 85. 
27  Kölcsönös lehetett az ellenérzés, ha hihetünk Robert Maklowicz lengyel írónak, aki meg 
éppenséggel a Franciaországban szerzett vonatkozó élményeit örökítette meg ekképpen: „Poitiers-
ban (…) Európa legkülönbözőbb országainak mesterszakácsai cirkáltak, de sehol sem bukkantunk olaszokra, 

  4. Rossiék máig megőrzött levele
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olaszok fékezték Giancarlo papát, nehogy dionüszoszi gólörömében berontson 
a pályára. Mondani sem kell, hogy a meccs után tenyerükön hordtak végig fél 
Milánón és dicsekvő örömittassággal újságolták mindenkinek a történteket. 

Gyorsan eltelt a másfél hét. Búcsúzáskor rengeteg ruhát, Inter relikviát, sze-
mélyes ajándékot pakoltak egy sporttáskába, Giovanna szendvicseket is készí-
tett a hosszú útra. Otthon a meglepett szüleim alig hitték, hogy tisztességes 
körülmények között jutottam hozzá az értékes holmikhoz. Milánói távozásom-
kor csupán a szótáramat tudtam némi viszonzásul Rossiéknak odaadni, ezért 
anya rögvest berontott a népművészeti boltba (Széchenyi utca 50. szám) és ott 
összevásárolt magyaros szuvenírokat a díszdobozos kalocsai paprikától kezd-
ve, matyó babán keresztül a nemzeti színekbe csomagolt téliszalámiig, majd 
feladta a csomagot. Célba ért, Rossiék megköszönték a szótáram segítségével 
összehozott válaszlevélben, elképzelhetetlenül jó fejek voltak!

Úgy tartják az ottaniak, hogy „aki érti Milánót, az érti Olaszországot”,28 
mert a lombard főváros felvonultat szinte mindent, ami jellemző az olasz 
életre, hétköznapokra. Hogyan ismerhető meg, mennyire érthető meg egy 
idegen város? Tanuljuk az utcák és a folyók, az épületek és a terek neveit, 
földrajzi helyzetüket, memorizálunk képeket, szagokat, hangulatokat. Ke-
ményen őrlődünk a háttér-információk és az aktuális élmények befogadása 

pedig láttuk őket a résztvevők listáján. Megkérdeztük hát, hol maradtak a bella Italia képviselői. – Máshol 
lettek elhelyezve – válaszolta a városházi hölgy. – Miért? – Mert mi itt nem különösebben kedveljük az 
olaszokat – válaszolta kertelés nélkül”. Maklowicz 2012: 43 – 44. A spanyol Habsburgok és a franciák 
már a 16. század elején vetélkedtek Milánóért, a helyieket inkább a szomszéd hódítási kísérletei 
irritálták. A franciák fajankóknak tekintették az olaszokat, akik erre nyámnyilának, piperkőcnek 
nyilvánították őket, e korszak karikatúráját lásd: „Zsoldoskatona” (Il soldato di ventura, olasz-
francia vígjáték, 1976. Rendezte: Pasquale Festa Campanile). A Bonaparte családot alapvetően 
tisztelet övezte olasz földön, Milánóban is több emlékhely adózik nagyságának. Napóleon 
császár viszont gyakorta gátlástalan hódítóként viselkedett, kirabolta a templomokat, Párizsba 
vitette az értékes műkincseket. Unokaöccse, III. Napóleon sokat kombinált, nem biztos, hogy az 
eredeti szándékainak megfelelően, végül mégiscsak alapvető szerepe volt abban, hogy az olasz 
egység megvalósulhatott. Az 1920-as évektől és a második világháborúban egymással ellenséges 
szövetségi rendszerekhez tartozott a két állam, utóbb pedig gazdasági, kulturális rivalizálásban 
nyilvánult meg a diszkrét ellentét. A foci rátett minderre egy jó lapáttal, emlékezetes a 2006. 
évi világbajnokság döntője, ahol a francia csillag Zidane csúnyán lefejelte az őt gusztustalanul 
provokáló Marco Materazzit, az Inter védőjét. Kiélezett csatában végül az olaszok nyerték el a 
trófeát!  
28  Mead 2003: 29.
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között. Idegesen szimatolunk a levegőbe, vizslatjuk a színeket, igyekszünk 
minél több helyi adottságot interiorizálni. Mi a lényeges, mitől vagyunk va-
lóban jelen? Hogyan tudjuk a legépületesebben kihasználni a rendelkezés-
re álló időt? Nyugtalanító helyzet és nagy meló, az izgatottságtól akár be is 
lázasodhat a telhetetlen utazó. Más szavaival, kifejezőbben: „fel kell tennünk 
először a kérdést magunknak: melyik érzékszervünkkel érzékeljük a várost? Látjuk 
az épületeket, halljuk a folyamatos városi zajt, a gépjárművek hangjától kezdve a pi-
acok, a kocsmák vagy a koncertek zsivajáig, közben érezzük a vendéglők és a sütödék 
illatát. Még absztraktabb városi tulajdonság a távolság: le tudjuk mérni, tekintettel 
meg tudjuk becsülni, de leginkább érintéssel tapasztaljuk meg, ahogy a lábunk vé-
gighalad a járdán, míg eljutunk A pontból B-be. Melyik a legfontosabb ezek közül? 
Arisztotelész furfangos választ adna: mindez egy közös érzéken át jut egyszerre a 
tudatunkba. A közös érzék (sensus communis) pedig nem kívül van, hanem belül”.29 
Milánói tapasztalataim szerint kivételesen szerencsés az olyan vendég, aki 
fesztelenül hallgathatja a helyiek beszédét, bebocsátást nyer az otthonaikba, 
elcsíphet pillanatokat az életük folyásából. Semmit sem tudok azóta persze 
a Rossi családról, valószínűleg már sosem fogunk találkozni. Fényképem 
sincsen róluk. Gyermekkori emlékeim elevensége okán a város nevének hal-
latán, még inkább a „Milánó-illatokat” belélegezve reflexként asszociálok a 
nagy utazásra, egészen pontosan Giancarlo, Giovanna, Jonathan és Silvia ar-
cára, közvetlenségére, ábrándjaim szerint eszményi háztartásukra, az általam 
ideálisnak képzelt világukra.   

29  Gárdonyi 2013: 86.
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Kísérlet Olomouc megismerésére

Úton

Hogyan, miként ismerhető meg egy város, mely korábban tartalom nélküli fo-
némák soraként vagy mindössze csekély, könyvízű jelentéssel bíró tartalom-
ként létezett a most kutató, a megismerés szándékával érkező előtt? Megmu-
tatja-e magát a látogató, az idegen számára? A fellelhető szövegek, kulturá-
lis produktumok milyen iránymutatóként használhatók, milyen olvasatokat, 
értelmezéseket engednek meg, tesznek lehetővé? A bolyongás és a kalandok 
milyen jelentésrétegeket, Olomouc milyen arcát, arcait világíthatják meg? 

Az Idegen megismerése veszélyekkel és kalandokkal kecsegtető folyamat, 
mely nem lehet mentes a Sajáttól, annak kulturális mintázataitól, értelmezési-
vonatkozási horizontjaitól, az összehasonlítás és az önreflexió természetes-
nek tűnő velejárójától. Egy négynapos út egy azelőtt sosem látott, ismeretlen 
városban sok mindenre elég lehet, és megint sok másra nem! 

Átlagos, szokványos (ha van ilyen) turistaként meglátogathatjuk a fonto-
sabb nevezetességeket, bebarangolhatjuk az óvárost és az azt övező parkokat, 
kattintgatva az automata digitális gépet… Többnyelvű kis brosúrát (LA4-es: 
99x210 mm-es lapokkal) kapunk a szállodában, valamint színes egylapos A/4-
es térképet, 27 fontosabb helyszín megjelölésével, négy intézmény címével és 
nyitvatartási rendjével, mindezt szinte olvashatatlan betűméretben. Honnan 
szerezhetünk még információkat a város kifürkészésére? Az internet locsogó 
és kaotikus információbősége kevésnek bizonyul: különböző szálláshelyek, a 
wikipédia száraz, enciklopédikus felsorolással, térképek, antik képeslapok, fo-
tók, néhány népszerűbb szervezet honlapja, így például. a helyi focicsapaté 
– SK Sigma Olomouc. A tourism.olomouc.eu oldalon néhány látványosságról 
kaphatunk szűkszavú információkat (fotóval, rövid szöveges ismertetővel). A 
navigálható googlemaps térképen viszonylag közeli képek és alapinformációk 
érhetők el a fontosabb helyszínekkel, épületekkel kapcsolatban. Ha mégis jól 

Darázs Richárd
Ördöngös tündér teremtette
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informáltan akarunk nekivágni, akadnak más eszközök és források: útikönyv, 
tourinform/utazási iroda, helyi ismerősök. Utóbbihoz volt szerencsénk: ven-
déglátóinknak köszönhetjük Olomouc bensőséges arcának felsejlését (a szer-
vezett, hivatalos idegenvezető és a turista-információ jótéteményeiről viszont 
szívesen lemondtunk, útikönyv pedig akadt otthon)!

Fontos és elegendő vezérfonal lehetett volna a különböző portálokról össze-
gyűjtött régi képeslapok sorozata a város több korszakáról készített, színezett 
vagy fekete-fehér képekkel. Erről végül lemondtunk, de másodlagos információ-
forrásként természetesen számolnunk kellett vele. A valaha volt Olomouc vagy 
Olmütz ismert, reprezentatív épületeinek, tereinek újrafotózása – már amennyi-
ben ma is léteznek – helyett, végül a képeslap és a turizmus kérdésköre vetődött 
föl: olyan turistáknak szánt kulturális termékek használata, melyek összesűrítik 
a várost és a város megismerésének élményét úgy, hogy közben az élmény meg-
örökítésének és felelevenítésének lehetőségét is kínálják a látogatók számára.

Hašek, Čapek, Hrabal, Menzel, Kundera, Havel, Forman… és sorolhatnánk 
még az ország messze földön neves szerzőit, akik hatással voltak/vannak a 
Csehországról kialakult képre. Mindez nyilvánvalóan befolyásolja a megisme-
rést, ám kísérletünkhöz fő vezérfonalként a konkrét városról írott (magyar nyel-
vű) korpusz jöhet szóba: Olomoucról szóló, magyar nyelvű írások. Az Osztrák-
Magyar Monarchia városait számba vevő könyvsorozat elakad a könyvtárak 
közötti kölcsönzés bonyodalmaiban. Magyar nyelvű irodalmi szövegekben 
általában említés szintjén szerepel a város neve, leginkább a történelmi jelentő-
ség fényében (beveendő vár, börtön stb).1 Izgalmas az egyik Magyarországon 
alig ismert bohém költő esete a várossal! Berda József, az evés-ivás örömeit 

1  Egy Olmützöt megjárt magyar, Bolyai emlékirataiban szinte csak Bécsről esik szó; a Tiszta 
szándék című regény (szerzője: Kelemen Erzsébet) eredeti és fiktív anyagra épülve a következő 
alcímet viseli: Gróf Batthány Lajos olmützi és pesti naplója, levelei – a város neve a raboskodás 
helyszíneként kerül egyáltalán szóba. Máshol Komárom, Olmütz és Temesvár mint jelentős 
erődítmények kerülnek felsorolásra (Jókai). „Hogyan vethetnék gyorsan véget a háborúnak, 
amikor a csehek igen jó katonák, és nagy seregekkel rendelkeznek? Magad is láthattad, milyen 
nehezen tudtam Olmütz és Brünn várát megvívni.” – teszi Mátyás király szájába a kérdést egy 
magyar monda. Máshol egy mellékszereplőt hurcolnak el, „s Olmütz várából vakon, nyomorékon 
tér meg” (Móra). Megint másutt hadműveletek célpontja: „Inkább lóra! […] föl Árvába! onnan 
a jablunkai passuson nyugatra csapva egyesülés a Siléziában operáló Götz-cel, aztán együtt 
Olmütznek!”  (Laczkó), illetve egy szereplő érsek rokonának lakhelye (Sándor).
Forrás: http://ezredveg.vasaros.com/html/2009_05/09052.html 
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megéneklő poéta a kvarglival2 került 
meghitt kapcsolatba.3  

A megismerés kalandját, utazásun-
kat, végül is a Panoráma könyvben 
található információk mentén szervez-
tük: a praktikus és érdekes tanácsoktól 
kezdve a város konkrét bemutatásáig. 
Az egyik lehetőség az lett volna, hogy 
a mindig kiemelt magyar vonatkozású 
momentumokra koncentrálunk, azo-
kat járjuk körül, ám a másik lehetősé-
get választottuk. Szorgalmas és maxi-
malista turistaként ittuk Szombathy 
szavait, igyekezve minden helyszínre 
eljutni, minden történetbe belelapoz-
ni, kattintgatva a gyenge digitális gé-
peket – mintha a város megragadható 
lenne a művelődéstörténeti-történelmi 
adatok zanzájának elolvasásával és 
ellenőrzésével, a turista-látnivalónak 
elgondolt attrakciók lefotózásával, ahogyan azt a könyv sugallja. Mint kiderült, 
ez a módszer is megmutat valamit, és nem mellesleg, úgysem tudjuk magunkat 
elzárni minden más hatás, információ, impresszió elől. Kísérletünk tehát egy sok 
tekintetben elavult kiadvány és módszer segítségül hívásának szólt, egy játékról, 
mely az Idegen Olomuc megismerésének vezérfonala lett (természetesen a folya-
matra és magára a szövegre való reflexió nélkül mindez nem ment volna). 

2  Az omlützi kvargli Csehország egy fontos exportcikke. A pogácsasajt aludttejből készül, 
rúzsflórával erjesztve. Bővebben: http://hvg.hu/gasztronomia/20070507_Kvargli_kavalkad_sajt_
utazas 
3  A következő vers található minderről, egy Prohászka László Máté nevű szerzőtől: „Berda Józsefet 
olvasva: Nézd csak, mily aranysárgán csillog, mily orrcsiklandó szaga van! S az íze! Mennyei íz! 
(Berda József: Húsleves dicsérete) Bolondos, magyar Villon! Fejeden, velős csont, zsíros kalap. 
Szerelmes szarvas királyi agancsa. Büszkén viselted, akár az udvari bohóc a csörgősipkáját. 
Kvargli szagú hahotád a lyukas talpú bakancsodba elbújt vándor hangyát is menekülésre 
kényszerítette. …” Forrás: http://ezredveg.vasaros.com/html/2010_05/10051.html

 1. Svetana-park az óváros részletével
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A Panoráma Útikönyvek sorozat sok hazai nappali dísze, 10-20-30 vagy még 
több kötettel, különböző színekben pompázva, kisképpel a könyvgerinceken. 
Nem véletlen a dísz szóhasználat, érdekes volna felmérni, a különböző soro-
zatokat megrendelő és megvásárló családok hány országba jutottak el, illetve 
hogy vitték-e magukkal a Panoráma egyébként nagyon igényes és informatív, 
praktikus tanácsokkal is ellátott és reprezentatív köteteit utazásaikra. A soro-
zat védőborítóján szereplő kis rajzok, színes képek, és az egymásmellettiségből 
adódó színkavalkád (a Csehszlovákia című részt sárgásbarna alappal látták el, 
a Lengyelországot feketével) kiváló lakberendezési eszközként funkcionáltak. 
Évtizedek óta tarthat a folyamat, amelynek során az enteriőr eme a művelt-
séghez, jól-értesültséghez és kultúrához is kötődő elemeinek megkezdődött 
a kivonulása az otthonokból: antikváriumok polcaira érkezve, illetve padlás 
vagy fészer mélyére dobozolva, egyúttal digitális fotóként ellebegve privát 
webáruházak adatbázisaiba. Az egyik csapást az 1989-1990 körüli, Közép-Kelet 
Európa határait átszabó események adták a sorozatnak: több darabja is enyhén 
szólva nem volt már praktikus. Például, egy Miskolc-Kassa úthoz felesleges 
hurcolni a majd 900 oldalas könyvet, mely kétharmadában Csehország, Mor-
vaország és Prága nevezetességeit veszi számba. Jugoszlávia, a Szovjetunió 
és az NDK is egy más(ik)világ, így a tematikus kötetek elsüllyedt, átkos vagy 
idealizált múlt tanúiként váltak porfogóvá, míg mára éppen az ezekben rej-
lő kor-specifikus adalékok tették könyvsorozatunkat a letűnt korszak narratív 
és vizuális mauzóleumaivá: a gulyáskommunizmus, vagy inkább a KGST/keleti 
blokk életvilágának egyfajta etnográfiai adatbankjává. 

A sorozat régi formájában és koncepciójában több más jelenségnek köszön-
hetően szűnt meg. Az egyik folyamat annak felismerése volt, hogy bizonyos 
városok, tájak, tartományok külön darabot érdemlenek (a praktikum oldalá-
ról nézve ezek már kisebb, könnyebben kezelhető kézikönyvek voltak): Prága, 
Pozsony, Kassa, Varsó stb. kötetek már a sorozat fénykorában is megjelentek. 
Majd beköszöntött egy paradigmaváltás, és az újabb kötetek már nem kíván-
ták a célpontként megnevezett várost/országot teljes egészében megragadni, 
leírni, legalábbis a címek pontosítása jelzi a folyamatot és a szándékot, mely 
felhagyni látszik mindezzel. Már nem az ország, város neve adta a könyv címét 
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önmagában, hanem megjelentek a Szlovákiai utazások, Csehországi utazások, 
Utazások Erdélyben, Moldvai utazások, Türingiai utazások, Szászországi uta-
zások, Hollandia utazások stb típusú kötetcímek. (A rendszerváltás után fel-
tűnt a konkurencia is, így a népszerűbb és elérhetőbb városok, tájak, országok 
tekintetében akár több kiadó könyvei közül is választhat már az utazni vágyó.) 
A régi sorozat báját többek között az anakronizmusok adják (minden útikönyv 
halála), illetve az adott kor mindennapjainak lenyomata a praktikus tanácsok, 
naiv szószedetek és egyéb részek hozományaképpen, valamint a helyenként 
felbukkanó didaktikus ideológiai frázisok megmosolyogtató volta. 

A Csehszlovákia című, 1976-ban kiadott (2. kiadás) útikönyvünk végülis 
hasznosnak bizonyult. Kis túlzással azt is mondhatnánk, kiállta az idő próbáját, 
már amennyiben képesek voltunk a fenti reflexiókra, kikerülve az elmúlt kor 
erényeinek kutatásáért Don Quijote-ként szélmalomharcot vívók, vagy a „bű-
nös múlt” minden emlékét zsigerből és dühből eltörölni kívánók zsákutcáját. A 
842 oldal utolsó részét helynévmutató teszi ki, majd térképek sora (kartonból! 
plusz 48 oldal) – Olomoucról két oldalon. A belső borítókon térképek a vala-
mikor Csehszlovákia keleti és nyugati részéről (így célvárosunk mindkettőn 
megtalálható). A műbőrkötésű erős borítón aranyozott feliratok: elöl a könyv 
címe, a gerincen a cím és a Panoráma emblémája, hátoldalán a könyv ára (129,– 
Ft), címoldalán lenyomat (Prága tornyai), a védőborító belső fülein fülszöveg 
a könyv erényeiről. Miskolcról utazván a Szlovákia és Morvaország résznek is 
hasznát tudjuk venni, a 112 oldalas bevezetőnek az ország természeti képéről, 
történelméről szóló lapjait kevésbé, ám a kulturális életet, szokásokat taglaló 
fejezeteit, illetve a Gyakorlati tudnivalók részt annál inkább. Az életmód és a 
nemzeti karakter összefüggéseiről természetesen sztereotipizáló, de szellemes 
és derűs sorokat találunk a Pivo, knédli, brindza, borovicska (némi konyhaművészeti 
eszmefuttatás) című fejezet elején:

„Josef Ladának, a Svejk-regény világhírű illusztrátorának van egy rajza; címe: »A 
hanák mennyország«. Jól táplált morva hanákok hevernek hasmánt egy zöld réten, kö-
rülöttük hasonlóan gömbölyded angyalkák szakácskodnak, keverik a gombóctésztát, 
főzik a vajas knédlit, sütik a húst, forgatják a zsírjában a ludat és csordítják a sört a 
boldog létezés mennyei fokán, a szilváslepény költészetének szférikus zöngésében. Gom-
bóckeverő, sört töltögető, kacsacombot dobálgató pufók angyalkák; nemcsak a magyar 
szeret hát jól táplálkozni, hanem többek között a cseh vagy morva ember is. Legfeljebb 
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ételreceptjei és kulináris vágyálmai mások. A cseh konyha egyik jellegzetessége, hogy 
nem fűszerezi túl az ételt…”4 Aztán a jellegzetes ételek és italok tárgyalása és 
méltatása után felbukkan a könyv többi részében is sokat hangoztatott kávé-
probléma, egy igazi kultúrák közötti gasztronómiai konfliktus „Mi” és „Ők” 
viszonylatban: „Csak a feketekávéval lesz mindig bajunk. Rendkívül ritka az a hely, 
ahol igazi »pesti duplát« kaphatunk. Ehelyett habosra, púposra főzött feketekávét, azaz 
tureckát – török kávét – adnak. Mennyiségre sok, erőre kevés. Rágni lehet. Találunk 
ugyan cukrászdákat, presszókat, ahol »magyar módra« gőzölik a feketét, de jobb, ha mi 
mutatjuk meg, hogyan kell csinálni. A mi feketénket ők méregnek tartják.”5

Néhány további konfliktusforrásról érdemes még szót ejteni a Gyakorlati 
tudnivalókból: ezek a határok kérdése és a nyelvi különbözőség. Előbbi eseté-
ben nem is maguk a határok és a VÁM megléte, mint inkább a finom adalékok 
jelentenek némi izgalmat: „Tekintettel arra, hogy újabban Csehszlovákia megszigo-
rította az országból kivihető iparcikkek mennyiségének és minőségének előírásait, ezek-
re ügyeljünk. A tilos áruk exportlistája hosszú, helyszűke miatt nem közölhetjük, de 
különösen vászon-, szövet-, bőr- és gépipari cikkekre vonatkozik. 1 fényképezőgép, 1 
filmfelvevőgép (keskenyfilmes), 1 táskarádió, 1 magnetofon, 1 lemezjátszó, 1 táskaíró-
gép, 1 látcső […] bevihető, fel kell azonban jegyeztetni az útlevélbe.”6 Táskarádiót és 
magnetofont nem vittük magunkkal, ha mégis lett volna nálunk ehhez hason-
latos szerkezet, érteni legalább még értettük volna a kifejezéseket. Nem úgy, 
mint a mai tízen- és huszonéves korosztályok: az általuk ismert zene lejátszá-
sára alkalmas szerkezetek más neveken ismertek: CD- és MP-lejátszó (és talán 
a némileg újabb keletű kifejezések is homályos objektumra utalnak, mint pl. a 
hifi-torony és a music center). A lemezjátszó viszont – reneszánszának köszön-
hetően – egészen biztosan jól ismert fogalomnak számít. Igazi gyöngyszem 
azonban a táskaírógép, ilyen szerkezetet leginkább csak múzeumban láttunk! 
Felesleges és kisstílű volna a magunkkal hozott laptoppal való (főleg technikai 
jellegű) párhuzamok és (az infokommunikációs eszközök forradalmáról szó-
ló) különbözőségek ecsetelgetése. Mégis egy több szempontból is lenyűgöző, 
hőskorszak képe sejlik fel a kifejezés hallatán: az emberiség 19. század végi 
és főképp a 20. századi szövegáradatának lelket adó masináról, amely írók, 

4  Szombathy 1976: 112.
5  Szombathy 1976: 115.
6  Szombathy 1976: 798.
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művészek, „másként gondolkodók” számára időnként féltve őrzött vagy rejte-
getni való kincs, vagy épp bűnjel is lehetett, függően attól, hogy az adott ország 
milyen mértékben próbálta kontrolálni a társadalmi nyilvánosságot. Egy ilyen-
féle, a külföldi országba bevitt eszközök szállításával kapcsolatos korlátozások 
tekintetében tehát oly nagy a távolság, mintha 100 éve lett volna 1975! Mert 
nemcsak másik évszázadba, évezredbe léptünk, de több tekintetben is korszak- 
és paradigmaváltáson vagyunk túl, szövetségek, kormányok széthullásán és 
átalakulásán, válságokon, találmányokon és forradalmakon túl, innen és túl 
határokon. Táskaírógép nélkül Miskolcról Olomoucba, 2012. áprilisában. 

„Ördöngös tündér teremtette, ez megint Hódmezővásárhely!”7 – a szerző 
játékos kedvének köszönhetjük az újabb meglepetést is. Az Egy kis nyelvlecke 
című fejezetben ajánlja, próbáljuk meg kimondatni cseh ismerőseinkkel, hiszen 
mindez legalább annyira reménytelen, mint – cseh nyelvtudás nélkül – kiejteni 
a 3344-et, természetesen csehül. Nem sikerült hibátlanul elmondanunk, így hát 
bele kellett törődnünk: nem ismerjük igazán a cseh kiejtést… 

Olomuc macskakövein

Érkezéskor sikerült kicsit eltévednünk, éppen a nyelvi nehézségekből adódóan: 
egy negyvenes hölgy rajzolta le az utat, ám – mint később kiderült – annak csak a 
végét, az óvárostól kezdődően, és ezt a fontos momentumot nem tudta jelezni… 

Szerzőnk még egy 85 000 fős Olomoucról ír, és alig több mint egy oldal-
ban olvasmányosan tudja összefoglalni a város történetét: kezdve a kelta, kvád, 
markomann, majd szláv népekkel, az 1063-ban alapított püspökséggel, majd 
a bencésekkel és jezsuitákkal, a hadakozó, békét kötő és megkoronázott ural-
kodókkal (III. Vencel, Podjebrád György és Mátyás király, Pfalzi Frigyes, V. 
Ferdinánd és Ferenc József), az osztrák, svéd és porosz hódítókkal, aztán a vá-
rost „garnizonná” tevő Mária Teréziával, az erődítménnyel, az egyetemmel és 
Olomouc Brünnel való versengésével, a vértanú gróf Batthyány Lajos rabosko-
dásáig bezárólag. Végül, az igazi városnéző séták előtt, elérkezőnk a szerző je-
lenébe: a 2. világháború után „felvirágzó” városba, a közigazgatási, művelődési 
és ipari központba, ahol „boldogult Berda József, a költő, csak a legáhítatosabb 

7  Szombathy 1976: 813.
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   2. A városháza a harangjátékkal

   3. Szentháromság szobor
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átszellemültség hangján tudta megénekelni vágyai álmát, az olmützi kvarglit”8. 
Olomouc vagy Olmütz, Morvaország egykori fővárosa, a Monarchia garnizon-
ja, majd a 1945 utáni iparosodó 7. cseh város – ezen Olomouc/Olmütz-olvasa-
tok sejlenek tehát föl segédkönyvünk alapján, az ebből adódó feladat pedig – a 
palimpszeszt rétegek megolvasása mellett – kikutatni a mai Olomoucot. 

Végre séták a városban: Megérkezés, főtér.

„Ismét csak azt mondhatjuk: idegen autós ember a város közepén parkoljon, ezúttal a 
náměstí Míru-n (Béke téren) a városháza előtt.”9 Az egyik játék tehát a szerző ko-
rának szokásaiból, mentalitásának másságából adódik. Természetesen nem 
tudunk, de nem is akarunk a városháza előtt parkolni, és nem is a Béke és a 
Vöröshadsereg elnevezésű téren csámborgunk. 

A gótikus stílusban épült, majd reneszánsz, barokk és neogót elemekkel 
bővített városháza több szempontból lenyűgöző: tornya, loggiái, kapuzatai és 
címerei pompásak, a csillagászati óra pedig… és most keresni kell az alkalmas 
jelzőt: varázslatos. Harangjátéka, díszített órái, mozgó alakjai, kukorékoló fém-
kakasa… Különössé stílusbeli és tematikus kavalkádja teszi: a szereplők között 
feltűnik a modern hős, a munkás, szövegünk szerint természetesen a jobbító, 
javító szándék eredményeképpen („az 1945-ös háborús károk után pedig Karel 
Svolinskỳ képzőművész modern felfogásban újította föl”)10. Az éveket is mu-
tató, így 9999-ig elviekben használatra alkalmas időjelzőt Szombathy a „nem 
minden derűlátás” nélküliség jelének véli. Kattog a turista olcsó digitális gépe: 
a városháza, az óra, a főtér épületei lencsevégre kerülnek. 

A sor – útikönyvünk szerint – a volt felújítás alatt álló, volt Salm-palotával 
(1. szám.), az Edelmann-palotával (5. sz.), majd az empire homlokzatú, erede-
tileg „gótikus polgárházzal”, amely ma és több mint 400 éve patika (10. sz.) 
folytatódna. A sorrend borul, a képek azonban elkészülnek. A következő a több 
szempontból is érdekes 21. számú épület: a jelek szerint a rádió még mindig itt 
működik, a három címer (cseh, lengyel, magyar) az 1478-as királyi találkozó-
ra utal. Aztán a többi: a Színház és hangversenyterem (22. sz.), a Petras-palota 

8  Szombathy 1976: 519.
9  Szombathy 1976: 519.
10  Szombathy 1976: 520.



144

Darázs Richárd

(25. sz.), Liechtenstein-palota (26. sz.). 
Természetesen több más épületet is 
fényképezésre érdemesnek találtunk, 
egyetértve szerzőnkkel abban, hogy a 
főtér majd minden épülete figyelem-
reméltó. A monumentális Szenthá-
romság-szobor és két barokk díszkút, 
a Herkules és a Cézár marad hátra, 
majd következik a közeli Opletala 
ulicén található Szent Móric-templom 
a vártoronnyal. A 2311 sípos barokk 
orgona elképesztő látvány – nem si-
került megtudni, használják-e még 
„díszhangversenyekre”, mint az úti-
könyv írása idején. 

A főtértől a dómig.

Kelet felé haladva a Pekařska és a Denisova ulicén át jutunk el a náměstí 
Rebubliky-re (Köztársaság tér). A jezsuiták által épített, barokk Havas Nagy-
boldogasszony templomával már az egyházi negyed veszi kezdetét: a volt 
kanonokház (3. szám) és jezsuita kollégium (4. szám), szemben a valamikori 
klarissza kolostorral (ma Honismereti Múzeum, 5-6. szám). Ezt követően a 1. 
máje-n jutunk el a „legtörténelmibb városrészhez.”

Szent Vencel tér

A fő látványosság következik: a Vencel tér a Szent Vencel-székesegyház-
zal, amely román bazilikából lett gót, majd neogót épület. A carrarai már-
ványból készült főoltár, a díszes fafaragványok és mozaikok mellett nem 
törpül el a síremlék: vörös márvány táblák jelzik két Přzemysl nyughelyét. 
A kincstárba nem jutunk el, így nem szerezhetjük meg „Csehszlovákia leg-
nagyobb smaragdját”, amely egy főpapi gyűrűt díszit. 

   4. Hunyadi címer
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A szomszéd épületnek 
megint több nevezetessége 
is akad: ebben, az egykor 
székesegyházi káptalanként 
működő palotában „szúrták 
le orvul III. Vencelt, az utol-
só Přzemysl-ivadékot”11. Em-
léktábla jelzi, hogy Mozart 
1767-ben ebben az épületben 
lakott. Az Úttörő park (sad 
Pionỳrú) nevű helyet azon-
ban nem találtuk. 

Szakrális-egyetemi negyed.

A Wurmova ulice (Wurm 
utca) következik a múzeum-
alapító Wurm szülőházával (1 
szám), egy Cirillt és Metódot 
ábrázoló freskóval díszített 
házzal (2. sz.), a kanonoksor-
ral és az érseki palotával (9. 
szám). „Barokk épületek pom-
pás kapuzatokkal, homlokzati 
díszítményekkel.”12 Az érseki 
palota főpapok, miniszterek, 
uralkodók lakhelyéül és szállásául (is) szolgált – 1848-ban itt lakott Ferenc Jó-
zsef és itt lett Ausztria császára! További paloták, impozáns építmények kö-
vetkeznek: Állami Levéltár (Wurm 11. sz.), majd a Fričovo náměstí (Frič tér) 
volt érseki tanácsháza (1. szám) és a sorból kissé kilógó volt fegyvertár (2. sz), 
a Křižkovského ulice reneszánsz-barokk volt kanonokházai (2., 4., 6., 12., 14. 
sz.), a Palackỳ Egyetem épületei (8., 19. sz.), előbbi palota a volt prépostház. 

11  Szombathy 1976: 522.
12  Szombathy 1976: 522.

 5. Cirill és Metód freskó, Wurm utca
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Szorgalmasan dolgoznak a digitális gépek továbbra is, bár az egyikben elemet 
kellett cserélni, a másiknak betelt a kártyája – és valahogy eltűnt jónéhány kép 
a belváros ezen részéről, mindkét gépről. A Köztársaság térre visszaérve utunk 
az Universitní ulice és az Universitní náměstí irányába vezet: barokk épületek 
sora következik, a volt egyházi iskolanegyedben ma egyetemi oktatás zajlik. 
Egy kis kitérőt tesz ezek után szerzőnk – és a valóságban mi is –, de a tematikai 
egység kedvéért ezt később tárgyaljuk, így most a Purkrabská ulice következik, 
majd a Žerotínovo náměstí. A volt érseki szeminárium (1. sz.), a Szent Mihály-
templom és Alexius-kápolnája, valamint az egykori dominikánus rendház ér-
demel külön említést.

Ami marad: Dolni náměstí, Mária Terézia kapu, Smetana-park.

A náměstí Rudé armády-t (Vöröshadsereg tér”) és rajta a „központi autó-
busz-pályaudvart” hiába keresnénk, a teret természetesen csak át- vagy visz-
szakeresztelve találjuk meg: a Dolni náměstíről főtérnek is beillene, az autó-
forgalom is korlátozott lehet (bár jelen állapotában nem igazán állapítható 
meg annak szokásrendje). A térről a könyvben mindössze néhány sort talá-
lunk: a Neptun- és a Jupiter-kút mellett a Hauenschild-palotát (38. sz.) emeli 
ki szerzőnk a „régi kereskedőházak” tömegéből.

Szombathy útmutatása a Lafayettova ulice-n vezet a Smetana-parkba, és 
útközben bele kell botlanunk a Mária Terézia kapuba13 – ám szerzőnk épp 
csak utalást tesz róla az apró-betűs részben: „egyfelől a gótikus időkben, és a 
barokk korban, a Mária Terézia idejében épült nagyméretű erődítményekből 
falak, bástyák, kapumaradványok ma is láthatók”14. Alapos és tájékozott „navi-
gátorunk” ezen a ponton fáradtnak látszik: pongyola fogalmazásán túl mintha 
összecsapná a túra utolsó részét (persze a fáradtság oka lehet az is, hogy, vala-
miért, nem akarja kiemelni a császári elnevezésű objektumot). Mi is fáradunk, 
a Svetana-parkban való séta során foghíjas lett az album: nem kerestük meg 
a pálmaházat, a kiállítócsarnokot, a sportpályákat, a Képzőművészeti Gyűj-
teményt és a szintén csak futólag említett ulice S. květnán-t a barokk Merkúr 

13  A tourism.olomouc.eu említést tesz a kapuról, egy német nyelvű képeslapon fő témaként tűnik 
fel /felirat a lapon: Omlütz. Maria Treserientor und Josef v. Engelstraße/. 
14  Szombathy 1976: 523.
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kúttal (visszafelé egy vöröstéglás templomnál és egy passzázsnál időzünk). A 
térképen jelzett Szovjet emlékműről (Památnik Rudá armády) viszont – kisebb 
meglepetésünkre – sikerült képet készítenünk a kerékpáros felüljáróról. 

A Svetana-park déli részén még korábban tettünk egy kis sétát: az Egyetem 
utca végében található lépcsősoron lesétálva a Középső-Morva partján. A túlsó 
parton lévő strandfürdőt és a Sokol sportpályát nem kutattuk fel, a „jugoszláv 
katonák mauzóleumát” a park északi részében viszont megtekintettük, lepusz-
tult állapotán cseppet sem csodálkoztunk.

    A maximalista turista számára túl sok mindez, egy nap alatt nem ér-
demes erőltetett menetben végigjárni és végigfotózni mindent a könyv nyo-
mán: az elemek többször lemerültek, a memóriakártyák többször beteltek, 
fáradt karokkal egyre kevésbé foglalkoztunk a jó beállítás megkeresésével 
– a lényeg ebben a hajszában nem is a jól komponált fényképek készítése, 
mint inkább a minél több attrakció foglyul ejtése, megszerzése. (És ahogy 
laikusként is lehet kiváló képet fényképezni, gyakorlott képkészítőként sem 
nehéz gyatra felvételeket összehozni a helyzetből és persze gépeink lehető-
ségeiből adódóan is.)

 6. Mária Terézia kapu
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Ezzel vége, a következő pont már a különböző Olomucból való kis kirán-
dulásokat taglalja. És igen, valószínűleg ennyi egy város egy turista számá-
ra, vagy inkább egy megkonstruált turista érdeklődését kiszolgálni igyekvő 
kiadó és szerző számára. 

A városhoz csatolt kisebb településekről, az óvárost övező modern vá-
rosrészekről, lakótelepekről semmit nem tudunk meg, holott nyilvánvalóan 
ezek is formálják, alakítják a város egészét. Egy kirakatot sikerült leginkább 
megtekinteni, egy hihetetlen míves portékát kínáló üzletét, amelyben a ki-
rakatrendezőnek lenne még mit fejlődnie. Bár az igazi turistaszezon elején 
jártunk, a városban alig-alig találkoztunk turistákkal – megfelelő marketing-
gel és infrastruktúrával Olomuc sokkal-sokkal keresettebb turistacélpont le-
hetne az év minden szakában!

   7. A jugoszláv katonák mauzóleuma
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Összegzés 

A városnéző sétát sikerült végigjárnunk, ha minden külön jelzett helyszínre 
nem is jutottunk el. A város nyilvánvalóan rengeteget változott, és sok tekin-
tetben ugyanaz is tudott maradni. Változtak részben az utcák és terek nevei, a 
nem olyan dicső szovjet blokk korszakából való kifejezések eltűntek, ám em-
lékmű maradt hátra mementóul. Átformálódott a közlekedés, minden bizony-
nyal átrajzolódott a vendéglátás térképe, és változtak az éttermek, kocsmák 
nevei is. Nyilván az olomuci társadalom is változott, bár az itt élő emberekről 
szinte semmit nem tudtunk meg szerzőnk idegenvezetése nyomán. 

Az utcákat, tereket, műemlékeket, szórakozóhelyeket, üzleteket járva, 
vendéglátóinkkal társalogva, a nappali nyüzsgésbe és az éjszakai életbe bele-
kóstolva sejlett fel egy élettelibb kép Olomucról, az itt élő emberekről, egy a 
kövekből rakott Olomuchoz képest kevésbé statikus entitásról. 

Olomouc számunkra egyrészt a macskakövek városa, a díszkutak, lépcsők 
és átjárók városa, és az epizódok, a nagy emberek, nagy korszakok, Mozart, 
Hunyadi Mátyás, La Fayette, Ferenc József és a többi epizódjainak városa. 
Olomuc a gótikus-reneszánsz-barokk óváros, a 18-19. századi bérpaloták, de 
a modern városrészek, lakótelepek és kertvárosok városa is. 

A macskakövek, díszkutak városa, plakátokkal és graffitikkel, füstös kocs-
mákkal, meghitt koncertekkel, nyüzsgő klubokkal, punkokkal, fociszurko-
lókkal, kerékpárosokkal, unokáikat sétáltató nagymamákkal, diákok, egye-
temi hallgatók ezreivel…
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Csizmadia Sándor–Tarrósy István: Afrika ma.Tradíció, átalakulás, fejlődés. Pécs, 2009. 
420.old.

„Muzealizált” földrész, vagy tradíció, átalakulás, fejlődés?

Múltkutatás vagy jelenkor-szemle, megértés vagy fejlődéstudat – egyazon tisz-
tánlátás és szembesülés igénye a társadalmak tényeivel, idejével, állandósultsá-
gával vagy kontinuus változásával. Olykor nemcsak egy-egy kisvárosi miliőre, 
egy családi sorsra, hanem jószerivel egész földrészekre tekintettel is.

A magyar alkotók-kutatók-felfedezők Afrika iránti tisztelete, Afrika egykor 
és ma, tablók a múltbéli jelenből… A fenti könyvismertetők javarészt olyan át-
menetek, átjárók, köztes terek és idők lenyomatai, melyekben a folytonosság 
és szakadás éppoly kimérhetően vagy kimérten van jelen, mint a megújulás, 
változás, letűnés és újraépülés. Ezt a messziről nézve állandó, évezredesen 
„moccanatlan”, „egzotikus” és mégis reális konstrukciót (ami Afrika, s ami a 
tradíció lenne) taglalja egy sor tanulmányban (egészen konkrétan 22-ben) az 
a kötet, melyet a pécsi Publikon kiadóadott ki Csizmadia Sándor és Tarrósy 
István szerkesztésében. Nem fotóalbum, nem képeskönyv ez. Csak („csak”) 
tanulmányok tablója, pillanatfelvétel egy változásról, egy hatalmasan változó 
még hatalmasabb földrészről, melynek akár egyetlen perce is lassított felvétel-
ként emelhető ki az évezredekből anélkül, hogy bármi változást érzékelnénk 
rajta, s évtizedek követhetők végig anélkül, hogy moccanatlan voltának leg-
apróbb rezdülést jelentene a jelen. Átalakulásban és „fejlődésben” a tradíció 
felől a jelen felé… – kockázatokkal és súlyos mellékhatásokkal. A bőség zava-
ra jellemző itt is a szerzők és témakörök horizontján: hiába tagolt a kötet négy 
nagyobb tematikus fejezetre (Állam és államiság Afrikában; Afrikai identitások, 
afrikai konfliktusok; Tradíció és átalakulás; Nyelv, nyelvpolitikák és irodalmi repre-
zentációk), a maga négyszázhúsz oldalán tanulmányonként is kínál annyi in-
formációt, hogy valóságos kulturális kincsestárrá lesz az opusz egésze. Hozzá 
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véve, hogy az Afrika ma. Tradíció, átalakulás, fejlődés cím csupán kevéske asszo-
ciációt ébreszthet, ha általánosabb körvonalakat ad is, mert mindegyre rá kell 
ébrednünk, hogy az afrikanisztika évtizede megkezdett, és néhány éve bere-
kesztett oktatása fergeteges tudatlanságban tartósít bennünket. Ha valakinek 
fogalma is lenne, merre esik Kongó vagy Tunézia, milyen katonai potenciál 
vagy vízügyi helyzet jellemzi a Nyugat-Szaharát vagy a Nílus-vidéket, mel-
lette már szinte bizonyosan semmit sem tudhat a gambiai helyzetről vagy a 
mali hőseposzokról, az eritreai földhasználat módjairól és a núbiai turizmus-
ról, a nigériai irodalomról vagy az edo világképről... – vagyis mindezekről 
a pillanatfelvétel mívességével aligha vetekedő képeink lehetnek, s már ez 
is komolyabb érdeklődésről vallana. De ennek hiányát, ösztövér voltát jelzi 
a kötet, s pótolja részben a magvas elemzések, ország-állapotok, mozgások, 
kölcsönhatások árnyalt rajzolataival.

A tradíció és változás összefüggésében minimális víziónk kell tehát legyen 
ahhoz, egyáltalán mihez képest van változás, mi a tradíció s miben változik, 
meg mit jelent a változás, ha fejlődésnek mondják, mihez képest vagy mi felé 
fejlődik, ami átalakul…? Gyermekkatonaság és egységesítő nyelvpolitika, geo-
politikai stratégiák vagy nemzetközi segélyezés, államépítési és nemzetközi 
erőviszonyok színes áradata zúg elő a kötetből, s nem véletlen, hogy a kiadó 
egyúttal nyomatékos segítője is a Pécsett most kialakított egyetemi Afrika Ku-
tatóközpontnak, szerkesztőségi háttere az Afrika Tanulmányok folyóiratnak 
és közrebocsátója megannyi afrikai tematikának (politikus-portréktól hábo-
rús övezetekig, vízkonfliktusoktól keleti migráció-politikáig megannyinak), 
s oktatóhelye vagy képző intézménye az ily módon ismét helyét lelt kortárs 
afrikanisztikának. Ami Kiadó és a Központ által szervezett legutóbbi Afrika-
konferenciáról és (részben a kötet szerzőinek, részben másoknak) nemzetkö-
zi érdeklődési vagy szaktudományi köreiről elmondható, elsősorban az, hogy 
ismét megkésve s kissé vonakodva kezd csupán ráállni a magyar tudományos 
érdeklődés az Afrika-kérdések belátására és megértésére… Hogy csupán egyet-
len példát említsek a sokból: a nemzetközi transzferekét, nevezetesen hogy az 
amerikai olaj- és katonai érdekeltség, a kínai piac, az indiai munkaerőpolitikai 
célrendszer máris ott van Afrikában, milliós nagyságrendekben (akár tőkéről, 
akár földtulajdonról,akár bevándoroltakról van szó), miközben az európai rá-
csodálkozás maximum a turista-kalandokig jutott el, a vízháztartás védelméig, 
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a rezervátumok fontosságáig, a gyémántbányászattól független természeti kin-
csekig és kulturális örökségig még aligha. Pedig ezek konfúzus jelenlétének mi-
kéntjeiről szólnak az itt közölt tanulmányok, nem forszírozva, de szerényen 
sürgetve, hogy lessünk már oda egy pillanatra, s vegyük észre, hogy a többszö-
rös Európa-méretű földrész jelentése és jelentősége igencsak változófélben van 
az utóbbi évtizedekben, s ennek megértése nem csupán belátás, hanem sokszor 
hiányzó ismeretek és változó kommunikálás eredménye-következménye is.

Az eredmények és jelentések érthetősége persze mindig vitatható, ha ek-
kora földrészről, vagy 1700 nyelvről, birodalmi méretű és aprófalusi/szór-
vány térségekről-tájakról, egyszóval változó evidenciájú terekről van szó. E 
tranzakcionális, cselekvésekben és közlésmódokban rejtekező jelentés-tér át-
rajzolódó formaváltozata lett témává a tanulmányok egy részében, ide értve 
„afro-politikai” elméleteket és megismerési módszertanokat (Tarrósy István), 
államiságot és nemzetközi feltételrendszert (Benkes Mihály, Suha György), 
államhatárok átalakulását és folyékonyságát (Csizmadia Sándor), „állam-
kudarcokat” (Búr Gábor) vagy fejlődési modelleket (Patty Petra, Szabó Lo-
ránd, TadesseEyassu), mali hőseposzt (Biernaczky Szilárd), hiedelmek és rí-
tusok rendjét (Fekete Mária, Vityi Dorottya, Tesfay Sába, Kármán Marianna), 
turisztikaiperspektívákat (Jasper Kata) vagy geopolitikai stratégiákat (Bese-
nyő János, Szliman Ahmed, Aboubakar Abdullah Senghore) egyaránt. Ez Af-
rika-tablón a fejlődés éppúgy tradíció, mint az átalakulás ellenzése, s a fejlő-
dő-átalakult államiságok szintúgy tradícióvá érett változataikban, vagy ezek-
kel megküzdve vállalhatják csupán a megmaradás perspektíváit. Képtelen, 
vagyishátjópár képpel-térképpel illusztrált e kötet, de még erőteljesebben mu-
tatja a rejtett, még nem közhasznú és nem kellőképpen nyilvános afrikanisztikai 
érdeklődés megújulását, erősödését. Magát a kötetet is azért emeltem ide, mert 
impozáns eszköze annak a tudásminőségnek és ismeretmennyiségnek, amit 
akár képekkel illusztrálva, akár fogalmi albumszerűségében komoran lapoz-
gatva úgy érzékelhetünk immár, mint nem mellőzhető víziót, elmaradt tudást, 
sötétkamrából csupán most előhívódó panorámaképet… Afrika ma – már a 
holnap, akkor is, ha még tegnapnak látszik.
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Lóránt Attila – Szilasi Ildikó Hermina: Kongó. Torday Emil nyomában. Budapest, 
2010, 216 old.

Afro-antropológia, élményközelben és múltban

„Bolyongások Afrikában”, Afrikai emlékek. Egy Afrika-kutató naplójából, Land and 
Peoples of the Kasai, Notesethnographiquessur les peuples, PrimitiveEugenics… – mű-
vek és címek a Torday-forrásokból. Kalandok, emlékek, feljegyzések a látott vi-
lágokról, impresszív impressziókból. S bárha kevés az, ha valaki kalandor, még 
kevesebb, ha csak kíváncsi, s mindezeknél még sokkal bizonytalanabb, ha felfe-
dező. A Torday nyomában megjelentetett „Kongó”-kötet két olyan vállalkozó 
impozáns műve, akik egyszerre kíváncsi felfedezők, kalandor tudósok, megrög-
zött kóborgók, rendíthetetlen gyűjtők és dokumentaristák. Lóránt Attila – kinek 
fotósként és világjáróként vagy hetedik kötete immár ez –, és Szilasi Ildikó – aki az 
antropológus terepkutatókat jellemző kíméletlen előkészülettel és forrásfeltárás-
sal megszervezte terepmunkájukat, összeállította az 1907 és 1909 között Torday 
Emil által bejárt útvonal mai utókövetésének tervezetét, Nyugat-Kongóban, a 
Kuba királyságban megtett mostani felfedező út komplett víziójával –, e kötet-
ben Tordaynak állítanak emléket. Emlékkiadványt persze lehetne formálni nap-
lók és levelek kiadásából, útitervek és beszámolók közreadásával, emlékezők és 
szakmabeliek tanulmányaiból is – ahogyan az más Afrika-kutatók esetében már 
ismeretes…, nem kellene sokezer kilométert lófrálni Afrika egyik legveszélye-
sebb zónájában. Szerzőpárosunk azonban nem az egyszerű, hanem a lehetséges 
legkomplexebb megoldást választotta: segítőikkel (Reisinger Dávid operatőrrel 
és Charles NgwabwanyiKunda kongói antropológussal, meg számos expedíció-
résztvevővel) nem kevesebbre, mint a Torday-ouvre újrafelfedezésre merész-
kedtek. Deklarált céljuk az volt, hogy az egykori népismereti feltárás útvonalát 
követve, újrakeresve a tudományosan is érdekfeszítő, az egykori kutatónak a 
legjelentősebb afrikanisták között rangot teremtő állapotokat, helyszíneket, né-
peket (kubák, busongók, vagenyák, babundák, bambalák, lelék, lubák, topokék, 
pendék, „ngombék”), ezzel egyúttal azt a nép- és kultúrakutatót kövessék, ki 
már maga is Magyar László nyomdokain haladni kívánt 1907–1909-ben.

Torday hol mint a Royal Anthropological Institute kutatója, az egyetemi 
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antropológiai társaság alelnöke, hol mint egy kereskedelmi társaság ügynö-
ke, s mintegy „mellesleg” a British Múzeum gyűjtője és tudósítója járt három 
expedícióval is Kongóban, ahol nemcsak antropológiai forrásfeltárást végzett, 
nyelvi- és szokásanyagot halmozott fel, hanem tárgyakat, népéletmód-leírá-
sokat hagyott hátra, a néprajzi gyűjtés klasszikus leletmentési munkálatait 
is elvégezte sok esetben, nem beszélve a kutatásaiból kincsként megmaradt 
mintegy háromezer fotóról.Expedícióiról már a széles szakmai kör is egyha-
mar tudja, hogy komoly eséllyel a vetélytárs német Frobenius ellenében is 
meggyőző(bb), főleg brit és amerikai elismertségű ismeretanyagot dolgozott 
föl hatvan publikációban és hat monográfiában a kubák (s köztük vagy másfél 
tucatnyi nép) addig ismeretlen földjén megtett úton (értendő itt a busongókról 
írott 300 oldalnyi monográfiát is meghaladó új forrásanyag), vagy a művésze-
tüket, kéziszőtteseiket, fémművességüket, díszes ruháikat, fegyvereiket, fa-
faragásaikat megörökítő gyűjteményben. Ezekből tisztes mennyiség látható 
jeles helyi és világrangú múzeumokban mindmáig. Az utókor az afrikanista 
magyarok tisztes történetét reprodukálja: míg nyugaton világhírű, itthon csak 
szűk szakmai kör számára lett ismert az eltelt egy évszázad alatt. Tény, hogy a 
magyar-afrikai kapcsolatok históriája – ha egyáltalán valamiben, akkor – sem 
a földrajzi-antropológiai forrásanyag-felhalmozásban gazdag, de épp emiatt 
úttörő vállalkozás lett a Torday-Kongó Projekt, melyet a Szerzők indítottak el, 
aktív idővonallal kísért internetes weboldal létrehozása mellett.

A recenzens itt egy ködoszlató vallomással tartozik a kötet jelentősége előtt 
hódolni. Társadalomkutatóként, kulturális antropológusként tekintve a köny-
vet, valami szépecskén kusza, lapozós, félelmetesen impozáns fotókkal kompo-
nált, de egészében a magazin-szinten megrekedő szövegű, helyenként „jópofi” 
közlésekkel és simulékonyan tálalva megfogalmazott ismeretanyaggal talál-
kozhattam. Tekintettel arra is, hogy afrikanista tudásom mintegy ezredrésze le-
het Szilasi Ildikóénak, fotós érzékenységem is hasonló arányban állhat Lóránt 
Attila teljesítményével, és „világjáró” tapasztalatom is nagyjából ennyi lehet 
kettejük külön-külön is megszerzett terepismeretéhez képest, összességében 
nem vélhetném igazán alkalmasnak magam, hogy kötetükről a dicshimnuszon 
túl valami „kritikait” mondhassak. A kötet „olvasójának” – s lévén szó inkább 
impozáns albumról, nem pedig szaktudományi monográfiáról, ezért inkább 
„lapozgatójának” – szinte oldalpáronként egyszer föltűnhet, milyen világokról 
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szólnak, miféle életeket és kulturális lenyomatokat hordoznak a közlések, akár 
ha a sodró polgárháborúban áldozatul esett hatmillió kongói halottról olvas, 
akár ha boszorkánytáncot és beavatási szertartásokat, párducbőrbe öltöztetett 
Krisztust, Nap-jelkép gitenga maszkot lát az albumban, Kinshaszába induló 
vidéki vonatot, biciklis kereskedőt vagy térítő lelkipásztort, temetési szertar-
tást vagy árvaházi leányarcokat.De akár a táncok szerepét, mely „egyfajta pár-
beszéd holtak és élők szelleme között…, ezt a két világot idézi meg, járja be 
a Kipvano csoport táncosa is” (69. oldal.), vagy a Pendék Titkos Művészete 
egyesületének hajmeresztő produkcióit, a Gungui Nemzeti Fesztivál attrakci-
óit (62–86. oldal), a kubák díszítőművészetének sokszínűségét értékelő oldala-
kat (138–157. oldal) tekintjük, vagy a mai életmódról, kórházról, boszorkány-
ságról, megélhetési lehetetlenségekről fölvillantott jeleket összegezzük, valami 
nehezen indokolhatóan stabil félelmesség ébred a befogadóban. Nem pusztán 
azért, mert ezek a világok oly messze vannak, hogy bizonyosak lehetünk abban, 
sosem találkozhatunk velük…, hanem mert nagyonis közeliek, nagyon mélyen 
emberiek, s minden „abszurditásukkal” együtt is fenségesek. Rövidebben: a 
kötet nem városlátogató turisták szépecske albuma, bármily látványos is ter-
vezettsége, magazinosan komponált „összevisszasága”, a tematikus fejezetcí-
mek közé illeszkedő asszociációk sokfélesége. Valamely elvont „tudományos 
mércével” persze nevezhető a mű illusztrált útleírásnak… – de valójában épp 
annyira tisztelgő emlékkötet is, a Torday emléktúra beszámoló anyaga. Lehetne 
kiállításra érdemes fényképválogatásnak titulálni – de ehhez képest szinte nép-
rajzi aprólékossággal követi földrajzi útvonalak, népcsoport-leírások, szertar-
tás- vagy foglalkozás-bemutatások mintázatait. Egészében ugyanis épp azt a 
végtelen vegyességet pontosítja, mely az európai szem és szaglószerv számára 
a „meg-nem-érthető” afrikai létmódok, kosz és veszélytömeg, félsz és ártalom, 
betegség és nyomor elviselhetetlenségét hitelesítené, a „szőke nő kalandozásai” 
keretében. Viszont annak beláttatásával, mitől „olyan”, ami olyan…; miért nem 
„megváltható”, „modernizálható”, „felvilágosítható” egész Afrika… – többet is 
vállal, mint a míves fotókkal, pontosító térképpel, útibeszámolós vázlattal, ex-
pedíciós naplóval. Azt a reprezentációt vállalja ugyanis, melyet épp a meglátott, 
tervezetten meglátogatott, minden egyes helyszínen kiérdemelt, helybeliek szá-
mára sem a „megváltó” fehér ember „missziós” feladattudata mutathat föl Afri-
kában járva. Azt a hangot, tónust, védtelenséget, esendőséget, reménytelenséget 
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és kiszolgáltatottságot tükrözi, melyet bármely más földrészen is föllelhetünk, 
ha odafigyelünk, ha érdeklődésünkkel megtiszteljük, ha barátságosságunkkal 
kiérdemeljük a választ, s ha nem ártalmára, hanem méltatására vállalkozunk 
mindannak, amivel emberi sorsok millióiban szembesülünk.

Torday „hangját”, feljegyzéseinek tónusát, életművének rangját és magasz-
tosságát a kötet éppúgy fölmutatja, mint a mai kalandorok impresszióit. Nem 
állítják a Szerzők, hogy „mai Tordayként” voltak jelen – mellesleg, technikai ap-
parátusuk révén közel annyit föl is tárhattak, amennyit mennyiségében Torday 
képes lehetett földolgozni, hisz fotók, film, kiállítási anyag, tárgy-gyűjtemény, 
aprólékos ismeretkincs „kilóra mérve” épp annyi halmozódhatott föl a Torday 
„nyomában” járók kezében, csak más természetű, s a változások jelen pillana-
tait kézenfekvőbben rögzíthették is, mivel összehasonlítási alapjuk is volt. De 
mindaz, aminek nyomára, mai létformájára, állapotaira akadtak, amit mai meg-
figyelőként a közérdeklődés számára felmutathatnak, talán korántsem kisebb 
súlyú, mint a bizonyos tekintetben „rigorózusabb” gyűjtő, a katonai és gazda-
sági, kulturális vagy vallási érdeklődést tudományosabb készlettel kiszolgálni 
törekvő Torday egykori expedíciói. Ám az összehasonlítás itt sem mennyiségi, 
sem minőségi mértékkel nem áll meg: két világ belátására vállalkoztak két kor-
szak kutatói, száz esztendő különbséggel, megváltozott világok állandóságaira 
is figyelemmel, eltérő céllal és apparátussal, ugyanakkor hasonló eredményes-
séggel. Ez is a teljes album-képhez tartozik, de mélyebben beleszőve, rejtetteb-
ben belekódolva, mint az a felületes lapozgató számára evidenssé lehetne. Talán 
ettől talányos „léptékű” a kötet, talán ezzel/ezáltal kívánja meg olvasójától is a 
felszínes ítéletek, álcázott tudáshiány félredobását, avagy a megismerés méltó-
ságának, a feltárás merészségének járó tisztelet gesztusát is. Egyedi, a magyar 
könyvpiacon jószerivel nemcsak szokatlan, de valamelyest példátlan is e vál-
lalás. Léptékben talán olyan, mint az Afrika Tanulmányok kitartó missziója, az 
afrikai kultúrák és léthelyzetek következetes interpretációja, évek óta zajló is-
merethalmozási feladattudata, az Afrika iránti felszínes érdeklődés mögé lopa-
kodó tudásbázis gazdagításának szándéka. „Valahol” az antropológus kutató, s 
hasonképpen a fotográfus missziója is hasonló… – saját hangon, egyedi tónus-
ban megvalósítani a tapasztalati lét felmutatását, rangot adva minden apróság-
nak, melynek jelentőségét sokszor impozáns kutatás, megkonstruált adatbázis, 
kimódolt fejlesztési program sosem lehet képes fölfedezni.
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Szilasi Ildikó és Lóránt Attila Kongó-kötete mindezzel azt jelzi, tudatosítja 
vagy emeli ki, hogy mások létéről érvényeset csakis saját létén át mutathat be az 
Ember előtt tisztelgően és alázattal mutatkozó kutató-dokumentátor. S ha teszi 
ezt színesben és pazarul, azzal sem csökkenti esélyét a megismerő tudatosság-
nak és feltáró hűségnek… – lett légyen ügye vagy ürügye afrikai menekültügy, 
árvaház-építés, kórház-alapítás vagy tánctanítás, vallási szertartás vagy piaci 
alkujelenet. A kötet biztos háttere a National Geographic, nem utolsósorban 
Lóránt Attila révén, s az expedíció, a kutatás hátterében az AHU (Afrikai–Ma-
gyar Egyesület) és a pécsi Afrika Kutatóközpont (továbbá egy egész oldalnyi 
támogató, segítő, financiális és tudományos szponzor) áll, de még stabilabb 
alapja maga a Torday rangját elismerő, feladattudatát követő, eredményeit ér-
tékelő alázat, mely a szerzők vállalásának részét képezi. E vállalás, ha a szá-
zadik évfordulón Torday tiszteletét tükrözi is, (nem utolsósorban a kongóiak 
elismerő emlékezetének köszönhetően), mégiscsak Kongónak szól, lakóinak, 
népeinek, a Kongói Demokratikus Köztársaság mai és tegnapi jelentőségének. 
Illetőleg, immáron nekünk is, olvasóknak, befogadóknak, a mai afrikanisták 
teljesítményét elismerőknek nemkülönben.
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Dávid Bán: Passage between city and countryside

The most important infrastructural challenge of the city, of the metropolis in 
the 19th century, was the integration of the railway into the urban tissue and 
constructing railway stations. In the 1840s and 1850s, the private investments 
gave a big impulse for the train development, but the urban areas were not 
prepared yet for this new phenomenon. The station as a architectural and 
traffic unit within the urban society, and a meeting point – already in the 
19th century, the station - was ”a veritable microcosm of industrial society, a 
public place where all social classes rub shoulders”. The station as a passage 
between the city and the country plays a  definitely important social role at 
any time. With the railway, the horizon has opened up for the 19th century 
people, they experienced a new lifestyle.

Gábor Wilhelm: The long journey. Apiatan and the Kiowa Ghost Dance

The aim of this article is to reconstuct and interpret the lone journey of the 
great Kiowa chief, Apiatan, undertaken in 1890-1891. It is put into the context 
of former traditional war and exploratory journeys of Kiowa warriors. 
Apiatan travelled into the Unknown to find an answer to one of his and his 
people’s questions: did Wovoka, the Paiute Messias tell the truth about the 
coming back of the ancient world and their way of life? Apiatan’s negative 
opinion about Wovoka’s status made an impressive effect on the further 
course of Kiowa history. Without his role it is hard to understand the Kiowa’s 
stance with regard to the Ghost Dance particularly and then their successive 
adaptation to the 20th century generally.

Áron Eőry: Three political travelogues about the USA from Hungary the 1920s

There were several interesting examples of thinking characters of political 
viators in the post-war Hungary. Three contemporary political actors – 
Albert Apponyi, Béla Bangha and Győző Drozdy – visited North-America 
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and later both published their personal experiences. The analysis, which 
examines the criteria of political travel diaries in their conclusions, is 
searching for the attributes of appearing America-images, so as the special 
approaches of the authors. Different political roles of praxis, different 
worldviews – connecting to different political positions –, and different 
dispositions: each of them explains the heterogeneities among the three 
conceptions. The study is also trying to classify their empirical cases by 
means of given theoretical discursive categories.

Gergely Kunt: The mental image of the walks in a maid’s diary

The study is about the diary of a land-bred maidservant working in Sandor 
Palace, the Hungarian Prime Minister’s residence in Budapest during World 
War II. The author, Marta Toth, came from an impoverished noble family 
penetrated with a deep sense of nobility, causing Martha to regard herself 
as a noble lady. She imagined the Hungarian society as a dichotomy of poor 
peasants and rich squires, plunging herself into constant humiliation by the 
rest of the world. People would refuse to treat her the way she expected and 
she was considered a maidservant or a tib rather than a gentlewoman. This 
made her try and do her very best to appear as part of high society, which she 
felt she was, during her walks across the capital city. She would pick pieces 
of clothing that she thought proper for a gentlegirl, hoping not to appear a 
maidservant. The most characteristic of these were the gloves, which she was 
sure to make her look like a real miss. However, all the attempts to disguise 
hints of her shameful job had fallen through. While she regarded gloves as a 
symbol of gentility, people drew the conclusion she was hiding something, 
probably the signs of hard labour on her hands; and the owner of rough 
hands would obviously disqualify from the elite they conceited themselves 
to belong to. Therefore Martha had to realize that well-dressed gentles would 
continue to rate her as a poor maidservant. 
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Gyöngyi Gál: The way from home to mother country

According to a 2008 report by the International Migration Institute, there 
are more than 200 million immigrants currently wordwide. Every third of 
them is living somewhere in Europe.

There are, however, few studies targetting specificly the teachers, as the 
subjects of migration. We could say, that teacher migration can be considered a 
„blind spot” in both migration and pedagogical studies. In this paper we try to 
understand the phenomenon of teacher migration, and, to demonstrate it with 
a group of immigrant teachers living in Hungary.

According to the conducted interviews, all the teachers have difficulties 
with the integration into their new surroudings. According to our study the 
isolation is not typical, neither the formation  of „ethnic islands”. There is, 
however, a significant formation of „family islands”.

Sándor Bajzáth - Eszter Zsófia - József Tóth Rácz: Mental maps, way, voyage 
in interviews of drug users

This paper sets out to describe the mental maps of drug users during the 
1980s, 1990s. The analysis used oral history interviews which have been 
carried out by our research. We started this research project in 2010. We 
collected interviews with doctors, journalists, policemen, drug users. In this 
article we analyze the routes of drug and the discourses about drug trade. 
The most important  places in the city were ie.  pharmacys and flower shops. 
We analyze  an interesting story about Abigél’s trip to Amsterdam with urn 
of his friend. We used the phrase of “scene” to analyse the phenomenon, the 
places and mental maps in this case.
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