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Privát félmúlt Miskolcon

„24” – az aktuális kutatási programunk szim-
bólumává emelt számmal hangsúlyozni 
kívánjuk az 1989 óta eltelt időt – mely alatt 
felnőttek a rendszerváltás körül született 
generációk – és az utolsó lehetőség sürgető 
voltát: most, a 24. órában feltétlenül fontos 
megörökíteni az államszocializmus, vagy 
akár a korábbi évtizedek hétköznapjaiból 
ránk maradt városképi elemeket, helybéli to-
poszokat, városi legendákat. Rakétát vagy 
glóbuszt imitáló játszótéri mászókák, beton 
virágtartók, pingpong- és sakkasztalok, 
neonok, különféle pihenőpadok, mozaikok 
és kompozíciók – művészeti értéket vagy 
bármiféle védettségre jogosító kivételessé-
get aligha hordoznak, viszont befolyásolták 
közel fél évszázad miskolci hétköznapjait. A 
miskolciakét.

Korspecifikus formavilágot, látens avagy 
nagyon is manifeszt propagandát tükröz-
nek, mégis feledésbe merülnek a változá-
sokkal, átsiklik felettük a sietős tekintet és a 
fiatalabb generációk tudomást sem vesznek 
róluk.

Nyom nélkül fognak eltűnni, ha nem hasz-
náljuk ki az utolsó pillanatot. Számos egyko-
ron közismert miskolci jellegzetesség ma 
már csak fotókról köszön vissza.
A lakosság közvetlen megszólításával, affé-
le nyomozókként (a „24” egy manapság 
népszerű filmsorozat címét idézve talán a 
figyelemfelkeltésre is alkalmas) próbálunk 
egy-egy hajdani utcabútor, kültéri dísz, netán 

filmek (például az „Utánam, srácok!”), iro-
dalmi alkotások révén a korban híressé vált 
tárgyak máig vezető sorsa felől tájékozódni. 
A napjainkig fennmaradt utcai tartozékok 
fotózásával és felmérésével – mindenekelőtt 
az érdeklődő fiatalok bevonásával – kívánjuk 
megörökíteni a letűnt kor utolsó rekvizitu-
mait.

Egyesületünk általános céljai között szerepel 
a történelmi félmúlt résztvevőinek közvetlen 
megszólítása. A „Privát félmúlt Miskolcon” 
családtörténet-sorozat hangsúlyos része a 
„24” programnak, amelytől mindenekelőtt a 
porosodó fényképalbumok feltárulását vár-
juk, és nagyon bízunk abban, hogy a fotók 
előhívják azokat a történeteket, melyeket a 
rokonság egyfajta hagyományként őriz, él-
ményszerűen mesél, sajátos családi legen-
dáriumként konzervál. 

Olyan miskolciaknak kívánunk megnyilvánu-
lási lehetőséget biztosítani, akik hajlamot 
éreznek félmúltjuk speciális közzétételére. 
Emlékezetes eseményeket vagy éppen 
jellemző pillanatokat, használati tárgyakat, 
bútorokat, s hasonlókat megörökítő felvé-
teleket keresünk, amelyekhez a közlő haj-
landó az egyéniségét, családjának men-
talitását tükröző kommentárt, tetszőleges 
„műfajú” szöveget írni. Az ekképpen születő 
kvázi „képregényeken” keresztül szeretnénk 
közvetlen betekintést nyerni a privát félmúl-
takba, melyek fontos, autentikus építőkövei 
Miskolc történetének.
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Nyájas olvasó, hallgatólagos engedelmével foly-
tatnánk a fecsegést! Szerzőnk átveszi a szót, és - 
a sorozat első füzetének hangulatát idézve - bele- 
veti magát az önfeledt sztorizásba.
Jönnek a poénok cinkos összekacsintásokkal, aho-
gyan megelevenedik egykori városunk: több ezer 
fanatikus süvítése a stadionból, bisztrók intim zson- 
gása, a keleti blokk autómárkáinak bárdolatlan ro- 
baja, flaszterkölykök füttyentései... Ismerős fények, sza-
gok, ízek és karakterek, például süti a presszóból, spic-
ces apa óberokos kommentárja, jéghideg pedagógusok,  
mitizált nagyszülők. Adott az ambivalencia, összessé-
gében mégis az emlékezés öröme járja át füzetünk első 
tematikus blokkját.

A megélt múlt vidáman idézhető momentumai után 
elcsendesül a szerzőnk. Hiányról, hallgatásról, elmu-
lasztott kérdésekről és a sors szeszélyeiről szól a kötet 
második egysége. Wittgensteintől Ingmar Bergmanig 
oda és vissza citálhatnánk fellengzős idézeteket a csend 
szólamairól.
Elég, ha őszinték vagyunk magunkhoz: gyerekkorunk 
óta küzdünk a megmásíthatatlan ellen, és most, felnőtt-
ként is némi infantilis naivitással dacoskodunk a kaszás 
nyomában pusztító elmúlással! Nem, nem tűnhet el az 
a sok emlék nyomtalanul, legalább füzetkék maradjanak 
szeretteink, barátaink, ismeretlen ismerőseink után...

 a sorozatszerkesztő
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Te eszel, én iszom

Időnként beugrottunk apámmal az Eszem-Iszomba, nem is 
olyan ritkán, még ovis koromban a hetvenes évek végén, ami-
kor a Marx tér környékén jártunk. 

Sorban álltunk, fizettünk, megkaptuk a cédulát és újra beáll-
tunk egy sorba, hogy kiadják, amit már kifizettünk az előbb. A 
kisfiú óriási arca mosolygott le ránk, ettem az islert, esetleg egy 
Gyöngy üdítőt, szőke kólát vagy Traubisodát hozzá, apám meg 
bedobott valamit – működtek a dolgok.

A Napsugár a főutcán viszont csak cukrászdaként üzemelt, ott 
kicsit más légkör fogadott, sterilebb és kihalt volt – én eszem, 
veled mi van? A Víg Cimborában újra szimbiózis, de ez a hely 
megint mást tudott nyújtani: egy igazi füstös kocsma volt, 
finom islerrel ellátva.

Öcsémcsávó facsiga! - újbérházasiak

Ez lesz az én szobám! – nyit be Edina a frissen átadott panel-
lakás egyik, ötletszerűen megragadott ajtaján: a lomost válasz-
totta. Tél volt, 1982, egy kétgyerekes - három és nyolc évesek 
- család költözik be Felső-Majláth lakótelepének egyik újonnan 
épült társasházába.

Fiatal, a többi, akkor már évtizedes tanácsi bérház munkáscsa-
ládjaihoz képest legalábbis fiatalabb szülők és gyerekeik nyom-
ják meg a népsűrűséget. A régi-bér-
házakban lakó barátainktól, iskolatár-
sainktól már-már mitikus történet-
foszlányokat ismerünk az ősidőkről, 
amikor az új-bérházak helyén még 
almáskert virágzott. 
Az „újbérházasi” kifejezés egyesek 
szájából hallva lekicsinylő árnyala-
tot is tartalmazott, s ez olykor némi 
büszkeséget kölcsönözhetett nekünk 
– mintha egyúttal különbek is lettünk 
volna: újabb, modernebb, nagyobb 

lakásokban, ráadásul társasházakban élők, jól szituáltabbak, ha 
lehet ilyet mondani.

Az elkülönülést kifejezte, hogy a három újabb tízemeletes 
toronyház a Csóka utca nevet viselte, egy kertes házas utcával 
együtt, a többi a Hegyalja volt. A dolgot tovább bonyolította a 
főút, ami a kilencből hármat leszelt közülük. A „másikoldaliak” 
az újbérházasiak és a régibérházasiak szemében is kicsit mások 
voltlak, előbbiekkel nemigen, utóbbiakkal hébe-hóba együtt 
bandáztak, keveredtek. Az olyan kifejezések, mint a „szevajege-
nye”, mintha népszerűbbek lettek volna a régi bérházak tájékán, 
de az „öcsémcsávó facsigáról” nem tudnám ugyanezt állítani.

A Szinyópartra járni és a kis beton vízesés fölötti szakaszon 
átugrabugrálni inkább a helyszínhez legközelebb eső újbérhá-
zasiak szórakozása volt.
A két, általam ismert eset, amikor nem sikerült a do-log és 
levitte a víz a kispajtásokat, újbérházasiak-kal esett meg: a 
haver szomszédgyerekkel és a házmester fiacskájával.

Viszont a legizgalma-sabb játszóterünk azonos volt: a befagyott 
Hámori-tó jege, a Krip-ton-gyár, a Csanyik környéke, a Barát-
he-gyi gyümölcsösök és a lakóteleppel körbenőtt temető...

* A korábbi, a vasgyár és a bánya munkáscsaládjai számára elérhető taná-
csi bérházakhoz képest a három új toronyház eleve magánlakások megvé-
telét tette lehetővé vállalati hitellel. Ez esetben a Borsodtávhő, az ÉÁÉV, a 
BÁÉV (az Északmagyarországi, illetve a Borsodi Állami Építőipari Vállalat), 
az ÉMÁSZ, a TIGÁZ, stb. munkásai számára nyílt meg a lehetőség. 



Alkonyok

A fateréknak még le volt osztva: mit, mikor, ki előtt 
lehet mondani, kit lehet szidni és hogyan. Nyolc-
vankettőben, miután Pajkos nevű osztálytársam fel-
kiáltott, „Igyunk Brezsnyev halálára!”, koccintásra 
emelve műanyag teáskulacsát, egy tanárnő lecsapott 
a nyolc éves rosszfiúra.

De felső tagozatban, úgy ’85 körül számunkra már 
meg is történt a váltás: a rendszer politikai-ide-
ológiai síkja nem hagyott nyomokat, nem nagyon 
bújt elő a hajszálerecskékből. A cinkosan összeka-
csintva szidalmazás erőteljes, napi szintű játékunkká 
vált – a legkülönbözőbb orosz gyártmányú árucikkek 
kifigurázásán túlmenően gagyinak, nevetségesnek 
láttunk mindent, ami onnan, ruszkiból jött. Az áruk 
bóvliszerűsége ütközött ki a már beszivárgó nyugati 
holmik letaglózó dizájnja mellett, és a levegőben már 
sokkal több is benne volt: a „ruszki” mint ciki kifigu-
rázása a fogyasztási javakon túl mintha a komolyan 
egyre kevésbé vehető világot és vele együtt a hozzá 
kapcsolódó életérzést is lemosta volna a színről.
Előfordult, hogy megfeledkeztünk magunkról. Vitya 
előtt kínos volt, de csak mert ő is orosz, gondoltuk, 
amikor a poén megint valami olyasmi lett, hogy 
milyen tré, ha orosz a termék. Orosz vezetéknevű, 
de nem orosz nemzetiségű osztálytársunkkal kap-
csolatban kevés zavarba ejtő helyzetre emlékszem, 

de nem nagyon tapintatoskodtunk, meg is kapta és 
el is kellett fogadnia a Ruszki becenevet!
A rendszerváltás meghozta hát a bálványozott ameri-
kai-nyugati termékek, a menő dizájn áhítatos kul-
tuszának győzelmét. Sok mást is meg kellett volna 
hoznia, és a következő lázadás – még mindig a fo-
gyasztói szemlélet szintjén, mintha csak az árucik-
kek tennék a világot – értelemszerűen az üresség 
kultusza ellen fordult...

Ismerkedés a természettel: a Fehér-mocsár környékén

A Diósgyőri Papírgyár ülepítőjében, egy Szinva-
parti rét és az erdő találkozásánál mindenütt a fehér 
szín uralkodott.

Az ebihalak vígan eléltek a masszaszerű fehér 
képződmény pocsolyáiban. Az összezúzott selejt-
pénz kisebb dombokban állt – lovak testrészei, arc-
részletek, szám- és betűtöredékek köszöntek vissza 
lilán, kéken, zölden vagy vörösesbarnán (százas!) 
az ügyesebbek pénzdarabka-gyűjteményeiből. A 
berekaljai 26-osba jövet-menet át kellett kelnünk 
valamelyik Szinyó-hídon, ahonnét hol zölden, hol 
pirosan, hol kéken vagy lilán tündöklő, betonme-
derre települt mohaszőnyeg virított. 
Sok időbe telhetett, míg a naturálisan szürreális 
képződmény összeállt: a Fehér-mocsár egy részét 
később elhordták, a majd két méteres szintkülönb-
ség létrejötte mintha 
egy hatalmas kés 
pontos és egyenes 
nyesésének lenne 
köszönhető, hogy 
együtt pompázhas-
son hosszú évek tíz-
húsz centis forint- és 
schilling-rétegeinek 
palettája.
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Legszebb ruha

A kisdobosok legszebb ruhája. Ezt kell felvenni az 
ünnepségre, utasított az osztályfőnök. Csak a mi 
osztályunk lógott ki az 1268-as számú úttörőcsapat 
fehéringes-nyakkendős rendjéből az indigókék 
mozaikkal kirakott iskolaépület homá-
lyos belső tereinek legnagyobbikában. 

A botrány kivédéséhez oszifőnek tud-
nia kellett volna a frázist: a kisdobos 
legszebb ruhája a kisdobos-egyenruha. 
Mivel nem tudta, nem érezte az elvtársi 
intrikát, szó szerint adta tovább - a témá-
ban leginkább illetékesek, a kisdobosok, 
vagy inkább szüleik dönthették el, melyik a 
legszebb: hogy kisdobos és a szépérzék mire 
jut egymással. Ha jól emlékszem, egy szarvas 
mintájú pulóverre voksoltam aznap reggel.

Süss fel, nap, fényes nap...

Bányász és Kaláka

Tizenéves kisiskolásként szembeötlő volt, ahogy 
megjelentek a belvárosban vagy Diósgyőrben az 
idegenek. De nem ám egy csehszlovák filmsoro-
zatból kilépő, zseléevő, Lada Nivával köz-
lekedő földönkívüliek vol-
tak ők! Nagykabátos, 
hosszúhajú vagy me-
zítlábas alakok, akik a 
vár környékén gyüle-
keztek Kaláka feszti-
vál idején, a Bányász 
kocsma udvarán és 
kertjében mulatoztak. 
Valahogyan mégsem 

csak idegenek voltak ők! Egy másik világból érkez-
tek, puszta jelenlétük túlmutatott az általunk ismert 
hétköznapok határain. 

Az elme bugyraiban eközben épülgető 
mentális konstrukciók még eléggé héza-
gosak voltak, inkább laza ködfoltként 
lebegtek. Fennakadás alapos gyanúja 
nem állhatott fent, tán mert a sémák 
és a közkeletű baromságok nem áll-
tak még ketreccé... Szóval bírtam a 
dolgot, bár mintha apró kis nyomok 
képződtek volna valahol, valaminek 
a perifériáján, néhány halovány 
kérdőjel formájában.

A Szinváról fúj a lázadás szele 

Egy ki tudja milyen kis rosszaságért sarokba, pon-
tosabban falhoz lettem állítva. Állni egy helyben 
sokáig és a falat bámulni, miközben a többi gyerek 
játszik. Miközben mellettem egy sorstársam a tapéta 
módszeres és kitartó lecsipegetésével állt nemes 
bosszút, én – ideiglenes megoldásként – virtuálisan 
vettem elégtételt: végigpergett kiscsoportos sze-
meim előtt egy akkor nagyon komolyan vett képsor: 

harckocsival megállok a Szinva 
partján az óvodával szemben és 
szétrobbantom hányattatásom 
sötétkék mozaikcsempével bur-
kolt színhelyét.

Nem meglepő, ha bevallom: nem 
így esett! A büntetés, vagy a 
hatalom ellen a tapétás mód-
szert választottam, és végül 
egyedül kellett elvinnem a 
balhét...
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Megjelent a Déli Hírlap!

Egyszer csak azon vettem észre magam, hogy fel-
csaptam rikkancsnak a Déli Hírlaphoz – le is róttam 
néhány kört 1989 és 1990 nyarán. Egy barátom 
hívott, bár nem voltunk rászorulva, egy kis zsebpénz 
mégis mindig jól jött. És nem is volt olyan kicsi: 4 Ft 
20 fillér volt a lap, mikor elkezdtük, 2.50-ért vettük 
át, és átlagban 5-öst lehetett kihozni belőle, a kezünk 
fekete lett a festéktől... Érdekes emberek gyülekez-
tek reggelente a Borsodi Nyomda udvarán, diákok, 
zenészek, egy kiterjedt 
törzsvásárlói körrel bíró 
költő is akadt...

Kezdetben útkereszteződésekben szívtam a gázt, 
a Szemerén és az Uitz Bélán, később áttértem a 
buszozásra. Kettőre érdemes volt a vasgyárban 
leszállni. A melósok még nagy tömegben söröztek a 
volt Lenin téren és környékén, vették szép számmal 
az újságot is.

Buszforduló

Egy már-már elfeledett, kissé unalmas történet buk-
kant elő valahonnét, ami csakazértis akart megíród-
ni! Már akkoriban, amikor elkezdtünk a haverokkal 
szórakozni a Majális parki forduló buszain, az járt a 
fejemben, hogy ezt majd valamikor nagyon sokára el 
fogom valakinek mesélni. Nem tudom miért. Uncsi.
A játék annyi volt, hogy az utolsó megállóban nem 
szálltunk le, lekuporodtunk az utolsó lépcsőn, és 
vártuk, mi lesz. Az 1-es busz fordulás után sokszor 
azonnal indult is útjára: ilyenkor leugrottunk a meg-
állóban és megvolt. Máskor leparkolt a jármű, és ez 
kínálta az igazi izgalmakat: ki tudja meddig vesztegel 
majd, és a bezárt busz gondolata nem tűnt oly kelle-
mesnek. Ha jól emlékszem, egyszer történt ilyesmi. 
Mi többiek, megnéztük két áldozattá vált társunkat, 
akik még inkább begyulladtak és végül az ablakon 
kiugorva szabadultak ki az MKV fogságából.
Ennyi.
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Gyerek-kulcs – kulcsos gyerekek

Kék színű zsinóron – a tengerentúli- és a cukor-
papír-kék közötti árnyalatban – lógott nyakamba 
akasztott kulcsom, ahogy a többiek is nyakukban 
hordták. Egyetlen kulcsot hordtunk, a bejárati ajtó 
kulcsát. Lépcsőházi kapukulcs vagy emeleti ajtó-
rácshoz való még nem volt divatban, a postaláda-, 
a pince- és a telekkulcsból pedig az előszobafalon 
függő (a Balatont ábrázoló) kulcstartón lógott egy-
egy darab.
Némi irigységet talán a szokásos Elzett lakás- és 
lakatkulcsoktól elütő, szögletes, ormótlan, de érde-
kes mágneses kulcsok divata válthatott ki a felső-
majláthi kölyökbandák szövevényes világában.

A kocsikulcs leginkább a felnőttek zsebét húzta, 
esetünkben egy prémes kis állat fejét borító darab-
kával egyetemben (utóbbi kulcstartó gyanánt keve-
redett az érdekes kapcsolatba), a biciklizárat még 
nem ismertük azokban a hihetetlen nyolcvanas 
években...

Gyíkó!

Gyikót kiáltott a családapa, apám, egy tihanyi kiruc-
canáson. Valami kis gyík lehetett, vagy maximum 
egy icipici sikló, ami hirtelen megriadva elhúzta a 
csíkot, és nem csak ő ijedt meg! A „gyíkó” felki-
áltás jó darabig eztán holtbiztos mulatság keltésére 
alkalmas hívószóként maradt meg.
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Apám, én és a Diósgyőr I.

A rendszerváltás körüli időkben már csak egy közös 
téma maradt: a foci – mit játszott a Diósgyőr?, vagy: 
kikapott-e a Fradi? –, ha azzal jött, olcsóbb lett a 
fagyi, tudtam, hogy igen, na végre!
Egy pár évvel később már ezek a témák sem kötöt-
tek le. Nem maradt semmi. A múlt elszállt, ahogy 
időnként a DVTK is...

Vasvilla, vaskanál, vastányér

Az 1980-as évek első fele, Miskolc, Bercsényi 
utca. Az egyik uncsitesóm, Peti egy piros-
fehér mezes játékosok csoportképét mutató 
kis plakátra hivatkozva kijelentette, hogy az 
ő kedvenc csapata a DVTK. Ellenben nekem 
a Diósgyőr volt a kedvenc csapatom! Ebből 
aztán hosszú ellenkezés lett: Peti nem szereti 
a „Győrgy-bácsikat”, nekem talán a sok „é” 
betű nem volt szimpatikus... 
Végül Matyi bácsi helyreigazítása kovácsolt 
minket egy gárda tagjává. Mivel más csapatot 
nemigen ismertünk, az ellendrukkerségnek 
akkoriban még nem lehetett tárgya. Nem sok-
kal később egy gúnydal segített túllendülni 
ezen a problémán is, mely rigmus az FTC nevű 
csapat fújolását foglalta magába a rászakadó 
toalett vizuális megjelenítésével.



Apám, én és a Diósgyőr II.

Hat-hét éves lehettem, amikor újra a DVTK-sta-
dionba vitt meccsre apám. Nagyon sok gólt lőttek, 
főleg az ellenfél, a Rába, és lőhettek volna még 
egy jó párat a csapatok. A mérkőzés vége felé 
több ziccert hagytak ki a diósgyőriek. Ezt még én 
is belőttem volna, mondta apám elégedetlenked-
ve, és mondtam én is a világra való eszmélkedés 
eufóriájában. Ebből ennyi maradt meg. 3-7 lett a 
vége, megtudtam, hogy amit egy hivatásos játé-
kos kihagy, egy apám-fajta melós belőhet, és egy 
melós hatéves fia azért nem.
Talán ugyanezen a meccsen, talán egy másikon a 
szünetben vagy a végén jöttünk le apámmal a lép-
csőn. Bumm! Ahogy lezúgott, engem is lesodort. 
A földön feküdtünk mindketten, épp egy rendőr 
orra előtt. Pipogya tehetetlensége maradt meg, 
ahogy nem akart észrevenni semmit – a maga 
kényelmére... vagy talán hogy megóvja a gyereket 
apaképének ha nem is ledöntésétől, de erőtlenné 
fakulásától, amit a törvény kioktató szigora okoz-
hatott volna, afféle deus ex machinaként.
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A sebesség szédülete I.

Kisiskolás voltam, amikor a salakmotor-őrület 
letepert. Sziráczki és a többiek, négyesével 
körbe-körbe, a motorok szinte végig megdőlve 
hányják a port, némelyik időnként bukik egyet 
– máig nem értem, mi ragadott meg a dolog-
ban. A felnőttek lelkesedése csak, vagy valami 
tényleg átjött, miről is szól a cirkusz, nehéz 
eldönteni.

Egyik alkalommal arra emlékszem, hogy haza-
felé menet egy focimeccsre is becsöppentünk. 
A Búza téri 1-es autóbuszmegálló távolinak 
tűnhetett, vagy pedig a Tiszai pályaudvar vi-
szonylag közelinek. 

A „Kubikban” akkor voltam először: meglepett, 
ahogy megleptük az ottani tömeget.

A sebesség szédülete II.

Sötétbordó FIAT 850-es, bogárhátú, a csa-
lád első autója, a ’70-es évek második fele. 
Használtan, „kéztől” vettük, egy darabig bírta.

Sötétkék Lada (az 1200-as), néhány év kiha-
gyás után a második, szintén „kéztől” (’81-82 
körül). Már a végét járta, legalábbis minálunk, 
amikor az unokabátyám kölcsönkérte. Az ő 
keze alatt kapott egy ezüst csíkot az oldalára 
középtájon, alatta fekete lett, fölötte maradt az 
eredeti szín. 

Néhány év szünet után metálkék színű Dácia 
(talán 1300-as), a régebbi évjáratból, állító-
lag még francia Renault motorral, helyenként 
rothadozó kasznival. Apám, afféle lakótelepi 
bütykölőmesterként (gépjármű-technikus vég-
zettség) sokat görnyedt motorháztetők fölött, 
és jónéhány olajfoltot összeszedett különböző 
autók alatt feküdve. Izgulni kellett, hogy meg-
legyen a forgalmi vizsga a nyaralásra, és vala-
mi mentőötlet mindig támadt, hogyan is lehetne 
megúszni. 

A '86-os mexikói focivébé alatt a Balatonon 
voltunk, 1989-ben Jugoszláviában a Rab-szi-
geten: az utat kibírta, de végig szerelgetni kel-
lett, hogy a visszaút is meglegyen...



A Siravánál nyaraltunk 1990-ben, 
„Cseszkóban”. Egyik éjjel nem tud-
tam aludni a négyszemélyes csa-
ládi kempingsátorban, valami állat 
rugdosta az oldalam. Egy cirmos, 
nyávogásra képtelen kismacs-
ka volt az, akin rajta ragadt a 
„Mácsicská” (rövid á-val!) név és 
több macskaöltő után is megmaradt 
a családi emlékezetben – az egyik 
legemlékezetesebb dinasztiát ala-
pítva meg nagyanyám házatáján. A 
határon való átszállításhoz előbb a 
hátsó ülés lehajtható kartámaszához 
akartuk eldugni húgommal, végül 
az első ülés alá rejtettük. A határ-
őrt ledöbbentette, ahogy veszettül 
röhögve próbáljuk visszaterelni az 
egyre elszántabban kibújni igyekvő 
macskát, de nem szólt semmit, a 
macskacsempészés sikerrel járt.

Fehér Skoda, már a ’90-es évek 
szerzeménye, szintén használtan 
vettük. Ha felforrt a vize, ami elég 
gyakran megesett, sűrű fehér gőz 
hömpölygött az ég felé...
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Blokád alatt

Az esti gimiből hazafelé menet már érezhető volt, 
valami történt, és hogy történni fog valami más is. 

Amikor Vakond haverom-
mal felszálltunk az 1-es 
buszra a Petőfi téren, 
döbbenten láttuk, a kocsi-
sor majdnem addig elér 
a vologdai benzinkúttól. 
A helyzet rendkívülisé-
ge, minden addigi sablon-
szerűségtől, a szokásos 
kerékvágástól elütő volta 
lökött rajtunk egyet, bele a 
történelembe, a jeles ese-
mények azóta kanonizált 
sorozatába. Megemelték a 
benzinárakat, s már aznap 
érződött, ez nem fog elcsi-
tulni egy spájzolási roham-
mal, mint oly sokszor a 
nyolcvanas évek áreme-
léssel kapcsolatos, hivata-
los-félhivatalos híreszteléseire adott reakcióval.
Másnap elkezdődött, még inkább kitört a taxisblokád!

Imádnivaló és zavarba ejtő volt egyben: egyértelmű, 
hogy igazuk van, persze, hogy mindenki a taxisokkal 
szolidarít! Egy kis szépsághiba mégiscsak akadt: az 
államhatalom ellen szabotálnak, méghozzá a demok-
ráciában, és nem is valami szabályosan. Hősök vol-
tak, a keménykedő és erőszakos esetekről terjedő 
rémhírek ellenére, csak hát anyám a belvárosban 
dolgozott, és mi meg „kint” laktunk Diósgyőrben 
a felső-majláthi lakótelepen. Apám magabiztosan 
indította el a metálkék Dáciát és viszonylag könnyen 
sikerült bejutni a hátsó utakon. Erdész utca – Kondor 
Béla utca – Szarka-hegy – Görögszőlő – Kőporos 

– Bodótető. A vologdai kereszteződés teljesen kihalt 
volt, és innentől fogva a többi, viszonylag kisebb 
jelentőségű keresztút is a főutcáig, így hát a vártnál 
sokkal simábban futottunk be az Avas Szállóhoz, ahol 
anyám dolgozott. Pénzügyes volt a felújítás alatt álló 
Centrumban, melynek irodáját a tartóoszlopokkal 
kiékelt és már nagyon romos Avasba helyezték át.

Az akció sikerült, nem kellett órákat gyalogolni 
anyámnak, de sehol nem láttunk a tévéből jól ismert 
eltorlaszolt utakat, sőt, taxist sem láttunk, csak egy 
autómentes, majdnem kihalt várost itt-ott hazafelé 
sétáló, szatyrokat cipelő dolgozókkal.

Lótetem

Ugyancsak már beleszaladtunk kicsit a kilencvenes 
évekbe, mikor egyszer felhívtuk a rendőrséget. Épp 
lenyugodott a nap, esteledni készült: a nappali szí-
nek addigra kifakultak, de még látszódtak.

A Szinva egyik felső-majláthi hídján átérve a lakó-
telepi játszótéren valami nagy, hosszúkás forma felé 
közeledtünk, nem lehetett kikerülni! Egy ló ez, vagy 
egy összecsavart szőnyeg?
- Jó napot! Egy bejelentést szeretnék tenni, misze-
rint a játszótéren egy lótetem hever.
- Micsoda?!
- Egy döglött ló, a játszótéren...
- Hívja a dögösöket!

Haverom, Csaszeg már közben is fulladozott a röhö-
géstől, én közben nem, előtte, no meg utána élvez-
tem ki a poén üdítő buborékjait.

A taxisok által kezdeményezett országos méretű tiltakozás 
„taxisblokád” néven vonult be a történelembe. Az 1990-es, több 
mint 60 százalékos áremelés ellen a forgalom megbénításával 
gyakoroltak nyomást az felsőbb vezetésre. 
Bővebben: http://hu.wikipedia.org/wiki/Taxisblok%C3%A1d 



Megjöttél, fiam?

Nagyanyám mellett állsz egy régi, fekete-fehér, 
apró fotón, nagyanyám a még behantolatlan verem 
szélén sír. Temetésed napja óta ismerem, milyen 
is az. Ugyanaz a verem, de most nem állsz már 
mellette hetvenes évek eleji, gyanútlan nézéseddel. 
Nem. Most téged sirat anyád. A fájdalom mélységei 
ismeretlen járatokat nyitnak meg. Megjelent sze-
meid előtt ott, akkor az a három évtizeddel későbbi 
lefotózatlan kép, ahogy anyád ugyanott áll, ugyanott 

áll és ugyanúgy sír? Motoszkált valahol mélyen egy 
tompa sejtelem, hogy saját sírod szélén állsz? Hogy 
nagyszüleid sírja a te sírod is? Fáj belegondolni, 
ahogy anya siratja fiát – ez az anya szegény nagy-
anyám...

Nagyanyám azt mondja, kétszer látta egyetlen fiát 
temetése után, aztán még egyszer, harmadjára, 
engem üdvözölve: megjöttél, fiam?

Megjöttem.
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