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Húsz szerző huszonhárom írását tartja kezében az olvasó. Mind a szerzők, mind műveik 
rendelkeznek valamiféle kötődéssel ahhoz a földrajzilag jól meghatározható helyhez, mely 
e kötet hívó szavát is adja. Észak-Magyarország, Miskolc, Avas. Egy domb a város köze-
pén. Másrészről történelem, magántörténet, misztikum, számvetés, élet. Ugyanakkor vers, 
napló, novella, regényrészlet. Megannyi viszonyulás, mely együtt és egyszerre igaz. A kép 
sosem lesz teljes, de talán lehet még teljesebb. Ha most az olvasó lép közelebb. 

PAPP DÉNES
vendégszerkesztő

Az igazság a hegyről... avagy?
A miskolci, aki a dombra ment fel és a hegyről jött le. Volt egy hasonló című brit film. De ez a 
(nem létező) szólásmondás ízig-vérig magyar. Észak-magyarországi. Minden „az”, aminek lát-
juk? Vagy amilyennek „ő” lát minket?
Történetesen 236 méternyi magasságból.

Szeretjük azt mondani, tehát azt is hinni, hogy városunk egy hegy tövében terül el. Sőt, a hegy 
a város része. A belvárosé. Itt van velünk, mellettünk, közöttünk. És ez kétségkívül igaz is.
Vagy pontosabban... Itt van? Más oldalról nézve: mi ott vagyunk, az Avas közelében? Élünk a 
lehetőséggel? Vagy csak távolról – alig pár száz méter távolságról, légvonalban – csodáljuk? 
(Ámde szeretjük.) Mert hiszen már egy évszázaddal ezelőtt felhangzott a panasz: a miskolci 
ember rendre csak felnéz a hegytetőre – ritkán megy fel rá. Különösen igazzá vált ez a szabály-
talanság az utóbbi egy-két évtizedre, amikor a különleges földrajzi alakzat még különlegesebb 
építészeti látványossága is mintha elvesztette volna valamiképp korábbi vonzerejét... Az avasi 
kilátó, Hofer Miklós 1963 óta fent ékeskedő különleges épülete (követve két elődjét) meghatáro-
zó látványeleme volt a borsodi megyeszékhelynek, az ma is, de lám, hosszú időn át elfogadtuk, 
elviseltük, hogy üresen áll, nincs benne – egy-egy alkalmi rendezvény kivételével – lényegében 
semmi, s állékonysága ugyan makulátlan, állaga azért folyamatosan romlik, és emiatt turiszti-
kai célpontként, vagy helyiek sétaútvonalának állomásaként is egyre jobban elfeledetté homá-
lyosult. Azután, szerencsére, a legutóbbi esztendőkben megintcsak elkezdődött a mozgolódás 
körülötte, amint a hegyoldal egészén is, javarészt civilek kezdeményezésére. Városlakóként to-
vábbra is nap mint nap látjuk, több tízezren, „lentről”, a város szinte bármely részéből, ahogy 
a legmagasabb ponton kitűzött jelzőzászlóként mintha lobogna az Avastetőn, hogy felhívja a 
figyelmünket, van miért megemelnünk a tekintetünket, bármerre járunk is.
Vegyük észre. Emeljük. Ne lobogjon hiábavalóan az a zászló.

Hasonlóképp tekintek a jelen kötetben található novellák olvasása elébe. Jelzőszászlók lehetnek 
számunkra. Mutatják, van itt valami érdekes, fontos, jelentős. Vegyük észre. Kövessük a sze-
münkkel a betűket – aztán emeljük fel a tekintetüket.
És akkor a végén mit láthatunk? Az igazságot a hegyről? Nem feltétlenül. De nem is kevesebbet. 
Meséket a dombról. Nekünk mesélnek, rólunk, velünk. A dombról, ami a miénk. És amit dombnak 
nézek, de hegynek látok. Csak akarni kell.

VERES PÁL
Miskolc Megyei Jogú Város Polgármestere

ELŐSZÓ
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FECSKE CSABA

Kerti party az Avason
(Répássy Tamás emlékére)

őszi kávét kortyolgatok az alpakka
kiskanál úgy koccan a csésze falához
mint cinkecsőr az ablaküveghez
de ne szaladjunk előre szimatoló
kiskutyaként vissza-visszaugatva
a gazdinak látod milyen vakmerő vagyok
ne szívódjék fel a metaforában a sötét
mint vérben az alkohol
annyi mindenre emlékezhet most
a test félmúlt testhőmérsékleten
sóhaj az elkoszlott szív szociológiája
ó mennyi napsütötte vágy és mennyi
tisztázatlan kapcsolat elfojtott
és túljátszott szerep rosszul szigetelt
érzés ezekben a viszonyokban
még nyílnak a kerti virágok és a lehetőségek
elhull eliramlik szeretnéd még egyszer
megtáncoltatni szemeden drágakövek bizarr fényeit
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1
ezerkilencszáz-
hatvanhat miskolc anyu
kézírása a

három fényképen
Az Avasi kilátó 
presszójában ő

öcsém én apám
fényképez öcsém kinéz
rá anyám fehér 

kerek kalapban
vagy inkább magas sapka
ez vagy mi majd meg-

kérdezem fehér
kiskosztümben azt hiszem
így kell mondani

jobb kezét nézi
emeli ujjai közt
valami talán

kockacukor az
asztalon két klasszikus
kávéspohárban

félig kiivott
fekete a fehér kis-
tányérokon egy-

egy kockacukor
kettővel itták szívó-
szállal iszom át-

látszó üdítőt
limonádé? nincs üveg
pohárban hozták

bal kezemmel a
szívószálat fogom és
közben öcsémet

nézem aki a
fényképészt a sarokban
ülünk egy pálma

két ága hajlik
fölénk fadobozból a
fátyolfüggönyök

mögött ellenfény
apu visszaül és ki-
isszák a kávét

mi az üdítőt 
ez nincs a képen maradt
két kockacukor

2
kint állunk egy kő-
teraszon vagy min anyu
kezében sötét

biztos fekete
retikül nem tudom a
képek fekete-

fehérek rajtunk
öltöny öcsém zakója
világos én ki-

hajtott gallérú
fehér ingben és sötét
öltönyben de nem 

SAJÓ LÁSZLÓ 
A hegyaljai, aki dombra ment fel és pincéből jött le
(részletek egy haikuregényből)

három fénykép



7

feketében mint-
ha zöldes lett volna nem
szerettem a színt

az öltönyt de fel
kellett venni ilyenkor
háttérben templom

a mindszenti? majd
megkérdezem három év
múlva költözünk

miskolcra de most
ezerkilencszázhatvan-
hat nehéz év volt

intézetben kő-
szegen logopédián
a vakáción

voltunk miskolcon?
vagy tavasszal még kőszeg
előtt? nincs rajtunk

kabát akkor nyár
lehet kirándulás nagy
szó volt ez miskolc

amikor apu
miskolcról hozta a gép-
sonkát mi író-

gépelt sonkának
hívtuk hozott még zsemlét
kiflit az nem volt

tolcsván jó volt az
avasi presszóban de
jobban szerettem

a tejivót a
tanácsház téren ahol
tejet kakaót

ittunk műanyag
pohárból hozzá briós
vagy bukta a por-

cukrot lefújtam
nem volt szabad a kristály-
cukrot nem tudtam

a briósról meg
se próbáltam később is
sokszor jártam itt

3
itt csak én fehér
svejcisapkában nagyon
utáltam de fel-

vettem mert kérték
mosolygok mert mondták a
város mögöttem

előttem kőszeg
aztán miskolc de most be
a trabantba és 

vissza tolcsvára
öltönyt le este író-
gépelt sonka lesz
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érettségi találkozó

az első szokás 
szerint öt év múlva a
sárga borházban

jöhetett férj és
feleség hozták büszkén 
akik tehették

hát ez nem tett jót
a hangulatnak ebből
okulva újabb 

öt év múlva az
alabárdos pincében
az avason már

csak az osztályból
aki jött még mindenki
élt azóta már

ez jól sikerült
borozás nótázás a
pincében gyertya-

fény jó hangulat
fellobbantak a régi
szerelmek és új

kapcsolatok is
alakultak szépen a
pincehomályban

eltünedeztek
a párok friss levegőn
folytatódott a

romantika én
lent maradtam boroztunk
arra gondoltam

vajon miért is
nem jártam az avasi
pincékbe én hegy-

aljai gyerek
ültem a sörgödörben
csak most jutottam 

el ide szégyen-
szemre van mit pótolnom
nem nem nem nem nem

nem nem megyünk mi
innen el énekeltünk
nem is mentünk a

feleségek a
férjek barátok barát-
nők keresték a

párjukat mondtuk
sétálni mentek mi is
kik lent maradtunk

föl a csillagos 
ég alá szép májusi
éjszaka mint tíz

éve amikor
szerenádot adtunk most
csend odalent a

város fényei
a sétányon lámpák de
beljebb sötét a

mondjuk így hozzá-
tartozók zseblámpával
szólongatták a

bujkálókat volt
aki kocsiba ült és
reflektorral be-

világított a
temetőbe jöttek is
persze egyenként

elő a férjek
feleségek barátnők
barátok kitört

a botrány öt év
múlva a következő
találkozó el-
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maradt csak tíz év
múlva és persze nem az
avason avas-

alján kispipa
az egykori kishalász
jöttek a férjek

feleségek de
nem zseblámpával sajnos
vacsorára és

mentek együtt a
párok idejében öt
év múlva újra

csak az osztály új
helyen a vendelinben
már aki eljött
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JACSÓ PÁL

Törpék és óriások  

1981. december 12., 8 óra 15 perc. Az évből 
még 19 nap volt hátra. Az éretté válásun-
kig pedig fél év. Az életből? Ki foglakozott 
akkor ezzel. Már majdnem felnőttünk, vagy 
legalábbis egyre gyakrabban éreztük úgy, 
bejárásunk van a Nagybetűs kiskapuján, de 
minimum a hátsó kert kiszakadt dróthálóján. 
Épphogy túl voltam életem legrövidebb éj-
szakáján. Mire aznap hajnalban ágyba ke-
rültem, úgy éjjel kettő, fél három tájban lehe-
tett, és legkésőbb hétkor már kelni is kellett. 
Szombat volt, munkanap és persze tanítási 
nap is. Hiába bíztunk abban, még a hét ele-
jén is, hogy szombaton nem kell suliba men-
ni, az nem jól adta volna ki magát, hogy a 
negyedikesekkel kivételt tesznek csak azért, 
mert az éjjel kiengedték a gőzt az Avason. 
Látva hadra foghatatlan állapotunkat, taná-
raink eltekintettek a feleltetéstől, és arra sem 
emlékszem, hogy közülünk bárkit is a táb-
lához hívtak volna. Nem értettük, miért kell 
egzecíroztatni minket a szalagavató más-
napján. Mennyire beszédes: a szalagavató 
másnapja… Sokaknak kétszeresen jeles volt 
a pénteki nap, miután több osztálytársam – 
főleg a lányok – a szalagavató utáni bulin 
ivott életében először alkoholt, legalábbis 
nagyobb mennyiségben.
Máig előttem van az a szombat reggel. Kör-
benézek. Az osztály egy része csendben, 
fáradtan és szótlanul ülve mered maga elé, 
a másik fele padra borulva, még az otthon 
hagyott álmait alussza. Szerencse, hogy ma 
nem lesz tornaóra. Az burleszkbe illő jelene-
tekkel járna. Bár nem hinném, hogy Atya fel-
engedne minket a kötélre, a gyűrűre, a nyúj-
tóra vagy bárhová, viszont biztos vagyok 
benne, hogy egész órán át a friss levegőn 
futtatna minket.  
Már fél kilenc körül jár az idő, de még az 
első óra sem kezdődött el. Lehet, a tanárok 
is fáradtak. Kint elkezdett szikrázóan sütni 
a nap, ezért valaki behúzta az ablakokon a 
függönyt. Úgy érezhettük, mintha otthon 

lustálkodnánk fejfájósan a saját ágyunkban. 
Persze halk vihorászásra, meg egy-egy ki-
buggyanó felröhögésre azért még maradt 
energiánk. Ma csak négy óránk lesz, így 
csak délig kell kibírnunk. Valami ilyesmi le-
het a nihil állapota, bár akkoriban azt sem 
tudtam, eszik-e vagy isszák. Nietzschét 
úgy egy év múlva vettem először a kezem-
be Nagyatádon, egy, az M-zárolt harckocsik 
mellett felállított IV-es őrtorony falába vésett 
idézet hatására, amit egy néhány évvel az-
előtt ott unatkozó, vélhetően szintén előfel-
vételis sorstársam karcolt a farostlemezbe. 
Aztán az első néhány oldalnál tovább nem 
jutottam. Mégis, ez a szombatihoz hasonló, 
kiüresedett érzés legközelebb a monoton őr-
szolgálatok során fogott el, amikor:  

Az orifonból recsegett Piák tizedes józanul 
is borgőzös hangja
– a gázálarc mellé azért még éppen odafért 
Kafka –
ha letelik majd az őrség, ő hazamegy 
szabadságra. 
Nekünk se szaloncukor, se bejgli, mehetne 
akár a frászba… 
A farostba vésett Nietzsche-idézet gazdája, 
egyetemista régen: 
a gólyabálon sok jólábú-nagymellű szőke, 
remélem, nekem is marad belőle... 

Úgy éreztem, mintha semmi sem lenne a 
fejemben, és ezt az érettségiig hátra lévő 
öt hónap alatt már pótolni sem tudom, így 
menthetetlenül kárba fog veszni az életem. 
Mondjuk ez az érzés azóta többször is el-
fogott, és olykor manapság sem tudom el-
dönteni, átbillent-e már a mérleg nyelve. A 
folyosó a nyitott ajtók ellenére becsengetés 
előtt is olyan csendesen ásítozott, mintha el 
akarná nyelni az iskolát. Érthetően, hiszen 
mind a hat negyedikes osztály terme ezen a 
szinten volt, és gondolom, náluk is ugyanez 
a helyzet.

1.
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2.
A szalagavató műsorát sokáig próbáltuk. A 
Szentivánéji álomból adtunk elő egy jelene-
tet. Rám a Fal szerepét osztották, így sok 
szöveget nem kellett tanulnom. Egyébként 
is idegenül éreztem magam a színpadon, 
és nem ez volt álmaim szerepe, ha volt ilyen 
egyáltalán. Olykor – örök idealistaként – 
próbálok párhuzamokat keresni saját élmé-
nyeim és a mai tizennyolc éveseket körül-
vevő világ között, de háromszor tizennyolc 
évesen be kell lássam, nincs értelme.   

A szalagavatók bulijai után – ha épp nincsen 
járvány – már rég szabad a szombat,
s nem tart izgalomban a megsárgult 
szamizdat,
nem másnapos délelőtt az osztály, s nem 
bóbiskol padra dőlve,
behúzott függönyök mögött,  egy többre 
hivatott,  majd’ elveszett  korosztály…
Zörgő villamosokon ölemben egy szőke, 
nyolcórás állásokról rémálmokat szőve,
összebújva a csühögő, levegőt kapkodó, 
hideg kisvasúton, miközben
mellettünk párás szemüvegű nagymamák 
merengnek a múlton…

Az előadás és az ünnepség szüleink és taná-
raink legnagyobb megelégedésével zajlott. 
Nem mondom, hogy bennünk ne lett volna 
drukk, de nekem a jelenet belülről unalmas-
nak tűnt, és úgy láttam, ezzel többen, még 
a jelentősebb szerepet kapott osztálytársa-
im is így voltak. Sokkalta nagyobb izgalom-
mal töltött el minket a szalagavató utáni buli 
megszervezése. Hivatalos vendéglátó egy-
ségben nem gondolkodhattunk, mert egy-
részről nem tudtuk volna megfizetni, más-
részről nem hiszem, hogy engedélyezték 
volna az éjszakai nyitva tartást. Főleg, hogy 
’81 telén még mindnyájan kiskorúak voltunk, 
tehát amennyiben az első két feltétel meg is 
valósul, akkor is csak kólát meg szódát ihat-
tunk volna a zsíroskenyér vagy pirítós mellé. 
Így maradtak a magánpincebéli lehetőségek. 
Ilyenek szép számmal működtek akkoriban 
is az Avason – talán több is, mint manapság 
–, de a tizennyolc év alattiakat ott sem lát-
ták mindenütt szívesen. Fogyasztásunk nem 
volt összemérhető egy, a Hatodik ötéves terv 
teljesítésében meg az ivásban is élen járó 
brigádbuli résztvevőivel, galibát viszont jócs-
kán okozhattunk. 

A társaság inkább a sört részesítette előny-
ben, borozni nem nagyon jártunk, és a tö-
ménnyel sem voltunk még közeli barátság-
ban. Bár megtörtént, hogy színházba menet 
valamelyik kisboltban megvettünk néhány 
kétdekást, csak a jobb hangulat kedvéért. 
Törzshelyünkké a Törpe söröző vált, annak 
is rögtön a bejárati vasajtó jobb oldalára 
eső asztala, amelyik épp úgy helyezkedett 
el a picinyke ablak alatt, hogy a sarokban 
több asztalt is össze lehetett tolni, ha na-
gyobb társaság jött össze. 
Mindig tudtuk, hol keressük egymást, ha 
éppen lekéstük a Villanyrendőrnél megbe-
szélt találkozót. Az ajtó pont rányílt kedvenc 
asztalunkra, így belépéskor nem láthattuk, 
ott vannak-e már a többiek. Jobb volt egy-
szerre érkezni, mint egyedül üldögélni fél 
órát egy sör mellett…
Általában üveges Borsodi Világost ittunk, 
néha Radebergert vagy Wernesgrünert. 
Vodkát még csak ritkán és módjával. Bár 
amikor a fenti teraszon már kezdett hidegre 
fordulni az idő, gyakrabban is. Enni legtöbb-
ször lila hagymás zsíroskenyeret vagy pirí-
tóst ettünk. A kenyeret praktikumból vagy 
takarékosságból jó vékonyra szeletelték, de 
így jobban meg is pirult, és jobban csúszott 
rá a sör is. 

3.
Néha azért megfordultunk a Bortanyán, az 
Alabárdosban, a János pincében is, de hoz-
zánk valahogy a Törpe állt legközelebb. Saj-
nálom, hogy már nem működik, szívesen 
beülnék egy kockás abroszú asztal mellé kis-
fröccsöt inni, pirítóssal meg savanyúkáposz-
tával, 
 ugyanúgy, mint régen, a Törpe kockás 
abroszai mellett,
Radeberger-zsíros kenyér, egy húszas a 
vonóba, 
a magyarnak ez kellett…
Már másnap tudták: a Székely himnuszt 
húzattuk
az izzadt arcú, mosolygós cigánnyal, és volt,
hogy betoncsőben ébresztett fel a pesti 
madárdal. 
Az iskolatej meg a kifli reggel hétkor, 
odakint az utcán. Mind mintha ma lenne. 
Csak a becsület címkéje virított 
őszintébben-
egészségesebben, talán többek arcán…
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A savanyúkáposztát majdnem kifelejtettem, 
no meg a fokhagymát. Pedig ezekkel együtt 
volt tökéletes az ízharmónia, hogy aztán 
egy jó hideg sör helyrehozza a gyomrunk 
pH-értékét és simogassa a pirítós által ér-
desített szájpadlásunkat. Mai napig emlék-
szem az alacsony, hollófekete hajú cigány-
prímás arcára, aki nekünk, csóró diákoknak 
is mosolyogva húzta, ha volt legalább egy 
papírhúszasunk, amit meg mi húztunk bele 
a vonójába. De volt, hogy az apró is megtet-
te. Sajnos akkoriban tizedannyi nótát sem 
ismertem, mint manapaság.  
Miután a Törpébe nem mehettünk, végül 
Pista bácsi pincéjét választottuk. A kultikus 
zugkocsmák között Pista bácsié és Margó 
nénié volt a két klasszikus, bár mi sörivók-
ként nem nagyon jártunk oda, így a bori-
vásban és a korabeli „pincekultúrában” sem 
voltunk járatosak, aminek meg is lett a kö-
vetkezménye…
Tizenhat éves korom óta volt tapasztalatom 
az itallal kapcsolatos szokásjogról meg élet-
tani hatásokról, de ez messzemenően nem 
volt elegendő, így a  tanulópénzt – mint 
mindenkinek – nekem is meg kellett fizet-
nem. Később, már profin használtam ki az 
italozásban kétségtelenül előnyös genetikai 
adottságaimat, de akkoriban még csak a 
szárnyaimat bontogattam.
Pista bácsi pincéjébe már úgy érkeztünk, 
hogy az úton is előkerült valami a kabátzse-
bekből… A borházban álló kályha úgy ontot-
ta a meleget, hogy szinte képtelenség volt 
mellette megmaradni. Józanul semmiképp. 
Lent a pinceágban, a hosszú asztal már elő 
volt készítve telis-tele literes borosüvegek-

kel, amik mellé kiraktuk a szalagavatóról 
maradt szendvicseket meg pogácsát, aztán 
mindenre koccintottuk, ami csak eszünkbe 
jutott. Sokan akkor voltak először borospin-
cében, de aki járt is már ilyen helyen, az sem 
volt közülünk tisztában az evés-ivás-hidra-
tálás sorrendjével és aranyszabályaival, 
no meg a gyors hőmérsékletváltozás fiatal 
szervezetre gyakorolt fiziológiai hatásai-
val. Egyszóval, miután nagyon gyorsan, és 
önmagunkhoz képest nagyon sok poharat 
kihörpintettünk, hamarosan egyre többünk-
nél jelentkeztek a berúgás ugyan még eny-
hébb fokú, ám klasszikus tünetei.  

4.
Különösen azoknál, akik a koccintgatások 
közben felmentek a borházba, a kályha mel-
letti dikóra beszélgetni. Egy idő után a dikó 
– mint valami varázserővel bíró bútordarab 
– marasztalni kezdte a rajta ülőket-fekvő-
ket, mígnem lassan-lassan már többen vol-
tunk a borházban, mint a pincében.
Gondoltam, kiszellőztetem a fejem, hát kisé-
táltam a borház előtti térre, ahol egy tompa 
fénnyel világító villanyoszlop árválkodott. 
Szerettem volna helyet csinálni a követke-
ző pohár bornak, de odaérve az oszlophoz 
percekig mozdulni sem tudtam. A bor meg 
a pincehideg-kályhameleg olyan jó munkát 
végzett, hogy mire el tudtam rugaszkodni 
és  visszabotorkáltam a tíz méternyire lévő 
borházba, majdhogynem belefagyott a ha-
jamba az időközben szemerkélni kezdő, mo-
noton ónos eső. 
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A házba már be sem jutottam, az előtérben 
lévő, támla nélküli székre ülve próbáltam 
erőt gyűjteni, de még a fejemet sem igen 
tudtam felemelni. Ha felemeltem volna, ak-
kor vélhetően felborulok a székkel együtt, 
így egyensúlyom és méltóságom maradé-
kának megőrzése érdekében maradtam a 
fenekemen, miközben az osztály java része 
megtette ugyanazt az utat, amit én. Eköz-
ben a társaság másik része lenn kókadozott 
a pincében, a harmadik meg egymás he-
gyén-hátán szuszogott a kihűlőfélben lévő 
kályha melletti dikón.
Arra is emlékszem, többen megálltak előt-
tem. Volt, aki leguggolva beszélt is hoz-
zám, de sem az arcát nem láttam, sem azt 
nem értettem, amivel vigasztalt. Csak egy-
szer bírtam magamból kipréselni egy rö-
vid mondatot, amikor valamelyik osztály-
társam már másodszor vagy harmadszor 
jött oda hozzám:
 - Ez a két cipő az előbb már járt itt! – mo-
tyogtam magam elé, és még egy ideig to-
vább üldögéltem a széken. Aztán már csak 
arra emlékszem, hogy hazafelé siettem, 
másfél méteres öles léptekkel, mint a titok-
zatos Bigfoot – ha nem is mindig egyenes 
irányba –, és mire megtettem a házunkig 
tartó három-négy kilométeres utat, nagy-
jából ki is józanodtam. Így szombat reggel 
már némi előnnyel indultam azokkal szem-
ben, akik még abban a stációban voltak, 
ahol én hajnali két óra körül.  Hasonló – a 
bulizásban amatőr hibákat vétő – eset nem 
is fordult elő velem több az életben, ha azt 
az 1994. évi szilveszter éjjelt nem számítjuk, 
amikor a nem kevés pezsgő-vodka, meg az 

életemben először és utoljára kipróbált aro-
más snüssz keveréke miatt ragadtam egy 
egri szálloda nightclubjának bárszékén, úgy 
két-három óráig…
Hogy aztán mi érdemleges történt még 
azon a szombati napon, pontosan nem em-
lékszem. Ha tartottuk a szokásainkat, ak-
kor hazafelé menet betértünk a Napsugár 
cukrászdába megenni a szokásos fagyin-
kat, amivel – energia-utánpótlásként – a 
szombat kora délutáni torino-kapus foci-
meccseinket zártuk le. Ha így volt, bizo-
nyos vagyok benne, hogy a fagyi foci nél-
kül is jólesett a gyomrunknak.
Arra pedig, hogy az alkohollal már-már 
barátinak mondható viszonyt ápoló fiatal 
és életerős gyakornokként miért is történ-
hetett meg velem mindez, egy jó tíz évvel 
ezelőtti képeslap-válogatáskor ébredtem 
rá. Egyik osztálytársammal aznap este 
viccesen összeszólalkoztunk, és hogy egó-
inkat kibékítsük, teátrálisan békepohara-
kat ittunk. Ha nem is sokat, épp eleget. A 
fotókat visszanézve vettem csak észre a 
turpisságot. Az ő borospohara decis volt, 
az enyém meg kétdecis…
Aztán úgy esett, hogy tanáraink jövendö-
lése ellenére az érettségi után a harminc-
hat fős osztályból majdhogynem mindenki 
sikeres felvételi vizsgát tett, és akit elsőre 
nem, azt a következő éven vették föl. Lett-e, 
lesz-e valamelyikünkből óriás, vagy marad-
tunk, maradunk mindnyájan törpék? Az idő 
majd eldönti. De akárhogy is volt, van és 
lesz, a Törpe söröző és a szalagavató éjsza-
kája sokunk életében örökre kitörölhetetlen 
nyomokat hagyott. 
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JENEI LÁSZLÓ

Idegenek 

A fő lépcsősorról balra nyíltak a teraszok. 
Ott voltak padok, le lehetett ülni, és a bok-
rok is takartak. A fiú és a lány felfelé haladva 
a második teraszt választották. Alig kellett 
pár szó, tudták, miért mentek. Csókok, pet-
ting. Fiatalság. Agresszivitás ilyen kis sunyi 
úton levezetve. A fiúnak már az első csóknál 
eszébe jutott, hogy következő hétvégén Le-
hotkáznak. Na nem ezzel a lánnyal, ő nem 
a város első gimijébe jár. Szakmunkástanu-
ló. Nem volt ebből gond. A fiúban nem volt 
meg kialakult formában ez a fajta kevély-
ség. Ösztönös kísérleti műveletekben kívánt 
részt venni végre, az idegent, vagy majdnem 
teljesen ismeretlent érinteni, behatolni az ő 
szorongásokkal teli birodalmába. Épp ezért 
a fiúnak fogalma sem volt, a lány mit gondol 
az Avas teraszairól, a bokrok fedezékéről, 
de hirtelen olyan otthonosnak mutatkozott, 
feltalálta magát, ahogy szokták mondani, 
hogy ez azért szöget ütött a fiú fejébe. Iga-
zán familiárisnak tűnt, más lett a természe-
ti tér geometriája, őérte való lett, és paff, a 
fiú kezdte magát idegennek érezni. Két csók 
között meg akarta kérdezni a lánytól, hogy 
bejáró-e, vagyis hogy miskolci-e egyálta-
lán, vagy még durvábban: hogy szokott-e 
ide lejjebb, a református templomba, a Le-
hotka-orgonakoncertekre járni – aztán ez 
elmaradt. Minek kérdezné, gondolta. Egyéb-

ként a templom belső térképe szerint nem 
az Avashoz, hanem erősen a városhoz tar-
tozott. Nem mintha maga az Avas ne lenne 
Miskolc része, minden rekvizítumával, ha-
rangtoronnyal, temetőkkel, a kígyózó sé-
tányokkal, pincesorokkal, kilátóval együtt. 
Csak a templom – afféle belvárosi alkatrész-
ként – kitüntetett leírásra méltó dolog volt, 
a Papszer sarkáról hirtelen ötlettől vezérel-
ve fel lehetett hozzá bandukolni, konkrét ok 
nélkül is. Míg a kilátóig tartó hosszabb sétán 
a meredek lépcsősorral megküzdeni – azt 
már tervezni szokás.
Mekkora hibát vétene, gondolta a fiú egy pil-
lanatnyi, egyezményes szünetben, ha nem 
segítené ezt a lányt, hogy megszabaduljon 
gondjaitól. Sőt, a gondolataitól. Egyáltalán, 
ő miért agyal ennyit elkötelezettségről, ho-
vatartozásról, idegenségről? Nem jó neki? 
Pedig olyan kellemesen meleg a lány bőre… 
A tenyere is. Láthatóan nem valaki helyett 
van itt, önmagát képviseli, akkor ő miért 
képes magukat kívülről, távolságtartással 
szemlélni? Épp azon töpreng, feljebb vi-
gye-e majd, megmutassa neki azt a világ-
háborús lőállást, vagy micsodát, azt a beton 
őrhelyet. Érdekelné? Fenéket. Az iskolával 
voltak a műemlék temetőben, idéződött fel 
benne, s ekkor már nem tagadhatta, minek 
az előkészületei folynak. Menekülne. Az ár-
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tatlan tapasztalás vágyát lassan kiiktatja a 
balek tinédzserszerelemről meglévő, tiszta 
és egyszerű fogalma. Ő most akkor jó em-
ber?, jutott el aztán a végső pontra, amikor 
már nyilvánvalóan nevetségessé vált. Egy 
csók azonban visszafordíthatatlan és be-
fejezhetetlen, úgyhogy vidáman folyt még 
a dúlás, a szerelmes ostrom, és egy árulás 
révén a várkapu is megnyílt.
Aznap este már lefekvéshez készülődött, 
fejében gyermeki képek játéka indult meg: 
a bátyjával állnak pontosan ugyanazon a 
teraszon, talán 5-6 évesek lehetnek, teme-
tésről jöttek. A képzeletét ez hozta lázba, 
hogy neki vannak ilyen képei. Meg a temp-
lom támpilléreiről, ahogy ülnek alattuk ők a 
barátaival, belvárosi gyerekek, akiket talán 
ugyanaz a szertelen, állatias ábránd fog-
lalkoztat, a padsorban odébb elhelyezkedő 
lánytest vonzása, s egyáltalán nem Bach 
örökkévalósághoz kötött orgonamuzsikája. 
Az egyelőre még felöltöztetett test, amely-
nek felkeltik és megnyitják majd a figyelmét. 
Ők is úgy döntenek-e, hogy a kilátóig fel se 
kell menni, lejjebb kell ezeket a dolgokat elin-
tézni? Aztán, már az ágyban, csak arra gon-
dolt. Milyen fenséges volt az a nyálas-nyúlós 
téboly! A tenger hullámzását utánzó érzéki 
rohamok és a gerjedelem visszafejtése. Ket-
tejükre emlékezett, leigázottságukra, erre a 

képre a két idegenről, és persze a perspek-
tíva trükkjére, amint a lány felsőteste, feje 
megnyúlik az ölétől nézve.
Erről, hogy a csók valóban befejezhetetlen 
lenne, a fiú majd évtized múltán gondolko-
dik el. Megannyi realista fénykép előtt ül, és 
szörnyen fásult. Egyik sem köti titokzatos 
tárgyhoz. Abban az átmeneti univerzumban, 
ahol ezek a csodák történtek, nem készülnek 
fotók. Nem is szükséges, hogy ezeknek a 
helyszíneknek nevük legyen, véli. Van a lé-
lek mélyén egy ilyen elsődlegesen egzotikus 
státusuk, és kész. Ennyi.
Az emlék erejét azonban jelzi egy-egy vá-
ratlan kitörés. A fiú már férfi, nemzetközi 
konferenciát szerveznek a város híres szü-
löttéről, Ferenczi Sándorról, a jeles pszi-
choanalitikusról, s egy kisebb társasággal 
meglátogatják édesanyjának sírját az avasi 
zsidó temetőben. A férfi senkinek nem meri 
elmondani, hogy a protokolláris események 
után az útja ahhoz a bizonyos padhoz vezeti 
vissza. A csodálkozás felerősítette a múlttal 
való találkozás vizuális effektjeit, valahon-
nan vakító fény támadt, barbárok és civili-
záltak, belvárosiak és bejárók, az igazsággal 
házaló körülmények mind belevesztek ebbe 
a látványosságba – és csak a pad maradt, 
meg az eltéphetetlen gyökerekkel odanőtt, 
befejezhetetlen csók.
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KABAI ZOLTÁN

Író éjjel

A felolvasás végén a hallgatóság hosszan tapsolt. 
Nincs, ilyenkor nincs szétszálazás. Szerkesztett 
este volt. Senki sem a saját szövegét olvasta. Egy-
más írásainak olvasása pedig kihívás. Minimum 
tiszteletet igényel. Nem lehet rutinból odamen-
ni, hogy olvasom, s mert az enyém, úgy teszem, 
ahogy nekem jó. Vagy úgy, ahogy sikerül. Még 
akkor sem lehetsz könnyelmű, ha a testvéreid ver-
seit olvasod. 

Az egyetlen fennakadást az okozta, hogy az est 
egyik legszórakoztatóbb pillanatában a férfi zse-
bében megszólalt a telefon. Abban a pillanatban 
nem közönsége, hanem ő volt a legjobban meg-
lepve, hogy fölcsendült kedvenc dala. Mindig kí-
nosan ügyelt arra, hogy ne felejtse el lenémítani a 
készüléket. A sors fintora, hogy a saját előadását 
rontotta el vele, kegyetlen tréfája, hogy nem saját 
verset olvasott. Olyan írás élvezeti értékét rom-
bolta le egyetlen pillanat alatt, amely annál többet 
érdemel. A szemét sem merte a testvérére emelni, 
pontosan tudta, mit érezhet ebben a pillanatban. 

Elakadtak. A felolvasás, a felolvasó és a közönség 
is; nagy batár teherautó, peremig rakodva, esély-
telenül, hogy bárki megtolja. 

Aztán taps, amelyből levonta az elrontott vers mi-
att őt meg nem illető részt – még hogy nincs szét-
szálazás, valójában csak szétszálazás van. Együtt 
sírnak, együtt örülnek, de a férfi rég megbékélt 
a helyével, pontosan tudta, hogy miben tehetett 
volna többet, mi az, ami rajta múlt, és mi, amit a 
körülmények alakítottak. Taps után a házigazda 
pálinkával kínálta. Ebben a társaságban nem illik 
nemet mondani, most épp nem is akart. A feles, a 
bor ellazította, látszólag túltette magát a kudar-
con. Miközben meg-megállították, s szinte min-
denki váltott vele egy-két szót, kortyolgatta borát 
a folyton megtelő poharából. 
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Aztán pálinkagőzösen, borízű mozdulattal karon 
fogta a feleségét, és elindultak a földúton, amely 
hol lefelé, hol valamelyest felfelé tartott. Andalog-
tak az avasi borospincék előtt, ahol eklektikusan 
váltakoztak az ódon és a modern épületek. Sok 
helyütt hagytak nyomot a hetvenes-nyolcvanas 
évek: műanyag hullámtetők, Kádár-kockák színeit 
idéző építmények. Az este lassan hozott enyhet: 
a nappali hőség most a talajból párállott. Néhány 
száz méter után elértek a temetőig, ahonnan már 
tényleg csak néhány lépés a lépcső. Onnan lekí-
sérte egészen az Erzsébet térig, bár a zebrán már 
nem ment át vele, a nő innen egyedül ment tovább, 
a belvárosban már nem félt magában, s csak két 
villamosmegállónyit utazott. 

Az elköszönés után a férfi visszaindult testvére-
ihez. Komótosan kaptatott a lépcsőkön, nyirkos 
testére tapadt pólója. Kanyargós estére számí-
tott, hosszú, hajnalig tartó csapódásokra, itallal, 
rég nem látott fivérekkel. A lépcső tetején jobb-
ra fordult és elindult a temető mögött. Az Avasi 
templom harangjátéka épp egész órát jelzett, de 
már nem arra figyelt, mennyi az idő. 

Nagyjából a Latabár család sírjainál torpant meg. 
Ott, a temető mögött-mellett hirtelen nem tudta, 
merre is. Állt tanácstalanul, nézett maga elé, az 
este első hűvös fuvallata borzongatta, és hogy 
nem tudja, hova tovább. Amerre megy: négyszáz 
éves pincék; ahonnan jön: frissen csörgedező pa-
tak, felújított síneken halkan suhanó villamos. Itt 
áll egy majd ötszáz éves harangtorony alatt, a je-
lenből jön, de vajon lehet-e, hogy a múltba tart? 
És mi van ott? Sötét, de az összecsomósodott 
szorongásnak nincs köze ehhez. Merni kellene 
elindulni. Tudni, hogy ahová megy, az nem volt, 
hanem van vagy lesz, hogy nem tépik le a fe-
jét útközben démonok. De nem a sötétség. Az 
égen esthajnalcsillagként; miért. Mindegy, hová 
fordul, azt látja. Hátranéz és semmi, vagy alig 
valami, előretekint és kísért a múlt. Cigarettá-
ra gyújt. Letüdőzi, most vagyok, fújja ki a füs-
töt. Egyetlen pillanatra megérzi, itt levegő van, 
itt létezés van. Szomjas lesz. Bátortalan lépést 
tesz… előre? Még ezt sem tudhatja, megtorpan. 

Menni kell. A testvérei várják. A férfi szív egy 
utolsót a cigarettájából, előredobja, eltapossa, 
ez válik az első lépéssé. Innen már könnyebb, 
megvan a lendület. 

Hosszú kerülőutakon ér vissza a pincéhez. 
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BÁJER MÁTÉ

Táltos

Felfelé mintha megbízható kábelek húztak 
volna.
– Le van maradva, neki kettőt töltsetek – 
fogadtak az ismerősök. Még korai volt csak 
az ivásra szorítkozni, így kártyázni kezd-
tünk. Két asztalon játszottunk, mert egy-
hez sokan lettünk volna; tizenhat, tizennyolc 
arc, nem emlékszem pontosan, nem ismer-
tem mindenkit és az emberek is kavarogtak, 
jöttek-mentek, egymás helyére ültek át. A 
borház valakinek a nagyapjáé volt. A falon 
felakasztott lopók, néhány kibolyhosodott 
cserge és mázas tányérok. Összetapadt 
pókfonalak koszmós függőágyai a sarkok-
ban. A bejárat mellett egy megkímélt vitrin 
állt, benne néhány talpas pohárral. A pin-
cekulcs jól látható helyre akasztva, fél mé-
terrel lejjebb, épp csak egy kicsit kevésbé 
szembetűnő pontjára a falnak faragott fe-
születet szögeztek. Alatta komód, a komó-
don dobogó membránú hangszórók. Egykor 
drága csempék négyzetrácsai borították a 
kényes falrészeket. Látni lehetett, hogy va-
laki egyszer büszke volt erre a helyre. Saját 
vizesblokkja is volt az építménynek: benne 
tenyérnyi csap, meg egy vécécsésze. A tar-
tályban alig volt nyomás. A lefolyócső ka-
nyarulatában fészkéből felpillantó lesőhar-
csaként lebegett egy vaskos darab ürülék, 
amit valószínűleg nem húzott le lelkiismere-
tesen az előző látogató. Hirtelen tört rám a 
köhögőroham, hiába tettem a kezem a szám 
elé, a nyál szétspriccel az ujjaim között. Nem 
volt benne vér. Ez biztató jelnek számított.
Lehajtottam a deszkát. Elővettem a cuccot. 
Két vékony csíkot egyengettem el a párától 
átnedvesedett fa ülőkén. Tudtam, még in-
nom is kell. A bor idegen terep volt számom-
ra, nem ismertem a kémiáját, nem sejtettem, 
mit művel a véráramban, meddig kering az 
agyban. Jobbnak véltem az óvatosságot. 
Mire kiléptem, újratöltötték a poharamat. 

Pár perc múlva kígyóderekú táncosok el-
lentétpárjaiktól szétválasztott körvonalai 
ringtak előttem, ha lehunytam a szemem. 
Folytattuk a játékot. Sötétedés után már a 
borházzal szembeni cserjés lejtőt használ-
tuk, ha könnyíteni kellett magunkon.– Na-
gyon felbasztad Kosztyát – mondta egy ad-
dig ismeretlen szőke srác, miközben vastag 
sugárban pisált le a domboldalról. – Tutira 
veszi, hogy csaltál. Csodálkoznék, ha nem 
akarná a szart is kiverni belőled – folytatta 
olyan könnyed hangsúllyal, mintha haver-
kodni akarna. Gyakran nyerek, és gyak-
ran mondják, hogy csalok, megszoktam az 
ilyesmit. – Megoldom – vetettem oda, bár 
abban sem voltam biztos, hogy ez a beszél-
getés tényleg lejátszódik éppen. 
Végül nem történt semmi. A Kosztya nevű, 
aki nagyjából kétszázezret bukott az este, 
eltűnt a két drabál haverjával együtt. Há-
rom felé úgy éreztem, már nem érdemes 
maradni. Szitált a kép, meg-megtört a szí-
nek áramlása. – A lenti lámpák felé menj 
– mondták a haverok és alkalmi ivótársak. 
– Amíg alattad van a város, nincs gond. A 
pincét, ahol voltunk, két fehérfalú ház zár-
ta közre, mint hézagjukba szorult fasírtmó-
csingot a fogak – hamar kipiszkáltam az 
emlékezetemből. Nem tudom, mikor vesztet-
tem el, melyik ösvényen fordultam rosszul, 
de Miskolc kibicsaklott alólam. Abban sem 
voltam biztos, hogy mikortól és mi elől me-
nekülök. Még dolgozott a cucc és a ráhajtott 
italok. Próbáltam futni, de látványosan cső-
döt mondtak a lábaim, elnehezedett a léleg-
zetem. Tántorogva, faágakba kapaszkodva 
vonszoltam magam. Nem néztem hátra, de 
tudtam, hogy követnek. Éreztem a testekké 
sűrűsödő sötétséget magam mögött. Mell-
kasom előre nyomva kúsztam felfelé egy 
alig kijárt úton. Menekültem, ez kétségtelen. 
Nem emlékszem pontosan, hol estem össze. 
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Arra sem, hogy mi történt. A következő kép, 
ami dereng, a vakolatlan, penészes pincefal.
A padlón feküdtem, talán valami pokrócon. 
Az arcom alatt egy felmosórongy lehetett, 
amivel talán a budikövet törölték fel nemrég. 
Igyekeztem legördíteni róla a fejem, mert 
éreztem, hogy pillanatokon belül behányok. 
Próbáltam körbenézni, de a tekintetem szét-
rebbent minden pislogástól, nem tudtam fó-
kuszálni. Lassan tisztult csak a kép. Nehe-
zen, de felültem.
A helyiség, ahol voltam, inkább hasonlított 
valamiféle hasadékra, mint pincére. Még így, 
ülve is meg tudtam volna érinteni a tetejét. 
A plafonhoz drótozva régi bányászlámpa 
lógott, vöröses fénnyel világítva be a teret. 
Egy foltoktól sötét, huzat nélküli ágyszivacs 
volt alattam. Párna gyanánt egy zsíros fe-
hér bundapokrócot gyűrtek a fejrészhez, 
azt gondoltam rongynak, ahhoz nyomódott 
nemrég az arcom. Valamikor láttam egy jer-
sey-i állatmentőkről szóló műsort. Egy ku-
tyát boncoltak, hogy megbizonyosodjanak 
a halál okáról: a gyomrából előbukkanó or-
sóférgek tekergő kupaca táncolt úgy, mint 
az ócska bunda koszmós szálai a bányász-
lámpa fényében. Az almon kívül, amin ültem, 
egy kopottas, kétajtós diófaszekrény, egy 
kisasztal és egy sparhelt volt csak a szobá-
ban, alatta némi szénnel és hasított tűzifá-
val. A sparhelt előtt egy alak görnyedt, kezé-
ben piszkavassal kotorta az égéskamrában 
a parazsat. Egy ideig nem vette észre, hogy 
felkeltem. Megpróbáltam felállni, de vissza-
zuhantam a szivacsra.
– Ne mocorogjál – rivallt rám. Csak félig 
fordult felém. Öregnek tűnt, bár szőrmével 
szegett sapkája alól kilógó összetapadt haj-
tincsei úgy takarták el az arcát, mintha szür-
ke spagettifüggöny lett volna.
– Jól elkalapáltak. Tiszta seb volt a képed. 
A fejemhez nyúltam, de nem voltak se mély 
vágások, se véres duzzanatok rajta.
– Ne aggódj. Már elmúlt. – Köszönöm – 
mondtam bizonytalanul, miközben tovább 
tapogattam az arcomat, nyakamat, majd a 
mellkasom vizsgáltam végig. Sehol semmi 
szokatlan. Végül a zsebeimre csúszott a ke-
zem. Amennyire ki tudtam tapintani, minde-
nem megvolt.
– Feketepenész, birkazsír  meg pipadohány 
– szájában sárgállottak a fogak. Úgy röhö-
gött, mintha fuldokolna.

– A vérnek benn a helye, he? Ne aggódj, ki-
csi pomák, nyoma se lesz a dádának. Nem. 
Topalov érti a módját. Régen a gyárból jöttek 
hozzá, hogy gyógyítson. Azelőtt meg a vájá-
rok keresték, meg azok, akik ezt a hegyet is 
meglyuggatták, mesélte vidáman. 
– Egyszer a kövescsille rázuhant egy csat-
lósra. Azonnal felbukott, mégis elhozták azt 
is Topalovhoz. A karjai szépen, egészsége-
sen lógtak, csak a többi nem ért már szart 
se. Azt nem tudtam megreparálni. De te ne 
félj, kicsi pomák, neked visszadugaszoltam a 
véredet a testedbe.
Nagy nehezen talpra álltam, bár jócskán 
görnyednem kellett így is; nagyjából har-
minc centivel lehettem magasabb, mint a 
mennyezet. Nem tudtam eléggé lehajtani a 
fejem, éreztem, ahogy a nedves penész a 
hajamba tapad.
– Hol vagyok?
– Itt. De nem ez a jó kérdés. Hanem az, hogy 
hogyan, meg az, hogy meddig. Mert arra azt 
mondanám, szarul, és kevés ideig. 
Csak a szemem húztam kissé összébb, az 
öreg mégis úgy folytatta, mintha elképedt 
arcot vágtam volna.
– Bizony, hogy. Szarul, szarul – vakkantot-
ta. – A verésből összeraktalak, de kapa a 
szíved, a májad. A tüdőd mint a juhsajt. A 
veséidet meg ráakaszthatod a füledre csün-
gőnek, lassan másra se lesz jó. De ez nem a 
verés, igaz, kicsi pomákom? Öldösöd magad, 
mi? Nyírod magadat kifele, he? De nem az 
én dolgom. Topalov megtalált, összerakott. A 
többi már a többi.
Vaskos kerek alakja volt, de az arca, amen�-
nyire láttam, vékony. Csontjaira mintha fel-
vasalták volna a bőrt. Varrott pufidzseki volt 
rajta, alatta egy másik, valamivel hosszabb 
munkáskabát, olyan, amit régen gondnokok 
hordtak. Annak gallérja alól sárga kötött pu-
lóver nyaka lógott ki, amiből egy ingnyak 
fityegett. Nadrág is több lehetett rajta, szét-
szakadt cipzárján egy övcsat bukkant elő. 
Megsaccolni sem lehetett, hány ruhadara-
bot hordott. Az arcára néztem. A miteszerek 
úgy feketedtek izzadt, sárga bőrén, mint egy 
tál mákos tésztában a mákszemek. A tekin-
tete mégis tiszta volt, vizslató.
– Köszönöm – mondtam újra. – Merre jutok 
le innen a városba?
– Megmondhatom – vakarta meg borostás 
állát. Még mindig nem fordult felém teljesen. 
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– Te meg megfizethetnéd. Ingyé’ raklak ös�-
sze, de az útbaigazítás másik számla.
Sóhajtottam. Elővettem a pénztárcám. Ben-
ne volt még a nyeremény is. Nagyjából an�-
nyi pénz, amennyiből saját pincét is vehet-
nék. Az öreg elfintorodott.
– Nem kell a lóvéd. Dugd vissza. Dohányod. 
Az van-e?
Kicsit meglepődtem. Eddig úgy állt a do-
log, hogy valahol összeestem az éjszaka, 
lefelé jövet az egyik ösvényen. Aztán jött 
ez a hajléktalan, az odvába húzott, talán 
a fülembe is nyalt, nem tudom. Úgy tesz, 
mintha meggyógyított volna, komolyan, 
büszkén, aztán pénzt kér; néhány per-
ce még ez tűnt a legvalószínűbb forga-
tókönyvnek. Gondoltam, adok neki egy 
ötszázast egy flakon borra, de arra is fel-
készültem, hogy felrúgom, ha nekemjön a 
piszkavassal, mert kevesli. 
Megkönnyebbülve vettem elő a kabátom 
belső zsebéből a cigimet. Több csomag-
gal is volt nálam, készültem az estére.  Egy 
bontatlant halásztam elő, lefejtettem róla a 
nejlont. Puhadobozos volt, hazai márka. Fel-
téptem a fóliát és kipöccintettem egy szálat, 
majd az öreg felé nyújtottam. Ekkor ért a 
következő meglepetés. Az eddig görnyedő 
alak olyan sebességgel lépett felém és kap-
ta ki a kezemből a cigis dobozt, hogy odébb 
rántani se volt időm. Mellkasához ölelte és 
beleszagolt.
– Jó pipa. Nagyon jó pipa. Van még? – va-
lami megváltozott a hangjában. – Van még 
ilyened? Egy pillanatig haboztam, majd kis 
keresgélés után elővettem egy másik, félig 
üres csomag cigit. Az öreg rámeredt. Nem 
fordította el az arcát, most először láttam 
teljesen. Hiányzott a felső ajkának a fele, és 
az orrcimpájából is egy jókora darab. Mint-
ha kiharaptak volna néhány falatnyi húst az 
arcából.
– Cseréljünk – mondta végül.
– Hagyjad, vidd csak.
– Nem. Topalovnak mind kell. És Topalov 
nem kér ingyen. Ez – emelte meg az első 
dobozt – azért jár, mert leviszlek. Azt meg 
– bökött a kezemben lévő, félig üres csomag 
cigi felé – elcseréljük. Várj.
 A kis asztalhoz lépett. Benyúlt a lapja alá 
és kihúzott egy fiókot. Egy pakli koszos ma-
gyarkártya volt benne, egy képkeret egy 
régi fotóval, meg valami szögletes, lapos do-

log egy anyagdarabba csomagolva. Először 
a képkeretet vette ki.
– Ez Topalov. Én. Nagyon régen – felém 
nyújtotta. Más esetben nem értem volna egy 
ilyen helyen semmihez, de mivel ki tudja, 
mennyi időt töltöttem már itt és mi történt 
ezalatt, így elfojtottam a viszolygásomat.
A megsárgult fényképen egy férfi volt. Fi-
atal, kefehajú, halvány bőrű, kicsit beesett 
arccal. Túl bő zakót viselt nyakkendő nél-
kül, jobb kezének hüvelykujját a gomblukba 
akasztva. A fotó újkorában sem lehetett jobb 
minőségű, kiégett a rossz fénytől.
– Nem. Mégsem. Ezt nem adom – vette ki 
a kezemből az öreg. Visszatette a keretet a 
fiókba és elővette a kártyát.
– Ezt se szívesen. De ha megvan mind, vi-
heted – mondta, majd a lámpa alá állt és a 
lapokat széthúzva elkezdte számolni azo-
kat. Többször elkáromkodta magát, majd 
újrakezdte a számolást. A fiókba néztem. A 
szemem megakadt a bebugyolált valamin. 
Kézbe vettem, alig volt súlya. Különöseb-
ben nem voltam kíváncsi, mégis úgy gon-
doltam, megnézem. Letekertem a szövetet. 
Egy csorba szélű tükördarab bukkant elő, 
ami egykor valószínűleg egy nagyobb egész 
része lehetett. Nézegettem. Pöttyök tarkítot-
ták és néhol már kilátszott a foncsor, de a 
képe nagyjából tiszta volt.
 Amikor Topalov meglátta, hogy a tükrét né-
zegetem, felnyüszített.
– Ne, ne! Teszed le! Azt nem szabad! Még 
nem!
 Eldobta a kártyát. Az összetapadt pakli nem 
pergett szét, csak három darabra válva esett 
a földre. Az öreg eltakarta a kezével a sze-
meit és összegörnyedve a sarok felé kúszott, 
közben vinnyogva kérlelt.
– Tedd le, tedd le! Takard el! Nem szabad, 
még nem!
 Zavarba ejtő helyzet volt. Nem igazán ér-
tettem, mi történt, de visszatekertem a tük-
röt az anyagdarabba, és a fiókba tettem.
– Jól van, letettem, letettem, nyugi! Én nem 
akartam. Letettem! Már le.
 Az öreg félve nézett csak ki a könyökhaj-
latából, mint aki attól tart, hogy hazudnak 
neki. Amikor látta, hogy nincs a kezemben 
a tükör, lassan felegyenesedett. Azt re-
méltem, megnyugszik, amikor azonban a 
szemébe néztem, eszelős tekintettel nézett 
vissza rám.
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– Láttad – sípoltak a szavai. – Te láttad To-
palovot benne. De Topalov még nem állt ké-
szen, hogy lássa magát.
 Hirtelen kikerekedtek a szemei. Felém ka-
pott, ugyanazzal a gyorsasággal, ahogy ki-
vette a cigis dobozt a kezemből. Megragadta 
a vállaimat.
– Ne mondd el! Fizess ezzel! Nem kell a pi-
pád, vidd innen, csak ne mondd el! Vidd a 
kártyát is! Jó?
Az arcomra fröcsögött a nyála.
– Nem kell semmi – próbáltam nyugtatni. – 
Nem láttam semmit, tényleg, csak egy tükör 
volt. Semmi mást nem láttam.
Felszisszent. Egyre erősebb volt a szorítása.
– Nem, nem jó. Láttad. Elmondod. A kis po-
mák elmondja, és Topalov még nem áll ké-
szen, hogy lássa magát. Nem. Nem áll ké-
szen, nem áll. Nem kész még.
Egyre gyorsabban hadart, majd értelmü-
ket vesztették a szavak, és újra nyüszíteni 
kezdett. Már épp ellöktem volna magamtól, 
miközben az ajtót kerestem, amikor elenge-
dett. Abbahagyta a nyüszítést, az eszelős 
pillantás azonban továbbra is ott tolongott a 
szemében.
– Jól van kicsi pomák. Akkor meggyógyí-
talak. Azzal fizetek. Meggyógyítalak. Meg 
én. Topalov meggyógyít. Lekötelez, és akkor 
nem mondhatod el senkinek. Így lesz.
Hirtelen mozdulattal kést rántott ki vala-
honnan a kabátjából, aztán, mielőtt reagál-
ni tudtam volna, szabad kezével az arcom 
felé kapott. Hosszú körmei végigszántották 
a homlokomat, szinte azonnal előbukkant a 
barázdából a vér. Felszisszentem, de ő mit 
se törődött mindezzel. Lenyalta az ujjairól a 
véremet. Ami ezután történt, azt nehéz leírni. 
Összefolytak az események, így nem vagyok 
biztos a dolgokban, hiába gondolkoztam raj-
ta azóta éjszakákat. Az öreg a késével fel-
vágta magán a ruhákat, miközben folyama-
tosan hátrált tőlem. A rétegnyi szövet alól 
előbukkant horpadt mellkasa. Még lejjebb 
nyomta a kést, leszaggatva magáról kabáto-
kat, pulóvert, inget, mindent.
– Meggyógyítalak – sziszegte, majd hirte-
len gyorsasággal a mellkasa közepébe döfte 
a vasat. Mély, gurgulázó hang tört fel belőle, 
ám mielőtt még odaléphettem volna hozzá, 
kihúzta a pengét, és gyors egymásutánban 
háromszor szúrt, különböző helyeken mar-
kolatig nyomva magába a kést.

– Átveszem! Átveszem mind – suttogta, mi-
előtt összecsuklott.
Talán egy óra telt el, mire lecipeltem a 
dombról. Egy ideig párába burkolództak az 
ösvények, majd megláttam a várost. Először 
csak a fényeket, aztán a pincék teteje is elő-
bukkant az alattunk lévő sorokon.
A mentőt a templom melletti lépcsősor al-
jához hívtam. Az volt az egyetlen ismerős 
hely. A telefonban nehezen tudtam elmon-
dani, mi történt, pedig igyekeztem össze-
szedni magam. Beszéltem a vérző sebekről, 
az öngyilkossági kísérletről, az öreg vélhető 
koráról, állapotáról. A mentősök siettek fel 
elém a lépcsőn, amikor megláttak minket. 
Óvatosan levették a vállamról az öreget, 
levitték, és vizsgálni kezdték. Nem tudom, 
mennyi idő telhetett el, mire odalépett hoz-
zám az egyikük, egy meglehetősen nyúzott 
arcú, középkorú nő. Komor volt a tekintete.
– Ezért fel is jelenthetnénk – mondta. Néz-
tem rá csöndben, nem jutottak el hozzám 
a szavai.
– A késelés. Rémlik?
Nagy sokára bólintottam.
– Azt minek találtad ki?
Kézen fogott, és a kocsi hátuljához vezetett. 
Nem tiltakoztam. Ott feküdt az öreg, fedet-
len mellkassal. Az arcára lélegeztető gépet 
illesztettek. Egyetlen seb sem volt rajta.
– Mocsok poén volt ez a késes dolog – né-
zett rám a nő szigorúan, majd – talán pil-
lanatokkal később – kissé megenyhültek a 
vonásai. – Jól tetted, hogy szóltál. Válsá-
gos az állapota. A mája leállt, a tüdeje és 
a veséje is alig funkcionálnak. Lehet, még 
időben vagyunk, de a helyedben nem re-
ménykednék.
Hallgattunk.
– Közeli ismerős? – kérdezte végül.
 Megráztam a fejem.
– Tudom, hogy sokan úgy gondolják, egy al-
koholista hajléktalanhoz nem jövünk ki, ak-
kor se, ha haldoklik. Megértem, miért mond-
tad a késelős marhaságot, de ez nem játék! 
Most bevisszük a sürgősségire. Neked kö-
szönheti az életét. Ezt tudd. De jegyezd meg, 
ha még egyszer hazudsz a diszpécsernek, 
feljelentünk. Érted?
– Értem – hazudtam.
– Oké. Menj haza és mosd meg magad, 
az isten szerelméért. Anyád már biztos 
aggódik.
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KABAI CSABA

Avas alatt

A város rosszarcú söntéseiben elvesztege-
tett kézfogások egy egyenes út helyett. Itt 
megáll, ott eldől, de semmi nem lesz egye-
nes. Kopott kordnadrág, térdnél meztelen 
szövet. Arra az emberre volt a legbüszkébb 
réges-régről, aki még azt érezte, hogy vál-
toztathat. És a barátok: lelakott mangó-
arcúak, raktársárga bőrűek; bőrmellény 
alatt nagy szív. És a szalag, az a sárba ejtett 
sárga vonal, hova vezet? Barátok és tündér-
kertek, retkes redőnyök zörögve, robogva 
jelzik a semmittevő éj közeledtét, egyszerre 
gravitálunk. Sztaniol kérdések és díszcso-
magolt válaszok, egy életközepi válság dí-
szítősorai. 
Hozzá sietett a Papszer utcába, elméje szik-
rázott a spekuláció sugárútjain, zörgette a 
kaput, kaparta a falat, mit művelsz most, te 
felelőtlen áruló. Végül zsebre dugott kézzel, 
hátát falnak vetve állt a kapu előtt, hosszú 
belégzést hosszú kilégzés követett; egymás 
után kimondott komplementer mondatok. 
Lehunyta szemét. Nem engedett a süllye-
désnek, de nem is kapálózott különösebben, 
ez a légzésritmus épp megteszi. Aztán las-
san, mint ahogy az éjből hajnal, majd reggel 
lesz, ahogy egyik évre jön a másik, és arra 
a következő, hallucinációi elfakultak. Az illú-
zió, hogy az élet csak vele lehetséges, áttet-
szővé és vállalhatatlanná lett, ő maga is egy 
túlnagyított, majd szép lassan kiüresedett 

szereplővé vált, de mindehhez kell még há-
rom-négy év, ott a Papszeren erre gondol-
ni sem tudott. Ott véresre vert keze pépes 
felével törölte hátra hosszú haját az arcából, 
úgy érezte, ennyi volt, a lélegzet megakad, 
a kép megszakad. Hónapok kellettek, hogy 
dühét átcsatornázza egy önerősítő energi-
ává, így próbálva magát átmenteni egy na-
posabb tájra, ahol ismét azokat a rég ismert 
felhőket nézheti, melyeket már gyermekko-
rában is, és már nincs is olyannyira leverve. 
De a Papszer házai még mindig túl ismerő-
sek, nem tudja még, eljön-e az idő, amikor 
idegenné válnak. 

Az estet követő éjszakán a főutcán rohant 
transzban egy nem létező villamos után, 
egy nem létező nehéz cipő húzta-ragasztot-
ta földhöz a lábát, akár egy álomban, akár-
ha mellkasig érő vízben próbálna futni. Kó-
bor kutyák röhögtek rajta, egy kisebb falka 
a Villanyrendőrnél jöttére harci alakzatot 
vett fel, de ő csak rohant tovább, noha a vil-
lamos már csak egy távoli folt, a kanyarban 
épp eltűnt, két lámpája két vörös pont.

Kinyitja a szemét. Kékre mázolt ég alatt 
matat szemüvege után a gyámoltalan hús-
darab. Bőre alatt rózsaszín lüktetés: készü-
lődik az első szava. A fűben üvegszilánkok, 
nem is érezte éjjel, ahogy erre ténfergett 

“valaki a nevét kiáltja, messze, s eszébe jut, erdőben 
jártak, sötét erdőben, s hallotta az erdőn a szél és 
a zivatar suhogását, villámot látott átdideregni az 
égen, és látta a lovat… Uramisten, a lovat… most már 
mindig, örökké ez a kép ismétlődik?...”
(Malcolm Lowry: Vulkán alatt)
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mezítláb. Bal lábának öregujja tövében 
mélynek tűnő, véres vágás, benne föld és fű-
szálak. Felül, haja szemébe omlik, eszébe jut 
az idő, amikor ilyen hosszú haja volt, de egy 
éjszaka alatt nem nőhetett ennyit. Száraz a 
szája, mintha ivott volna előző este. Aztán 
tarkón vágja a felismerés, ült már ezen a 
padon, volt már ebben a ruhában, itt ébredt 
egy hasonló hajnalon. A murva morgására 
is emlékszik a talpa alatt. Tudta, jelenléte 
nem esetleges, tudta, hogy idővel visszatér 
ide, igaz, tudatosabb látogatásra számított, 
nem arra, hogy egyszerűen itt ébred. Hely-
zetek apró játéka, homlokon felejtett jeges 
kéz, gennyel átitatott retkes géz a kézen: 
ezek a memóriaravaszok. Keze száradt vér-
től mocskos, de egyébként kiegyensúlyozott 
tartásban ül, feje félrefordítva, kissé hátra-
vetve, lába keresztbe téve. Még mindig ma-
gát kereste elveszetten a lét fehér zajában, 
válogatva a felmerülő potenciális bábok kö-
zött, nem tudva, hogy evidencia, önkeresése 
volt ő maga, és vívódásaiban kellene megta-
lálnia helyét, ahelyett, hogy feszeng a sze-
repnélküliségben, mert olybá tűnik, ez maga 
a szerep, és hol találkozik egy-egy mezével, 
apró kisülésekből következtethet alkalmas-
ságára. De nem, neki már csak a feszengés 
marad szerepül, ő a szelf-megfejthetetlen, 
nem bogozódik ki botladozásaiból, és bo-
lyongásai sem egy szerep megtalálásáról 

szólnak, hanem egy korábbi szerep elvesz-
téséről, és monológjai mindig egy korábbi 
karakter szavaiból állnak össze, a jelenben 
viszont már csak részleges érvényességgel 
bírnak, arckifejezése egy tíz évvel ezelőtt 
készült fénykép utóérzete, amely már akkor 
sem volt teljesen igaz. Magát kereste tehát 
még mindig a konstans és kakofón önzajban, 
ifjúkorától különböző szólamok épültek bele 
ebbe a dalba, mindig inkonzekvensen és 
mindennemű viszonyulás nélkül a megelőző 
szólamokhoz. Magát kereste, ahelyett, hogy 
épített volna a törmelékből valami használ-
hatót, elveszetten bolyongott a romok közt 
felkapva ezt, eldobva azt, unatkozva, mintha 
nem ő maga lenne a tét. Gondtalan feszen-
gés, amely elengedi a kreatív alkotás nehe-
zékét, így marad ő is esetleges, akár egy 
nyári zápor, és esetlen, mint egy újszülött. 
Nem szerette egyik arcát sem, noha abban 
a helyzetben megfelelőnek tűntek, és köz-
ben nem vette észre, hogy ugyanaz, mint 
tíz éve, ugyanaz a gyanús hús, ugyanaz a 
bevégzetlen befejezhetetlenség. Az igazi ő 
sosem jött el, ismerte el, az igazi maradt egy 
háttéralkalmazás csupán, amelynek műkö-
dését felfejteni máig képtelen. És szánalmas 
is a középkorú ember, aki még mindig ma-
gát keresi; persze a határozatlanság a gon-
dolkodó ember attribútuma. Árnyas borok 
mellett kitöltött estéi mintha meg sem tör-
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téntek volna. Itt van ebben a ragyavert hold-
városban, az utcát nézi egy mesterséges 
meredély kiszögelléséről, és nem tudja el-
dönteni, a környezet lett-e ijesztőbb vagy ő 
lett félénkebb. A test önvédelemre alkalmat-
lanná nehezül, de a holdváros grafitszürke 
disztópiája nem engedi. Nem lüktető féle-
lem ez, nincs szapora légzés, se különö-
sebben magas pulzusszám; ez a jéghideg, 
üveghangon "suttogó" konstans félelem. A 
porváros szilikátszürke rémálma kíséri, ha 
végül el is alszik. És az utcai fények, csupa 
színvak szürkeárnyalat, ha felébresztik is, 
borzongató hitelességgel simulnak bele az 
álomba.  Kétszemélyes éjjeli őrjárat köze-
leg, hátrahúzódik vizslató szemeik elől, hisz 
hallani, hogy a későn fekvőket figyelmeztető 
lövéssel küldik el aludni. Nyomukban felka-
varodik a por, lépéseik tompa puffanások a 
holdváros talaján. Áthelyezi magát a túlol-
dalra a kevesek által ismert és használt ös-
vényt választva, nem is ösvény volt ez, mint 
inkább egy csapás, a burjánzó, terpeszkedő 
növényekkel vívott harc, és a délből észak 
lesz, ahol a fák között bandukolva a házsor-
hoz érkezett. Az elme roskadozó, hevenyé-
szett struktúrákkal összetartott kaptatóin 
magabiztosan sétálgat fel-alá. Le nem zárt 
képernyőn teletűzdelt naptár az élet, szaba-
don betekinthető, a jelenlét helyiségek szűk 
választéka közötti tartós időzés, és elmúlik 
a reggel köszönésmentesen, de ha eljön az 
este, átevez komolyabb szeszekre. Csak 
járt-kelt észak és dél között az Avason, mint 
egy vírus, ami a városon átoson.

Találkozzunk a Papszeren, a kapu kulcsa itt 
van a borítékban, a hátsó lakrész bejáratá-
hoz gyere, este 9 óra. Mint az öngyilkos kö-
tele, csimpaszkodik alá az érzés, hogy ennek 
semmi értelme. A harangjáték egész órát je-
lez. A melódia kizökkenti, egyszersmind ke-
retbe helyezi elkalandozott gondolatait. Kora 
gyermekkora óta ismeri ezt a dallamot, ezért 
különös emlék, hangulat nem köthető hozzá, 
inkább az állandóság érzetét kelti a változó 
helyzetekben változatlanul felcsendülő téma. 

És míg kint rohamosan menetel a nyár, belül 
egy lejárathoz közeli konzervhez vált hason-
latossá. Engem nem marasztal semmi, bökte 
ki végül, nem vágyom semmire, siklottak elő 
a márványfényű szájból a szavak, amit eddig 

kaptam, azt sem kértem, mozogtak a fénylő 
kavicsok, gyermeket kellett volna szülnöm, 
ismét némi csillogás, akkor most másként 
látnám és értelmezném a dolgokat. Elszaba-
dult hajtincsével játszik, ujjai között forgatja, 
közben a földet nézi. Engem nem marasztal 
semmi: se a szerelmed, se az összetákolt kö-
zös, mesterkélt életünk, se a meghitt, boldog 
órák. Nem érdekel már a testem sem, ezért 
nem érdekel a tiéd sem. Elég volt. Nem te-
hetsz róla, de nem is tehetsz felelőssé mind-
ezért.
Telik az idő. A filagória hűvösében rajzó da-
razsak bizonyítják, új nyár ez a pusztulás-
ban. Konzervek tavalyi gyümölcsből, míg 
a helyünkön új folyamok erednek. Pólónkat 
lóbálva, megereszkedett testtel lépdelünk a 
bogaras nyárban, meggy-, dinnye-, cseresz-
nyemag hagyja el szánkat játékos sugárban 
– azért ez a meleg túlzás. 
Aztán mi marad? Kiült nadrágok száradnak 
a délutáni nap alatt, hullik alá a múltpor. De 
az égen egyazon felhők. Továbbra is rótta az 
Avas kanyargós útjait, figyelmesen, de csak 
befelé, kísértet volt saját filmjében, melyből a 
főszereplő, nyilván valami vágási hiba miatt, 
kimaradt.
A Farkaskutyák útján botorkált lefelé, ócska 
közöny tompa foglya, mikor rémülettel át-
hatott arcok állták útját vicsorgó hörgéssel, 
marással, kaparással, mint dühük manifesz-
tumával. Fejében a pánik vészharangjai, szá-
jában fémes íz, amit korábban is érzett már, 
amikor nagy hirtelen néha a halál közelébe 
került, azonban nem többel, egy legyintés-
sel lecsillapította mindet, a bolygó jöttment 
basszusán: Vannak nálatok is szomorúbb 
urak, Urak! Ha ez most a vágatlan verzió, 
megverekedhetünk, a végeredmény ugyan-
az: én megyek tovább, és ti is. Kellenek ne-
künk ehhez még sebek? S a fogak villogó 
haragja, a szemek villámló attakja, a torkok 
tomboló tenorja egyszerre elült. Egyedül volt 
ismét az elmepalotában.  

Belép. A szoba sötétszürke, nem tudni, a por 
vagy a közelgő este teszi-e. Nem nagy helyi-
ség, zsúfolt morgolódása a bútoroknak, ko-
pottas, lehasznált nyekergése a parkettának. 
Baloldalon tükör, egész alakos lemondó kép, 
kese kérdőjel, elnagyolt kezek, petyhüdt pé-
nisze látens vágyódás. Meztelensége terep-
ruházatként beleillett az avíttas miliőbe.
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Az ütés a sötétségből érkezett. 

Amikor az enyhe ájulásból magához tért, 
még mindig ütötték, rúgták, nem védeke-
zett. Elmerült a távollét felszabadító per-
spektívájában, ahol nyugodtan nézheti, 
ahogy mindez megesik vele, hogy még csak 
szorongania sem kell a mindennapok ideig-
lenes intrikái és a konstans fárasztás miatt, 
mert vele ugyan mi történhet. A sztoikus pá-
holyból oly lazán, ruganyosan telik az élet, 
az elme eme szűrővásznán átszüremkedve 
oly lágy, finomított még ez a jelenet is. És 
ez a sztoikus arcsimító filter applikálható 
minden helyzetre, ahol a helytállás fegyel-
me esetleg agressziót követelne. Ki mond-
ta, hogy nem érdekel? Csak nem érint meg 
oly nagyon, oly mélyen, hazahozom, de az 
előszobában hagyom. Persze a sztoicizmus 
is és a rímekben gondolkodás is felületi, tü-
neti kezelés csupán, balgaság lenne a végső 
megoldás kulcsaként tekinteni rá, hisz csak 
egy szemléleti eszköz, egy könnyítés. 

Kinyitotta a szemét. Egyedül volt a homályos 
helyiségben. Nem tudta megítélni mennyi idő 
telhetett el, a szoba teljesen sötét volt, a re-
dőnyök leeresztve, az átjáró ajtaja behajtva. 
Órákra gondolt, mintsem percekre, de nem 
lehetett biztos benne. Átment a másik szobá-
ba, megtalálta ruháit, zsebei átforgatva, ki-
fosztva. Igen, valaha itt lakott, itt számolgatta 
a téboly kiszögelléseit, az éhség bűzölgő le-
ágazásait. Aztán maradt az elfogadott szé-
gyen. És mit kezdhet most, mikor a gondolat 
folyosói megkoptak már, mikor úgy érzi, éles 
szemmel nézni befelé egyre kevésbé tud, 
mert nem megoldást keres már, hanem egy 

narratívát, mely többé-kevésbé igazolja. És 
ha található is egy alkalmas elbeszélés, mint 
mindig, most is dadog ahelyett, hogy magát 
kihúzná. Kitekintés a szerepből a csalódá-
sok rókafarmjára – az effajta játék igényli a 
külső szempontot. Mert egyébként, ha meg-
áll kicsit, felnéz, üres termet lát. A kíváncsi 
szemek, fülek képzelete játékai csupán. A le-
hetőségből így csak egy pont marad. Lenne 
még értelme megszólalni? Mert sokkal reá-
lisabbnak tűnik a csendben maradás; meg-
szólalni csak tűpontosan lenne szabad, es�-
szenciális jelentőségű kellene, hogy legyen 
minden szó, persze illene tünetmentesen tá-
vozni, ezért finomkodó köret épül a nukleáris 
lényeg köré, így viszont egyszer csak zavarni 
kezdi minden kiegészítés, a köret jelentősé-
gét gyakran nem sikerül megfelelően kezelni, 
félreérthetőek a hangsúlyok. Ő nem volt itt, 
csak áttűnt az ittlét fátylán, meg nem értett 
kivetülés, mely nem tör át a dimenziók nyel-
vén. Neki már csak a csend marad, vagyis a 
süketség, súlytalan, és a tudat, hogy teste itt, 
de ott ő halott.

Kitárta az ajtót, és haját hátrasimítva, fejét 
hetykén felszegve kilépett a hűvös, nyári 
reggelbe. Egyetlen szál Symphoniája ma-
radt, amit egyik kezével üdén szájába do-
bott, másik kezével zsebéből gyufát kotort 
elő, egy pillanatra megállt, kissé megdől-
ve jobb lábára nehezedett, majd előtolva a 
gyufaszálas fiókot megragadt egyet a vö-
rösfejű, vigyázzban álló kis ördögök közül, 
majd egy surranás, és markában izzón fel-
röhögött az ördögfej, lángoló hajával ciga-
rettáját meggyújtotta. Az első, ördögtöm-
jénnel kevert slukk a legfinomabb.
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KERESZTURY TIBOR

Hűlt helyem
(Részlet egy készülő regényből)

Hajnalodott. Az ég kegyelménél fogva egy-
szer csak megismerte a társasházat, ahol 
lakott. A kerítésbe kapaszkodva sikerült 
kínkeservvel két lábra állnia. Megpihent. Ál-
lok. Tisztára, mint egy homo sapiens. Elin-
dult óvatosan, lassan, oldalazva, két kézzel 
görcsösen a véget érni nem akaró kerítés-
be kapaszkodva, az egyik léctől a mási-
kig. Rejtélyes életű, súlyos titkokat hordo-
zó nagyapja, a Miskolci Kurír szerkesztője, 
Kőrakó Béla haladt ilyen megfontoltan, 
szintúgy oldalazva, két kézzel a korlátot 
markolva a másnapi vezércikk leadása s a 
szomszédos borozó elhúzódó meglátogatá-
sa után az Avas irányába a Szinva-hídon át. 
A bal lábbal egy tánclépésnyi kitámasztás 
balra, a jobb mellé zár, a térd berogyaszt, 
mintha csárdást járna, közben a kéz fo-
gást vált. Megáll. Gondolkozni próbál. Ed-
dig megvagyunk. De hol vagyunk? Alattam 
egy patak, állapítja meg. De merre az Avas? 
Fülel, mint a vadászkutya, hallatszik-e már 
a muzsikaszó. Nem hallatszik. Jön-e egy 
jóember, ki útba igazítja? Nem jön. Koncent-
rál, körülnéz, lát-e valamit. Nem lát semmit. 
Egyedül van a sötét, néma éjszakában, egy 
híd közepén, egyedül. Aztán a túlsó parton 
felsejlenek a fejfák sziluettjei. Aha. A teme-
tő. Irányban vagyok, könnyebbül meg, kissé 
elsietve talán. A hidat leküzdve csak azon 
kell átjussak, mögötte már ott a macskakö-
ves  ösvény, mely a pincesorhoz vezet. El-
engedi bátran a korlátot, malacot lép, tán-
torog, majd meglódulva valósággal befut a 
sírok közé. Beviszi a temetőbe a lendület. 
Leül egy fejfára, liheg a futástól, prémes 
gallérú kabátja zsebében cigarettát keres. 
Megtalálja. De nincs tüze. Ha van elveszett-
ség… Ha van egyedüllét… Ha van jéghideg 
magány… Az avasi temetőben éjféltájban, a 
sírok közt bukdácsolva bolyong egy irányát 
vesztett árnyalak.

Hősöm persze mit sem sejtett róla, hogy 
épp hagyományt ápol, átörökít, tiszta for-
rásból merít; hogy egy az egyben az 1946-
ban meghalt nagyapja mozdulatait ismétli 
most meg. Ez az öröksége. Ez a kínkeser-
ves, rogyadozó csárdás. Tántorgása maga 
a tradíció. Érdeklődve szemlélték a produk-
ciót a szemközti buszmegállóban a munká-
ba indulók. Várakozásaikkal szemben hő-
sömnek csigalassúsággal, mégis győztesen 
sikerült a kertkaput elérnie. Benyitott, egy-
szersmind el is bizonytalanodott. A lépcső-
házig mindösszesen öt lépés volt hátra, de 
innentől nem volt mibe kapaszkodnia. Hogy 
lesz ez így, tántorogva, egyensúlyát veszt-
ve, segítség és kapaszkodás nélkül, magára 
utalva, egyedül, morfondírozott.
Öt lépés. 
Öt lépés az élet, körülbelül.
(…)
Felrémlik benne az utolsó látogatása az Ava-
son. A pincesor! Itt végképp minden úgy 
maradt. Ismerősen. Mozdíthatatlanul. Mind-
össze annyi történt, hogy meghaltak az em-
berek. Mind. Sosem járt itt még úgy, hogy 
egyszerre több irányból ne hangzott volna 
a nap minden szakában hegedűszó. Hogy 
ne gajdoltak volna sztereóban mindenfelől. 
Hogy ne lett volna épp vita a bor vagy a nő 
tárgykörében valahol. Életnek, léleknek most 
nyoma sincs. Beszakadt tetejű, összedőlő 
házak, rozsdás, kinyithatatlan pincelaka-
tok. Elbizonytalanodott. Gyanút fogott. Nem 
tetszett neki ez az egész. Hogy rajta kívül 
senki emberfia nem volt az Avason. Meg ez 
a csend. Ez az egybefüggő, fémes, néma 
kongás… Felnézett az égre. Nem volt ott se 
semmi. Alkonyodott. Valahol egy varjú ká-
rogott.
Mi van. Mi lesz. 
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Vészjóslóan baljós mozdulatlanságba der-
med a félelem.
Ezen a ponton egy kanyar után az embe-
ri élet követeként felbukkan egy anyuka, s 
egy hároméves-forma kislány – vonszolják 
magukat a meredek, szűk macskaköves ut-
cán kéz a kézben fölfele. Aztán megállnak, 
hogy pihenjenek csöppet, s miközben utol-
éri őket, a gyereknek megakad a tekintete a 
másik kezében tartott plüssállaton. Nézi és 
liheg. Nézi, hogy nézi a gyerek. Az anyja is 
nézi, hogy hősöm és a kislány nézi. Egyre 
hosszabbra nyúlik a jelenet. Nem tudni, mi 
van, mi lesz. Aztán a kisgyerek azt mondja 
tisztán, érthetően: ömlik a vér a nyusziból, 
anya. Meg fog dögleni. Be van verve a feje. 
Ne. Otthagyja őket. Eliszkol. A kilátó köze-
lében egy háromlábú, girhes kóbor kutya 
csatlakozik hozzá – onnantól együtt me-
nekülnek a temető mellett alászállva olyan 
öve¬zet¬be, ahol vannak még emberek. 
A Bortanya bezárt bejárati ajtajával szem-
ben áll is valaki. Egy sosem látott, mégis oly 
ismerős miskolci úr, akit elgyengült és halál-
ra vált hősöm megmentőjének azon nyom-
ban kinevez. Kezében nejlonszatyor. Csak 
a felirat más, állapítja meg: a nejlonszatyor 
ugyanaz. Penny Market van ráírva ahelyett, 
hogy Centrum Áruház. És ugyanaz az is, 
aki viszi. „Szemét állam”, ez van a vasajtóra 
festékszóróval felírva. Előtte ott áll, kilengő 
balansszal, ott áll ez a drága ember, ez a 
sosem látott miskolci úr, akit én oly régóta 
s oly nagyon ismerek...  Ott áll, mintha vi-
gasztalásomra jött volna, rendelésre, mint 
egy taxi, az ajtóra festett felirattal szemben, 
atlétára húzott posztókabátban, derékban 
spárgával megkötött, bő szövetnadrágban, 
strandpapucsban és füles sapkában, és bir-
kózik a két szóval, rendületlenül. És csinálja, 
és akarja, és nem tágít, és nem adja fel, mert 
szeretné mindenképpen megérteni, hogy 
amit lát, az mit jelent... Távolról, hogy ne 
zavarjam, teljes szívemből drukkolok neki. 
Magamban barátomnak hívom, társamnak 
nevezem. Pár perc múlva legyint egyet le-
mondóan mégis, és azt mondja a vasajtó-
nak, rohadjon meg az összes geci.
Aztán végül csak belevág, meglódul, hogy 
alászálljon, maga mögött hagyva az Avast. 
Az én tervem is ez volt éppen; tisztes távol-
ságból követem. Sikeresen eléri a tranzitzó-
nát, a hegy és a város határát, s ott a jár-

da szélén gyökeret ereszt. A rend kedvéért 
szétnéz, a megfelelő alkalmat lesi. Ám nincs 
megfelelő alkalom, elárulhatom. Belátja, 
hogy reménytelen. Attól kezdve nem hajlan-
dó próbál-kozni sem. Átjut, nem jut – egyre 
megy. Belefásult ebbe az egészbe teljesen. 
Túl van rajta, hogy ideges legyen. Mondhat-
nék én neki bármit – így lesz, úgy lesz, erre 
megyünk, arra haladunk, a túloldalra egy-
szer biztos átjutunk –, maga elé bólintana, s 
azt mondaná: uram, egy szavát sem hiszem. 
Felélték a bizalmamat. Nem kápráztatja el 
már semmi: nincsen az a rétor, nincs az a 
forgalomszünet. Látott már ilyet. Azt gon-
dolja, minek. Hogyha ma netalántán át is 
jutna valahogy, éppilyen dugóban találja az 
élet holnap délután a másik oldalon.

Nem lesz beljebb semmivel. 

Áll a járdán, mint akinek sorsa ez. Várako-
zik. Elvan. Várásának nincsen tárgya. Lé-
tezése nem irányul semmire. Csak úgy ott 
van, mintha odatették volna. Jelenléte ok 
nélküli. Pusztán hogy a jelenetnek szerep-
lői minőségben ő is részese legyen. Hogy 
ne lehessen tőle eltekinteni. Az idő közben 
eltelik. Nem jó így, de nem is tragikus. Nem 
elviselhetetlen. Nem biztató – mitől volna –, 
mégsem kilátástalan. A zsebben levő rugós-
késsel nem szükséges azon nyomban elme-
télni az ereket. Mert noha nem indul, nem is 
jut sehova, az igaz. Ámde ha elindul, akkor 
meg a magafajtát általában elütik. 
Kinek kell ez.
Állt. Mint aki arra törekszik, hogy a lehető 
legkevesebb, a zéróhoz közelítő életjelet bo-
csássa ki. A dologban éppen az volt a nagy-
szerű, az eredeti, a lebilincselően csodálatos, 
egyszersmind oly megrendítő, hogy állásá-
nak innentől, hogy nem akart az úttesten át-
kelni már, a legcsekélyebb oka, célja, értelme 
sem lehetett – a hétköznapi, ép ész talaján 
legalábbis élő ember nem találhatott rá ma-
gyarázatot. Egyszerűen állt. Mint akit lever-
tek cölöpnek. Miként egy emlékmű. Valami 
hajdanvoltra, valami egykorira emlékeztetett. 
Valamire, ami megvolt, de időközben elve-
szett. Pislákolt még némi lángja, de már csak 
úgy megszokásból, a rend kedvéért, alap-
járaton. Nem figyelt, nem nézett semerre, 
nem keresett semmit; nem is pislogott. Nem 
érdekelték az elsuhanó buszok, autók, hide-
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gen hagyták az emberek. Állt. Nem voltak 
céljai, tervei, ötletei, különösebb elképzelései 
– vagy ha voltak, valami homályos, ismeret-
len eredetű, magasabb szándékok, indíttatá-
sok szerint. A jobb karját lelógatta, a ballal a 
motyóját markolta. Arcizma se rándult. Nem 
moz-gott a szemgolyója. Egyáltalán nem volt 
kíváncsi semmire. A végsőkig elszánt, rendü-
letlen, nagy állása semminemű hátsó szán-
dékot nem feltételezett. Nem akart semmit 
vele. Nem volt mögötte racionális alap. Nem 
kívánt általa az égvilágon semmit sem jelezni, 
közölni, közvetíteni. A legkevésbé sem akar-
ta felhívni magára a figyelmet – éppen ellen-
kezőleg: a maga részéről, ha lehetett volna, 
szívesen eltűnt volna a föld színéről. Hogyha 
volt ebben az egészben tudatos megfontolás, 
célirányos háttérelem, bárminemű akarati 
tényező, akkor az legfeljebb annyi volt, hogy 
lehetőleg ne essen itt mindjárt össze. Kidőlé-
se ne okozzon fennakadást. Ne kerüljön ho-
mokszem a gépezetbe. 

Továbbra is zavartalan lehessen az ügyme-
net.

Előtte-mögötte közömbösen hullámzott a 
tömeg. Plázacicák, nyugdíjasok, diákok, kis-
mamák, kikent kurvák, nyomorékok, üzlet-
emberek. Ügyet sem vetett állására senki. 
Hasonlóképp ügyet sem vetett senkire. Nem 
lökték meg, nem rúgták fel, nem kötöttek 
bele – igaz, mivel széles volt a járda, ő sem 
állt útjában senkinek. Senki elől nem fogta el 
a teret. Jelenléte nem tűnt fel senkinek. Lég-
neműnek nézték az emberek. Az is volt: egy 
testnyi méretű tömegbe zárt semmi, amit 
összetartott a nagykabát. Valami érzelme-
ken túli, közönyös és sérthetetlen mozdulat-
lanságba dermedt, lélegző szerkezet. Némi 
hús, csont, meg a posztó, amint egy darabot 
a világból kihasít: kimetszi, betölti ezt a részt, 
de evvel már vége is, nem akar vele az égvi-
lágon semmit sem kezdeni. Aprócska emberi 
tényező. Súlytalan és jelentéktelen. Megrá-
zóan egyedi és esetleges – mégis látható-
an befejezett, végleges. Adalék, lábjegyzet, 
légypiszoknyi keresztöltés a világ szövetén. 
Van, de létének nincs tartalma, magányának 
nincsenek előjelei. Itt a tavasz, testvér – egy 
efféle mondatot teljesen hiába mondanál 
neki. Ha elmegy vagy elviszik, azon nyom-
ban visszaáll a rend: hűlt helyét a levegő bir-
tokba veszi.
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MÁNDOKI  GYÖRGY

nyolcvanöt

már mikor megépítették
vége volt
mint velencének

mészkősavas kanálisaiban
zölden csorognak alá
öbleibe poshadnak
nemzedékek

ösvényekbe
aszfaltba szorulnak
alábuknak a pikkelyek

de eljön a nyár
kiszárad a metafora
mi pedig nevetünk

van egymástól
véres kártyapaklink
öngyújtónk
szöges fúvócsöveink
és tekintetünk

leveleket rágunk
tollakat tördelünk

mint aknákat
kerülgetjük a sírokat

beletöröljük az ágakba 
az olvadó napot
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KÉGL ILDIKÓ 

miskolci lányok álmai

megfogtad a kezem 
úgy vonszoltál fel 
a lépcsősoron ami az
avasi templomhoz vezet

kipirulva próbáltam tartani 
a tempót miközben hevesen 
vert a szíve a bennem
foganó örömnek

játékból elképzeltem
hogy az esküvőnkre sietünk 
az idő épp alkalmas 
a kapu is nyitva 
alig múlt fél hét 
még az orgona sem álmos

rajtam tornacipő bokáig 
érő fehér len-ruha
nyakánál kis masni
illenék az északi homlokzat
rózsaablakához
talán hozzád is

a Zsolcai sor ódon présházának
teraszán a lopó az én poharamnak
udvarol
s már csurog is a cserszegi – gondolom 
mert még nem érkeztem meg a jelenbe 
mindjárt jövök
csak bennragadtam képzelt esküvőnkben
az avasi templomban
hogy meghallgassam
igent mondok-e



33

avas-hegyi mese 

aranysárga 
báli ruháját
finoman megemelve 
egy kamaszhordó tetejére
heveredett az 
anekdotázni kívánó idő 
ráncos kezével 
rezes fürtjeibe túrt
majd lágy hangon e táj 
bölcsőjéről mesélt s
egyszervolt emberekről

a szunnyadó présházak
ébredezni kezdtek  
öreg téglák tüdejéből
égszínkék sóhaj tört elő 
s a hetyke zöldfülű hordó
tátott szájjal hallgatta
a selyemruhás
idő dallamos szavait 
az Avas-hegy 
barokk zenére komponált  
eredetmítoszát

híres asztaltársaságokról
Lévayról Tompáról
Aranyról 
s megannyi 
holt lélekről 
akik szorgos 
hangyaként cipelték 
egykor hátukon  
szőlővel és álmokkal 
megrakott puttonyaikat 
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CSORBA PIROSKA

A vén Avas
(stanzák*)

A vén Avas visszaréved a múltba,
mit az évek a mélybe temettek,
a háborítatlan vadont érzi újra,
s árját kipusztult állatseregnek,
és ősembert lát, ki barlangba bújva
falja zsákmányát, és közben retteg.
– Az emlékezet örök jelene
virágba borul, mint a berkenye.

Zene szól, a pincék borral telnek,
társalgás közben ürül a pohár,
hegedűhangra nótával felelnek,
és nótaszó a hegedűre vár.
Éjfélig üldögélnek a tűz mellett,
míg altatót pittyeg egy kismadár.
– Az árva mécses utolsót lobban, 
csönd lesz az úr, és senki se moccan.

Régi kertek övezte ódon villák
lugasaira kúszó növények,
a diófa, mely a szomszédba int át,
kökény, naspolya, sok édes étek
madárnak önként kínálja magát,
boldog fiókákkal ring a fészek.
– Sötét lesz az emlékezés vászna,
és rávetül a sok panel árnya. 

* A stanza nyolcsoros szakaszokra épülő jambikus – rendszerint tizenegy szótagos – versforma.
A rímképlete: abababcc. (A szerző jegyzete – a szerk.)
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Az Avas tetején álló, esténként színes fé-
nyekkel megvilágított tv-torony és kilátó 
Miskolc szimbóluma. Lentről, a városból 
nézve az építmény nyitott teraszával és 
72 méter magas tornyával olyannak tűnik, 
mintha egy hegyével az ég felé mutató ha-
talmas tű lenne.
 A múlt század elején építettek ide először 
tornyot, amelynek őrei arra ügyeltek, hol üt 
ki tűz a városban. Azt mondják, már akkor 
is sokan felgyalogoltak az Avas tetejére, 
mert a tűzoltó őrtorony valóságos látvá-
nyosságnak számított. S mert épp abban 
az esztendőben vitték Rákóczi hamvait 
Kassára, amikor a kilátót építették, hát a 
nagyságos fejedelemről Rákóczi-torony-
nak nevezték el. 
Pár évtized múlva a város szép, új kilátót 
építtetett vasbeton vázra feszített tölgy-
fából. A kilátó tornyát fazsindellyel fedték 
be, akár a Deszkatemplomét. A fából ké-
szült épület előbb csak megrongálódott, 
majd 1956-ban teljesen kiégett egy tűz-
vészben. 1963-ban emelték a helyére ezt 
a mostanit, a város jelképét.
Sokan nem tudják, hogy ha a torony egyik 
oldalát erősen tűzi a nap, akkor 15 cm-t is 
elmozdulhat; ha meg nagy szél fúj, akkor 
a ’tű’ hegyének, a legfelső 12 méternek 45 
cm-es a mozgása. Úgyhogy senki se hig�-
gye, hogy a szeme káprázik, ha a tornyot 
imbolyogni látja, s ne nevesse ki azt, aki 
ilyesmit állít! Mosolyogjon inkább azon, 
ami akkor történt, amikor még a Rákó-
czi-torony állt a mostani helyén.

Azt mondják, élt akkoriban az Avas lábá-
nál egy robusztus termetű, hatalmas ere-
jű kovács. Állítólag egymaga képes volt 
a sárba ragadt szekeret fölemelni, ha jól 
nekirugaszkodott. Az esküvője napján, a 
lakodalom után úgy kapta ölbe újdonsült 

feleségét, mint a pelyhet. Aki csak látta 
őket, elmosolyodott, mert amilyen nagy 
darab ember volt a kovács, olyan picike, 
törékeny a felesége.
A baj is ebből született aztán – vagyis in-
kább abból, hogy a kovácsnak nemcsak a 
termete volt hatalmas, hanem az indulatai 
is. Bármilyen apróságon pillanatok alatt 
méregbe gurult, olyankor az arca vörös 
lett, mint a cékla, és a keze azonnal ütésre 
lendült. Sok baja származott ebből addig 
is, nem győzte jóvátenni pénzzel, amit a 
hirtelenségével elrontott. 
De az igazi baj akkor lett, amikor egy nap 
a feleségére haragudott meg valamiért, és 
megütötte. Csak a kisujjával legyintette 
meg, de az asszony zokogott, hogy ő ha-
zamegy a szüleihez, és vissza se jön töb-
bé. Végül nagy nehezen megengesztelte 
a kovács, és megígérte, hogy soha többé 
nem tesz ilyet. Aznap éjjel álmatlanul for-
gott az ágyában, félelemmel gondolt arra, 
mi lesz, ha a hirtelen természetén nem tud 
uralkodni, s előbb jár a keze, mint az esze. 
El akarta kerülni, hogy ez megtörténjen, 
felkereste hát az öreg Salamont, akiről 
városszerte azt beszélték, hogy éppen 
olyan bölcs, mint bibliai névrokona. Sala-
mon meghallgatta a kovácsot, aztán a két-
ségbeesett kérdésre,  hogy tud-e segíteni 
rajta, el tudja-e valahogy mulasztani az ő 
gyilkos indulatait, azt felelte, hogy tud, de 
csak akkor, ha látatlanban megígéri, hogy 
megteszi azt, amit tanácsol neki. Miután 
a kovács megígérte, Salamon ezt mondta 
neki:
– Ha legközelebb elönt a pulykaméreg, 
fordulj sarkon, és szaladj föl a Rákóczi-ki-
látóig! De igyekezz olyan gyorsan szedni 
a lábadat, hogy fölérve meglásd magad a 
legalsó lépcső alján! S tedd ezt annyiszor, 
ahányszor csak dühbe gurulsz! – Azt is 

Az egyszeri kovács meg az Avasi kilátó
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hozzátette Salamon, hogy mikor erre ké-
pes lesz, akkortól fogva végleg kigyógyul 
minden haragos indulatából.
Nem értette a kovács a Salamon tanácsát, 
és akárhogy töprengett, csak a feje fájdult 
bele az elképzelésbe, hogy ő vagy bárki 
emberfia hogy is bírna olyan fürgén sza-
ladni… De az ígéretét megtartotta, s ami-
kor legközelebb mérges lett, már szedte is 
a lábát fölfelé az Avasra. Lenézett, de csak 
a várost látta, a törpe házakat, a kanyargó 
utcákat, saját magát nem pillantotta meg 
sehol.
– Úgy látszik, nem voltam elég gyors – 
gondolta –, sebaj, majd talán legközelebb.
Eleinte napjában háromszor is fölkergette 
a dühe a kovácsot az Avas tetejére a Rá-
kóczi-kilátóhoz, amelynek ő volt a legszor-
galmasabb látogatója. De aztán, ahogy tel-
tek-múltak a hetek, egyre ritkábban kapta 
el az indulat. S mire visszatért a kilátótól, 
rendszerint már el is felejtette, mitől gurult 
dühbe.
Egyszer aztán egy hónap is eltelt anélkül, 
hogy a Salamon által tanácsolt kilátókúrát 
kellett volna folytatnia. Már azt hitte, hogy 
soha többé el nem önti el az iszonyú erejű 
düh, amikor a felesége egy napon odakoz-
mált bablevest tálalt elé ebédre. Hogy az 
elrontott ízt megérezte a nyelvén a kovács, 
elbődült, lecsapta a kanalat, és már emel-
te is a kezét, hogy szétvágjon vele valamit. 
De akkor eszébe jutott az ígérete, és meg-
indult, mint a szél, ki az ajtón, föl a dom-
bon, mintha a dühe a lábába szállt volna, s 
futott, futott, amíg csak bírt… Mikor fölért 
az Avas tetejére, csorgott a homlokáról az 
izzadság, mire fölmászott a kilátóhoz, már 
csak kapkodta a levegőt. Megállt hát, hogy 
lélegzethez jusson, s a zsebkendőjével tö-
rölgette a homlokát. Ahogy így ott állt és 
nézett lefelé, talán kicsit tovább, mint más-

kor szokott, hatalmas nevetésre fakadt. 
Úgy gyöngyözött, bugyborékolt, áradt be-
lőle a kacagás, hogy öröm volt hallgatni. 
Reszketett attól a nevetéstől a nyári leve-
gő, talán még a kilátó tornya is belereme-
gett.
Attól a naptól fogva a kovács maga lett a 
megtestesült nyugalom. Nem hozta ki a 
sodrából se kozmás bableves, se rosszin-
dulatú szó, se bántó kötözködés. Amin más 
bosszankodva csapkodott, kiabált volna, 
azon ő csak mosolygott. 
Csak a feleségének árulta el, hogy azon 
a napon, amikor a kilátóról lenézett, meg-
látta saját magát. Látta, hogy a házak, de 
még a templomok is milyen aprók, mint-
ha csak egy játékváros épületei lennének. 
Látta az apró embereket az apró utcákon 
járni-kelni, mintha játékfigurák mozogtak 
volna. Megkereste a tekintetével a házukat 
és elképzelte, hogy abban a babaházban 
ott az ő kicsi babafelesége, az apró kony-
hában meg a picike asztalon egy kis fa-
zékban, amilyennel a kislányok játszanak, 
ott a kozmás bableves. Látta maga előtt, 
ahogy az apró tányérba meríti a kanalát, 
s lecsapja az asztalra, aztán nekiindul a 
lépcsőknek, hogy a kilátóhoz szaladjon… 
Annyira nevetségesnek tűnt fel előtte a ko-
rábbi dühe, hogy teli torokból kacagni kez-
dett rajta. Igaza volt az öreg Salamonnak: 
abban a pillanatban meggyógyult, amikor 
meglátta magát odaföntről.
Azt mondják, igaz, amit Salamon a kovács-
nak tanított: az Avason emelkedő kilátónak 
varázsereje van. Aki fölmegy oda, s kör-
benézve elgyönyörködik a város széles 
panorámájában, és képes onnan föntről 
meglátni a lenti, kicsi önmagát, soha többé 
nem nézi már úgy a világot, mint azelőtt. 
Lehet, hogy sokszor meg kell tenni a ka-
nyargós, fölfelé vezető utat, de megéri…
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FICSKU PÁL

Tündöklő avasi gyopár
Vázlatok a Szeretetvonathoz

Ha ezerkilencszáztizennégy november else-
jén Herrman Samu, a Miskolczi Estilap fiatal 
újságírója tudta volna, hogy aznap nem a ka-
kastaréjról, a császárvirágról és a szépsége 
ellenére pejoratívan használt mákvirágról fog 
írni, és aznap nem fogja fülébe suttogni titkos 
találkozóhelyükön szerelme választottjának, 
Gombkötő Aliznak, a Tündöklő avasi gyopár 
című, hozzá írt versét, hanem leszakadt ke-
zekről, lábakról, vért hányó katonákról, ki-
képzetlen katonákról, délceg, hadban sosem 
volt tisztekről, a háború sosemképzelt nyo-
moráról fog írni a Miskolci Tizeshonvéd Gya-
logezred haditudósítójaként Galíciából a Ha-
disajtó-szállás védettségében, a néhány hete 
még Aliztól kapott, de István uram által kül-
dött fanyar avasi bort szopogatva, és az ott-
honi újságban csak annyi jelenik meg, hogy 
csapataink hősiesen harcban állnak, veszte-
ségünk minimális, a hangulat jó, a Vezérkar 
azt üzeni: Karácsonyra otthon leszünk! – 
persze, biztos azzal a gusztustalan, kákabélű 
Magyarival íratták meg előre a cikket, aki 
tán még arra is képes lenne, hogy azt a hírt 
keltse, hogy ő, Herrman Samu haditudósító a 
front mezején torkolattűzben életét vesztette, 
csak hogy Aliznak udvarolhasson, szóval, ha 
tudta volna, hogy a november elsejét Galíciá-
ban tölti, akkor nem írja a június elsején este 
megjelenő lapszámba, hogy „közeleg a nyár, 
alig van már hír a vidéken. Nem történik sem-
mi. Ami történik is, zárt ajtók mögött történik, 
arról meg nem szerezhet tudomást a sajtó.” 
Nem, akkor nem írta volna, hogy nem törté-
nik semmi. Főleg ha tudta volna, hogy a zárt 
ajtók mögött mik történnek.
No, hallod-e te Samu! Hát szerintem anyád 
se azért szült, hogy ha megtanulsz majd írni, 
akkor holmi virágokról írdogálj. Júniusban 
novemberi, tavaszi gólyahírről, amit Kubik 
Béla állít ki. És mi van, ha addigra nem jó-
zanodik ki az öreg? Meg avasi gyopárról? 
Hát hol van itt avasi gyopár?  Ha csak nem 

az öreg Ketyeró az, mutatott a sarokban ülő 
férfira, aki amolyan mindenesként dolgozott 
a bormérésben, ha kellett, kiszolgált, ha kel-
lett, a pincéből hozta kancsókkal a finom ne-
dűt. Kopasz is. Gyopár is, mondta Kiss Ist-
ván, a tulajdonos, akit mindenki csak Pista 
bácsinak szólított, csak a néha idetévedő ha-
tóságok, vagy a Kisavas szépségét felfedez-
ni vágyó véletlenül betévedt idegenek hívták 
Kiss Úrnak.
„Kiss István bormérése” a Kisavas egy 
aránylag eldugott részén volt, aki akart, ide-
talált, aki nem kereste, nem találta. Kicsi, 
emeletes borház volt, bent a kármentő, né-
hány asztallal, télire. Kint, a dűlőre nyíló te-
raszon hat asztal, rácsos székekkel. Hátul a 
pince, jó húsz méter hosszú, az első részén 
két hosszú tölgyfa asztal, padokkal, szomba-
tonként és vasárnaponként lacipecsenye és 
halestély Rácz Aladár élő cigányzenéjével.  
Az emeleten két szoba és egy másik terasz. 
Az egyik szobában lakott Kiss uram a felesé-
gével, a másik, hát a másik pedig, amolyan… 
No, amolyan titkos találkahelyként szolgált. 
Meg kell adni mindenkinek, ami kell. A csá-
szárnak, ami a császáré. A királynak, ami a 
királyé. Nekünk meg, ami nekünk kell, szokta 
mondani jókedvében Pista bácsi, aminek a 
vendégek igen örültek, mert ilyenkor a gazda 
fizetett egy kört.       
„November 1-től 9-ig országos virág,- gyü-
mölcs- és borkiállítás lesz Miskolczon… Mis-
kolczról már most is annyian neveztek be 
virágokat a kiállításra, hogy el se hinné az 
ember. A főispán íriszeket állít ki. Az alispán 
rózsát. Kubik Béla tavaszi gólyahírt. Horváth 
Károly mákvirágokat. Fehér Ödön császár-
szakállt. Szűcs Sándor havasi gyopárt. Vizi 
István vízililiomot.  Sándor János kakastaréjt. 
Hubert János délig nyitót. Papp István avasi 
gyopárt. Pfllellegh Imre doktor penészvirá-
got. És Isten tudja, hányféle változatát a vi-
rágoknak.”
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A borkimérés tulajdonosa az aznap megje-
lent újságból olvasta Samu rövid kis írását. 
Napi tárcaíró volt a fiatalember, „Napról-nap-
ra” címmel jegyezte a cikkeit. Az élet apró 
dolgairól írt, többnyire érdekeseket, szépe-
ket. Ahhoz, hogy vágyai megvalósuljanak, 
politikai cikkeket is írhasson, esetleg parla-
menti tudósító legyen Pesten, még túl fiatal 
volt, a zárt ajtók titkai még nem tárulhattak 
fel előtte. Az élet apró kis dolgaiból azonban 
sok mindenre lehetett következtetni.
Pista bácsi! Mondanék én magának valamit 
– hajolt át a kis kármentőn Herrman Samu. 
Odahajolt az öreghez, mélyen a szemébe né-
zett, mint aki tényleg nagyon fontos, talán 
életbe vágó dolgot szeretne közölni.
Háború lesz! Meglátja, még az idén háború 
lesz. Bizton tudom.
Az öreg hátrahőkölt. Kora délután volt még, 
Samu nem ihatott annyit, hogy ilyen bolond-
ságokat beszéljen, amúgy se volt nagy italos. 
Honnan veszed ezt, fiam, kérdezte.
Aliztól – felelte a fiú.
Aranyos hölgy Aliz kisasszony, az apja ren-
des vendégem volt valamikor, de honnan 
tudhatná egy kis fruska, hogy háború lesz? 
Mostanában ilyenekről beszélnek a fiatal, 
sportos hölgyek? Madár se látott már erre-
felé emberemlékezet óta háborút. Fiam! Ma 
már ne igyál többet. Menj haza és inkább íro-
gass az avasi gyopárról.
Pedig tényleg úgy történt, ahogy az újságíró 
a borárusnak mondta. Aliztól hallott egy külö-
nös, sőt meglepő hírt. Több ezer gombot ren-
deltek édesapjától, Gombkötő Jánostól, ami 
igencsak nehéz feladat elé állította a mestert. 
Nevéből adódóan igazi gombkötő família volt 
az övék, az apja, a nagyapja, emberemléke-
zet óta mindenki gombkötéssel foglalkozott. 
Volt egy kis üzletük a Sötét kapu mellett, az 
üzlethez egy kis műhely is tartozott. Tisztes-
ségesen megéltek belőle, Aliznak is meglesz 
a hozománya, mert az udvarlójára, a jószán-
dékú, kedves és csinos udvarlójára, Samura, 
nem biztos, hogy számíthat. Még ha valami-
lyen ágú rokonának is számít a híres tudós 
és politikus. És akkor most itt volt ez a nagy 
megrendelés, tízezer gomb. Honnan vegyen 
embert hozzá. A fiatalok már nem szeretnek 
dolgozni. Elveszett generáció az övék. Csak 
a sport, ez az új őrület, a futball érdekli őket. 
Alig négy éve alakult meg a futball-club és 
már vasárnap délelőtt alig lehet a misén fi-

atalembert találni, mindenki, csak arra a 
meccsre kíváncsi. Honnan keressen most 
annyi, ha nem is mestert, de inast? Nagy le-
hetőség a gazdagságra, de nagy esély a szé-
gyenre és a bukásra is.
Herrman Samu már két éve udvarolt Aliz-
nak, a szüleik is összeismerkedtek. Gyű-
rűt ugyan még nem, de apró csókokat már 
váltottak a pincék, borkimérések, mulatók 
fölötti árnyas lugasokban. Egyik ilyen ta-
lálkájukon említette meg Aliz, hogy Apuska 
hatalmas megrendelést kapott, nem tudja, 
honnan, de több ezer gombról van szó, még 
sárga rézgombokról is, ami furcsa, mert re-
zet nem lehet önteni a Gombkötő műhelyben. 
Esetleg… Esetleg… Dadogott a kis hölgy. Mi-
tesleg – kérdezte a fiú. Esetleg ha beállna 
segíteni erre a nagy munkára. Apuska fé-
lelmében rendelt egy gombkötő gépsort is 
Prágából, hitelből. Kint is vannak most a 
polgármesterrel Csehországban. Az meg 
új járványkórházat akar sürgősen építeni. 
Pedig mire felépül az új kórház, talán már 
el is múlik a kanyarójárvány. Persze lehet 
még jövőre is. Gondolja meg, Samu, még 
talán az esélyünket is javítaná. Ha látná 
Apuska, hogy Ön szorgos is, nem csak írni 
tud… Csitt, felelte a férfi, és, ahogy a csó-
kot hívták titokban, finoman begombolta a 
lány száját.
Miután tisztes időben hazakísérte Alizt, el-
indult vissza fel a Borhegynek, átgondolni a 
dolgokat. Szerette esténként belevetni magát 
a macskaköves kis utcákba, a meredek lép-
csőkbe, hallgatni a kiszűrődő cigányzenét, 
visszanézni a gázlámpáktól fénylő városra. 
Langy májusi este volt. Kért egy meszely 
bort az Öregtől. Különös összefüggéseket 
talált. Ki rendelhet több ezer ugyanolyan 
egyszerű és fényes gombot? Minek kell cseh 
hitel egy új járványkórházra? Minden évben 
meghal több tucat csecsemő meg gyermek 
kanyaróban, torokgyíkban, ez az élet rendje. 
Kinek kell itt járványkórház? Kért még egy 
meszely borocskát. Katonák, háború, halot-
tak, járvány, leszakadt gombok… Talán a jö-
vőbe lát? Reszketve tántorgott haza. 
   
      
  U.I.: A fentebbi kispróza előtanulmány egy készülő 
regényből: a Szeretetvonatból. Amely békeidőről 
szól, háborúról, szerelemről, életről, halálról. Mis-
kolcz város és történelmünk egy kicsiny és gran-
diózus történetéről. 
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Azt beszélik, hogy a Cementködön túl, a 
Panelfenyvesek elhullajtott tűlevelei alatt 
még őrzi az aszfalt a kísértet nyomait. Úgy 
tartják, minden lakóhoz ellátogat egyszer, a 
megfelelő pillanatban, csak hogy feltegyen 
egy kérdést, pedig két állítás egészen biz-
tos. A halottak nem beszélnek, akkor sem, 
ha élnek, és ami még ennél is biztosabb, 
nincs időérzékük. Legfeljebb suttognak, 
akkor is váratlanul és csak olyan vicceket, 
amelyek túl későn esnek le ahhoz, hogy 
még nevessünk is. Kitalált nyelven szólnak, 
mint az újszülöttek.
Akárhogy is van, sajátos sorrendet követ a 
kísértet. Az egyes és kettes ütemben már 
látták császkálni, de a hármasban még soha. 
Ez a domb csúcsa, ellátunk egész a várig. Le-
het, hogy tériszonyos, vagy csak nincs erre 
dolga. Furcsa egy teremtés. Egy ideig ijeszt-
gette az embereket, aztán rájött, hogy nincs 
is unalmasabb munka annál, minthogy a sö-
tétben gubbasztva várja, hogy valaki feltűn-
jön, és ő alakot öltve a halálba kergesse az 
illetőt. Jó időre az amfiteátrum szétporladt 
köveiben keresett menedéket. Kiöregedett, 
már nem okoztak neki akkora örömöt a vé-
cékagylók pajzán kiállítótermei. Felhagyott 
a temetőben kefélő tinédzserek orgazmus 
előtti halálra ijesztésével. Megunta a párás 
tükrökbe való irkafirkálást, és a falak ka-
parászását. Kezdetben azt is csak azért csi-
nálta, hogy ne kopjon ki zenei tehetsége. A 
szellemlétben tompul a hallás, ezért mindig 
elvétette a ritmust. Képtelen volt megtalál-
ni a jó ütemet. Szóval mióta ráébredt, hogy 
helyzetéből adódóan nem sok mindent tehet 
magáért, úgy gondolta, olyat tesz, ami sem 
élőnek, sem halottnak nem szokása.  Beszél-
getni fog. A probléma az ötlettel csupán an�-
nyi, hogy nem nyújt éppen kellemes látványt, 
ha egy kísértet alakot ölt, pláne, ha ez az 
alakot öltő megfoghatatlan massza még be-
szélni is kíván, ami, mint az köztudott, aligha 

lehetséges.  Nem tudom, találkoztak-e már 
ilyesmivel, mindenesetre koránt sem történik 
gyorsan, egyik pillanatról a másikra, és nem 
is úgy, mint ahogy azt a filmeken mutatják. 
Ott általában a kísértet már kész, kifejlett 
alakjában jelenik meg, a valóság azonban en-
nél sokkalta visszataszítóbb. Ahhoz ugyanis, 
hogy a kísértet testet öltsön, testet kell ta-
lálnia. Sokat. Pontosan annyit, ahány szerv-
re szüksége van az embernek ahhoz, hogy 
életben maradjon. Először tehát kiszakad az 
Adler Károly utca 12.-es szám alatt élő Ber-
nárt Péter aneszteziológus gerincoszlopa, és 
kitörve az ablakot a testet öltés helyére re-
pül. Ott lebeg egy ideig. Valami robban, törik 
és fröcsög. Érkezik D. Benkő Bálint hivatá-
sos borász csípőcsontja és feleségének két 
lába. Megesik. A kísértetek sem olyan alapo-
sak anyagszerzés terén. Aztán jönnek Gyula 
bácsi kezei, bennük egy-egy fiának egy-egy 
füle, és forogva fúrja maga előtt a levegőt 
Szabó Kálmán két szép barna szeme. Jön-
nek a szervek is, először a máj, mert abból 
sok időbe telik beszerezni egy egészségeset, 
aztán az agy, a szív és a többi. Mind össze-
gyűlnek és a föld fölött lebegve a helyükre 
rendeződnek. Utoljára Dömötör Flóra bőrét 
szakítja le a talpától a feje búbjáig, egysze-
rűen csak kiforgatja belőle a testet, mintha 
csak egy matrjoska babával játszana. A bőr 
elhagyja a Hajós Alfréd 23.-at, és beborítja 
az aszfalt fölött lebegő testrészeket. A szel-
lem néha kifelejt ezt-azt. Géza mesélte, hogy 
egyszer őt is majdnem elkapta, de mákja 
volt, mert az a szerencsétlen megfeledkezett 
a tüdőről, és amint kinyitotta a száját, holtan 
esett össze. Sokan meséltek már sokfélét, de 
én még egyszer sem láttam. Itt ritkább a le-
vegő, vagy csak unalmas az életem és nem 
kíváncsi a történeteimre. Miért is lenne? Úgy 
tudom, habár a halottak hallása rosszabb, 
mint az élőké, nincs történet, amit ne ismer-
nének. Semmit sem hallanak teljesen, de már 
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mindent hallottak úgy-ahogy.  Ezért történe-
teket találnak ki. Ezt az élők úgy mondanák: 
hazudnak. Annyit füllentenek, hogy már ma-
guk sem tudják, mi igaz és mi hamis. A csa-
lóban halála után sem bízhatsz. Amúgy se 
lenne mit mesélnem. Ha mégis, azt is csak 
azért, hogy olyat meséljek, amit még nem 
hallott, olyat, aminek még nem volt a birto-
kában. Nekem van két-három bevált történe-
tem, amiket a borospincék elfeledett hordói-
ból loptam össze. Mit is kérdezhetne tőlem 
egy ilyen sokat látott alak? Végigkísérte az 
Avas fejlődéstörténetét. Egyidős a heggyel, 
ha minden igaz. Kezdetben csendben volt. 
Szavakkal illettük, azóta hangja van. Először 
az üvöltést, majd a nevetést sajátította el, 
ezért sok fennmaradt írásos emlékben Bar-
langi Oroszlánként, más helyeken Barlan-
gi Hiénaként emlegetik. Az első lejegyzett, 
tényleges (mert sok próbálkozása részlege-
sen sikerült csak) testet öltése 271 környé-
kén történhetett. Nem sokáig élt. Vándor 
élete volt. Egyszer véletlenül eltaposott egy 
gyíkot, mire a harmadik városon is átuta-
zott, már Sárkányölőnek becézték. Később 
persze kiderült, hogy csak egy gyíkra lépett, 
ki is vallatták, de végig tagadott. Végül szent-
té avatták és kivégezték. Ha ez kéz a kézben 
jár, remélem, nem avatnak szentté. 1544-ből 
származik egy másik lejegyzett eset.  Egy tö-
rök katonától lopott magának kezet. Szegény 
janicsár, épp azon a napon döntött úgy, hogy 
nem teljesíti a pasa parancsát és szándé-
kosan a célpontok mellé lő. Az íjat tartó kéz 
kiszakadt a helyéről és a lángoló nyílvessző 
berepült a templom ablakán. A másik kezét 
egy, a templomban lévő paptól szerezte, aki 
fáklyát tartott. A kiforduló kéz elengedte a 
fáklyát. A templom porig égett. Idővel egyre 
ügyesebb lett, de még mindig nem volt töké-
letes, már ha tarthatunk tökéletesnek vala-
mit, amihez emberek csonkítása szükséges. 
Jelen volt a régészeti ásatásoknál, amikor el-
vették a szekercéjét. Alakot öltött, és erősen 
tiltakozott Herman Ottó tevékenységei ellen. 
Úgy érezte, az intim szférájába gázolnak az-
zal, hogy feltúrják az otthonát. Elkezdett be-
leavatkozni mások életébe. Már nem tisztelt 
se Földet, se Erdőt, se Istent. Szabó Lőrinc 
családját is ő üldözte el a városból.  De kitől 
is tudom mindezt? Mindegy is. Jött egy újság 
azzal a főcímmel, hogy nyakon csípték az 
Avasi Mumust! Szegény kísértetet így vérig 

sérteni, Mumusnak degradálni ország-világ 
előtt. Micsoda pimaszság! Azt írják, hogy a 
kilátónál találtak rá. Csukott szemmel állt a 
városnak háttal. Ezt persze nem említik, de 
én így képzelem. A börtönbe vezető út so-
rán megszökött. Fantomképet is csatoltak. 
Egy mindenkinek ismerős arc. Ahogy jobban 
megnézem, emlékeztetni kezd apámra, meg 
mintha lenne benne egy kicsi a nagyiból is. 
Az orra olyan, akár a szomszédé, hogy húz-
za a földre a tekintetét. Szája a bolti eladóé, 
kényszermosolya épphogy csak beékelő-
dik a kétségbeeséstől duzzadó pofazacskók 
közé. Szegény postás, aki az újságot hozta, 
már csak miattam járt, míg volt min járnia. 
Mindenki elköltözött. És minél többen hagy-
ták el a Panelfenyvest, annál több turista jött 
megnézni a kísértetdombot. Két éve már, 
vagy több is lehet, hogy láttam azt a fan-
tomképet abban az újságban, azóta semmi. 
Csönd. Aztán, úgy egy hete zörögtek az aj-
tóm előtt. Félálomban voltam. A reluxa rácsai 
még nem törték a fényt. Valaki ajtót nyitott. 
Tompa hangok szűrődtek a szobába. Ketten 
voltak. Egy férfi és egy nő.  Hatalmas csoma-
gokkal érkeztek és elkezdték átrendezni a la-
kást. Túlságosan fáradt voltam ahhoz, hogy 
bármit is tegyek, de forrt bennem az indulat. 
A tehetetlenségtől dühösebb, a dühtől pedig 
csak még fáradtabb lettem. Aztán egy pon-
ton kirobbant belőlem valami. Felborítottam 
a széket, levertem az órát a falról, beleálltam 
az arcukba. Átnéztek rajtam. Nem érdekelte 
őket, hogy a talpuk csikizem, ha fülüket hú-
zom vagy ha a hátukat marom. Rá se hede-
rítettek. Őrültek, vagy csak vonzza őket az 
ijedelem.
Ma reggel az esti viharról beszéltek. Délben 
elmennek az IKEA-ba új garnitúráért. Pofát-
lanul hasonlít ez a lány valakire, és pofátlanul 
nem veszik figyelembe az igényeimet.
A lány kiönti a kávét, a fiú a csempére vizel. 
Ez így túl sok és túl gyors nekem egyszer-
re. Mintha túllendült volna a metronóm. Nem 
tudom felvenni a ritmust, ha egy pillanatra 
mégis sikerül, képtelen vagyok tartani az 
ütemet. Ez az én lakásom, és ha megnézzük 
a népsűrűséget, valójában a domb is az én 
tulajdonom. Mégsem hagyhatom szó nélkül. 
Valamit csak kéne mondanom. Kár, hogy 
minden, ami eszembe jut, a nyelvem hegyén 
tornyosul, pedig csak egyetlen jó kérdés kel-
lene, meg egy működő óra, az sem ártana. 
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Régi bányászhistóriák egyik-másika említi, 
százados avasi tölgyek levelei suttogják, a 
Szinva szemete itt-ott tavaszi hóolvadás-
sal meggörgeti, de ezek már olyan kopott 
regék, annyira a régmúlt homályába vesz-
nek, hogy igazából alig-alig emlékszik rájuk 
valaki. Ha nem lettek volna a közelmúltban 
azzal a szegény lánnyal ezek a megmagya-
rázhatatlan események, mára valószínűleg 
már a kutyát sem érdekelné ez a történet. 
De.
Állítólag még az első Mélyvölgy utcai bo-
rospincék ásásának korában kapott lábra 
az első szóbeszéd,, amikor szinte az összes 
avasi pince kimunkálásához bányászok 
szakismeretét hívták segítségül, Fazola 
Henrik vashámorépítőit, akik nem mellesleg 
mocsárérccel is birkóztak a lidérclángok 
között. Úgy vélték, hogy ők ismerik legin-
kább a dongaboltozatok rejtelmeit, a kőből 
és agyagból épített falazatok tartóerejét. 
Ebben volt is valami. Értettek a vájatok, tár-
nák készítéséhez, alátámasztáshoz, dúco-
láshoz. De bármi ügyesek voltak is, sokszor 
előfordult, hogy ráomlottak ásás közben 
mély, érthetetlen üregekre, titkos föld alat-
ti labirintusokra, még az is megesett, hogy 
egyikük belezuhant egy ilyen árokba. So-
káig hatalmas borzvárnak vagy elhagyott 
rókakotoréknak hitték ezeket, egészen ad-
dig, míg egy helyi erdőkerülő, ügyes ma-
darász-vadász, erdei ember fel nem világo-
sította őket: ekkora járatok nincsenek sem 
a borzklánok erődrendszereiben, sem a sok 
kijáratos ősi kotorékokban, mert ezeket va-
lami termetesebb jószág vájta. Mázsás bak-
rókák illetve métermázsás borzbikák pedig 
tudvalevőleg nincsenek.
A még élő legöregebb bányászok leszárma-
zottai is csak alig-alig bírnak felidézni vala-
mit, persze ők ma már bitcoint bányásznak, 
hoaxba vájják a csákányt és fake news-okat 

tolnak tonnaszám a csilléikben. De azt ha-
tározottan mondják, mindez abban az óidő-
ben kezdődött, amikor még Psyché az avasi 
hegy oldalában gyerekeskedett, legszebb 
göndörfürtű purdéként rohangálva, gurult 
delfinkacagása a ruzsini, szőlőtőkés oldalon. 
Szóval nem tegnap volt, hogy a nagy ár-
vizeket megélők, a régi bányaomlások túl-
élői pisszegve, halkan mesélték, hogy lakik 
valami, mászkál valami, szöszmötöl, dün�-
nyög-morog valami, izeg-mozog, kapará-
szik, furkál valami az avasi hegy gyomrá-
ban, egy egészen különös lény, melynek 
nyomait csak a szétmálló mesék foszladozó 
szövedékében lehet felfedezni. 
Ahogy a trágyadombi Baudelaire, Psyché 
örök poéta-szerelme, Ungvárnémeti Tóth 
László is utal rá egyik elragadtatott verse-
zetében:

„Tsúszik a hegy belében az órjás vakonda,
faderekú, szörnyűlet, Miskolczi anaconda”

Itt él a legendája köztünk, átfonja gyökere-
inket, szállítják kapillárisaink, véredénye-
ink. Újra-újra megjelenik a híradásokban, 
csak tudni kell olvasni a sorok között.
Vegyük elsőként a nagy miskolci árvizet. 
A mentésben résztvevők utóbb egybe-
hangzóan állítják, hogy 1878. augusztus 
31-én éjjel, azon a borzalmas éjszakán, 
amikor majd 300 ember tűnt el, és hat mé-
ter magasan állt a víz a belvárosban – az 
emlékét a szintjelzők ma is őrzik a színhá-
zon és a megyeházán –, láttak valami fur-
csát, egy torzonborz, dühödt, fekete alakot, 
prüszkölve-úszva menekülni. Rendkívül 
nagy hódnak, édesvízi krokodilusnak, ver-
gődő farkasnak, mások egyenest vergő-
dő farkasembernek vélték, mindenki más 
szörnyeteget látott bele, de abban az egy-
ben megegyeztek – és ezt még Gyöngyösy 

ZEMLÉNYI ATTILA

A vakondember legendája
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Sámuel református lelkész, hiteles szem-
tanú is alátámasztja –, hogy semmiképp 
nem ember, cirka másfél-két méter hosszú, 
tömzsi, erőteljes, valamiféle karmos mancsa 
van, utálja a vizet, és soha senki nem látott 
még hozzá hasonlót.
De felbukkan a titokzatos rém a Granzens-
tein-alagút tragédiájánál is. 
A perecesi csodaalagút, mely az építésekor 
a világ 3. leghosszabb alagútjaként vált is-
mertté. Az alagút hossza 2334 méter volt, 
amely hihetetlen gyorsasággal 1870-re már 
el is készült. Ekkora mérnöki bravúr nem 
volt szokványos egy közép-európai kis „bá-
nyászfalutól”. Sajnos ma már nem láthat-
juk, pedig akár ipartörténeti szenzáció is 
lehetne az alagút járhatósága esetén. Egy 
évszázad alatt – amíg működött a bánya 
– közel 14 millió tonna szenet termeltek ki 
rajta keresztül a föld mélyéből. 1901-től itt 
alkalmaztak először az országban föld alatti 
szállításhoz villamos-mozdonyokat.
1947. május 2-án 22:50-kor történt a ret-
tenetes baleset. A bányászok a Baross-ak-
náról tartottak Pereces felé fárasztó mű-
szakjuk végeztével, amikor a 22 kocsiból 
álló szerelvény – ebből 9 volt személykocsi 
– egyik teherkocsija ,,nyomkarimatörés” 
miatt kisiklott, és az alagút tartóíveit kisza-
kította. Ekkor nagy mennyiségű föld zúdult 
az utolsó teher- és az első személykocsik-
ra. Az érintett kocsiban 12 bányász utazott, 
akik közül mindössze hármat sikerült élve 
kimenteni illetve kiásni. A többiek nagyrészt 
borzalmas, fulladásos halált szenvedtek. 
Az egyik túlélő meséli – itt elhallgatom a ne-
vét a leszármazottak és kegyeleti okok mi-
att –, hogy egészen elképesztő dolgot látott. 
Szerinte a nyomkarima-kitörés nem volt vé-
letlen.
Ő pont ott ült, mielőtt a föld elkezdett emel-
kedni, és esküszik az Élő Istenre, hogy a 

kiemelkedő földkúp mozgott. Sőt nemcsak 
hogy mozgott, hanem azt mozgatta valami 
vagy valaki. A korabeli vizsgálódó szer-
vek, a bányakapitányság, a rendőrség és a 
zsurnaliszták nem hittek neki, hiába állítot-
ta váltig. A képzelet bizarr játékának, az el-
méjét ért rettenetes sokk okozta pillanatnyi 
elmezavarnak, hallucinációnak tulajdonítot-
ták elmondottait.
Akik később is ismerték, azt mesélték róla, 
hogy ha lehetett, mindig csak jól bevasalt 
betonjárdán, aszfaltozott úton ment, még 
gyalog is. Állandóan attól rettegett ugyan-
is, hogy egyszer megmozdul alatta a föld, 
és felnyúlik érte egy fekete, karmos mancs, 
ami örökre magával ragadja a föld sötét mé-
lyére. Mondják, elég zavaros volt a későbbi 
élete, gyorsan leszázalékolták, és attól fog-
va csak C–14-essel betonozott kocsmákban 
érezte jól magát halála órájáig. Úgy rendel-
kezett, hogy mindenképp hamvasztást kér 
és friss szélbeszórást, mert a földbe temet-
kezésnek még a gondolatától is irtózott.
Következő állomásunk az időben 1961. Az 
56-os eseményekből lassan kilábaló szo-
cialista iparváros a régi, elpusztult faszer-
kezetű kilátó, a „Rákóczi őrtorony” helyére 
valami masszívat, monumentálisat akar. 
Megindul a fiatal és ambiciózus Hofer Mik-
lós, sokaknak meglehetősen kivitelezhetet-
lennek tűnő tervei alapján az Avasi kilátó és 
televíziótorony építése. A koncepció lenyű-
göző volt, a tűforma, lebegő terasszal, mint 
egy modernista-futurista, utópisztikus szo-
cialista kiáltvány. 
Mindenkit meggyőzött a látvány szépsége, 
a benne rejlő szimbólum legyőzhetetlensé-
get sugalló ereje, kivéve a statikusok gene-
rációit. A munkálatokat tehát a kulisszák 
mögötti élesen zajló statikai vita előzte meg. 
A kivitelezhetetlen és a kivitelezhető „isko-
lák” hívei áskálódtak és marták egymást, 
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egész addig, mígnem az állampárt politiku-
sai közbe nem léptek és zöld utat nem adtak 
az építkezésnek. De. És itt jön a de, ami új-
fent nincs benne a korabeli tudósításokban.
1961-őszén a Borsodi Építőipari Vállalat 
legjobb brigádjai kezdték meg a munka elő-
készítését, a gépi és kézi földmunkát, amit 
hosszas talajtani vizsgálatok, statikai szá-
mítgatások, hipotézisek előztek meg. De a 
károgók örömére már rögtön az elején kissé 
elakadtak. 
A kilátó alapját karcsú betonlábai és per-
sze a statikai számháború miatt túlmére-
tezték. Mély alapot kellett ugyanis készí-
teniük, és állítólag ők is találtak valami 
üreget, amit először avar kori temetkezési 
helynek gondoltak, amiről aztán – szocia-
lista régészek bevonásával, a helyi pártve-
zetők érdekeinek megfelelően – gyorsan 
megállapították, hogy nem az. És elkezd-
ték a nagyon mély gödröt, vasszerkezetet 
feltöltetni betonnal. Az ott dolgozó munká-
sok értetlenül nézték, hogy nyeli el az alap 
azt a töméntelen teherautónyi betont anél-
kül, hogy haladna. Végül is 116 köbméterre 
lett csak az alaphoz szükség.
Olyan érzése volt a jelenlévőknek, mintha 
egy lyukas edényt próbálnának feltölteni, 
és abba akarták ijedtükben hagyni a mun-
kát. Komoly probléma kerekedett ebből, 
annyira, hogy az államvédelmieknek és a 
belügyieknek kellett nagyon gyorsan, ope-
ratívan beavatkozni a már-már lábra kapó, 
suttogó propaganda megállításához. 
Egy korabeli belügyis főhadnagy, aki jelen 
volt, mesélte el a fiainak halála előtt, hogy 
ők is tanácstalanok voltak, egyik kocsi be-
tont nyelte el a másik után a föld, de nem 
haladtak semmit, és ötletük sem volt, nem 
tudtak mit kitalálni. Mindeközben a párt-
központ szabotázst kiáltott és eredménye-
ket követelt.
Esténként a Törpe kisvendéglőben gyűltek 
össze meghallgatni, miféle boszorkány-
ságról fecsegnek az elkeseredett munká-
sok, illetve célszerűség okán is, hisz közös, 
feltűnésmentes taktikai megbeszéléseik 
helyszíne is ez lett.
Itt találkozott XY főhadnagy egy bizonyos 
özvegy Lónyainéval, aki ismert kártyavető 
és jövendőmondó hírében állt a környéken 
és néha a Törpébe is be-betért, hogy bolgár 
konyakra és viceházmesterre váltsa tudo-

mányát (mindamellett, hogy állítólag jelen-
tett belügyieknek is). A lényeg az, hogy itt 
elhangzott félig viccesen, félig komolyan 
az a jóslat, mely szerint 9 vakond vérét kell 
csöpögtetni éjfélkor a kilátó alapjába, mert 
e nélkül az áldozat nélkül nem tud és nem 
is fog elindulni a munka sohasem.
Na már most a szocialista embertípus 
eleve felvilágosult volt, racionális, mint a 
vasbeton és nem volt a szívében hely se 
kételynek, se valami ócska, burzsoá babo-
nának. De. 
Másnapra megváltoztak a dolgok, az új 
szállítmány beton szépen tölteni kezdte az 
alapot, az építkezés varázsütésre megló-
dult. 
Csak a figyelmes szemlélő láthatta volna, 
hogy a felvonulási terület körül állandóan 
lebzselő, kölyök juhászkutyák kis fekete 
bőrökön veszekednek. 
Az Avas-tetőn álló tv-torony és kilátó Ho-
fer Miklós és Vörös György tervei szerint 
megépült, 1963-ban, nagy csinnadratta 
közepette avatták fel. Ma is áll, hosszú 
tűujja mutatja az utat a föld titkos mélyé-
től az ég felé.
Itt jön kronológiailag 1973 – Miskolc jövő-
je szempontjából – sorsdöntő szeptembe-
re. Vályi Péter miniszterelnök-helyettest 
a tragikus év elején Amerikában és Ka-
nadában is fogadták, ahol a vasfüggöny 
mögötti világ felvilágosult embereként te-
kintettek rá. 53 éves volt 1973-ban, a kar-
rierje csúcsán. És ekkor érkeztünk el az ő 
szomorú esetéhez. Hivatalos útra érkezett 
a miskolci vasgyárba, a borsodi pártbi-
zottságban ugyanis úgy gondolkoztak, 
nézze meg személyesen a minisztertanács 
elnökhelyettese. Épp ideje lenne a Lenin 
Kohászati Művek és persze az egész város 
üdvére megújítani az acélművet. A város 
lendületesen fejlődik, növekedési pályára 
állt, az akkor kb. 185000 fős lakosságával 
meghatározó tényező lett kies hazánkban. 
Egy megújult acélmű a szocialista nagy-
ipar fellegvárává változtathatná végérvé-
nyesen Miskolcot.
Az elnökhelyettes elvtárs egy nappal ko-
rábban, szeptember 14-én jött a megyébe, 
mert még részt vett egy vadászaton a –
szimbolikus nevű – Pénzpatakon, amely 
után megesik némi poharazás. Ezért ter-
jedt el később, hogy részegen esett be a 
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kohóba. A szemtanúk szerint ezzel szem-
ben a miniszterelnök-helyettes frissnek 
látszott és nem éreztek rajta a közelében 
állók sem alkoholszagot. 
Másnap, tehát szeptember 15-én, szomba-
ton délelőtt tekintették meg a programhoz 
hűen az acélművet. Vályi szokásához híven 
mindent látni akart. Így a tízfős delegáció 
– amelyben a gyár akkori vezérigazgatója, 
biztonsági emberek és újságírók is voltak – 
egészen az izzó vas közelébe ment. 
A vezérigazgató, Énekes Sándor sétált elől, 
mögötte közvetlenül Vályi és a többiek. 
Aztán elérkeztek az öntőgödörhöz, ebben 
tartották az izzó, öntött vasat tartalmazó 
tégelyeket három méter mélyen úgy, hogy 
még egy biztonsági korlát sem választotta 
el a fent dolgozókat. A gyárban nem állt le 
a munka, így a következő pillanatban erős 
fény, szikraeső támadt, Vályi Péter megijedt 
és elvesztette az egyensúlyát, lassan zuhan-
ni kezdett az öntőgödör felé. A vezérigazga-
tó ösztönösen utána kapott, így ő is leesett a 
forró vasat tartalmazó tégelyekhez. Habár 
az terjedt el, hogy az öntött vasba zuhant 
Vályi, a valóság az, hogy két tégely közé 
esett. Az ezer fokon izzó vas forrósága mi-
att azonban súlyos égési sérüléseket szen-
vedett, szinte pillanatok alatt a testére égett 
a ruhája. A gyárigazgató egy üres területre 
esett, a bokáját törte, de így is megpróbált 
segíteni a politikuson, a közelébe kúszott, 
ahol ő is megégett. Közben a delegáció tag-
jai ledermedve nézték az esetet, végül a 
munkások emelték ki a szerencsétlenül járt 
kettőst. 
Évekkel később Vályi testőre is megszólalt, 
ő azt mondta, figyelmeztette a politikust, 
hogy ne menjen közel a gödrökhöz, ám 
visszatartani nem tudta. A rendszer ter-
mészetesen felelősöket keresett, és végül 
az igazgatót találták meg. Énekes Sándort 
és a gyár részlegvezetőjét vették elő. Éne-
kes másfél év börtönbüntetést kapott, mert 
életveszélyes terepre vitte a delegációt, ám 
felfüggesztették a büntetését. Szerinte sze-
rencsétlen baleset történt. Egyedül Vályi 
Péter özvegye tartotta magát ahhoz, hogy a 
férjét megölték, mert meg akarta reformálni 
a KGST-t. De.
Ez a bizonyos személyi testőr és egy a kö-
zelben álló munkás mondott még mást is, 
ami már érthetően nem kapott publicitást. 

Ahol Vályi állt, igen vékony volt a gyár el-
használt padozata, és több helyen is fel volt 
törve a betonpadló, kilátszott a föld. A testőr 
és egy munkás is állítja, hogy közvetlenül az 
eset előtt érzékelt valamit. Mint amikor a pe-
rifériás látómezőn érzékeljük a mozgást, de 
pontosan nem tudjuk megmondani, hogy mi 
a kiváltó oka. Tudjuk, hogy történt valami, 
de nem tudjuk tisztán leírni az esetet. 
Baráti, négyszemközti, nyelvmegeredős 
beszélgetésekben mindketten esküdtek rá, 
hogy mielőtt Vályi megbillent volna, meg-
mozdult alatta a föld. Hogy, hogy nem, nem 
tudják, de a kép annyira kísértette őket, 
hogy egyikük többé nem nagyon ült sem-
milyen mozgó járműre, még villamosra sem 
egész életében, ugyanis nem érezte többé 
így biztonságban magát. Míg másikuk épp 
ellenkezőleg, minden nap leitta magát a sár-
ga földig, úgy tántorgott, annak a rémes rö-
geszmének az okán, hogy biztos, ami biztos, 
ha valóban megmozdul vele majd a föld, ak-
kor legalább nem éri meglepetés.
Itt érkeztünk el Kabdebon E. Auróra 2013. 
évi kutatásaihoz, amelyek sajnos elég szo-
morú véget értek. Auróra kiemelkedően te-
hetséges kulturális antropológus hallgató 
volt a Miskolci Egyetemen, ongai-miskolci 
gyökerekkel, a gyárban dolgozó felmenők-
kel, csinos, ambiciózus, teljes elkötelezett-
séggel fő kutatási területe, a vasgyár iránt. 
Bár állítólag konzulense sokszor visszadob-
ta, Auróra nem tágított, és rektori közben-
járással, de megkapta az engedélyt, hogy 
szakdolgozatát az inkriminált szeptember 
15-i Vályi-baleset és haláleset körülményei-
ből és hosszú távú hatásaiból írja. 
A dolgozat sajnos csak részleteiben készült 
el, Auróra egyre jobban belegabalyodott a 
vizsgálataiba, nagyon sokat kijárt, sőt azt 
lehet mondani, hogy 2013 nyarán szinte 
kint lakott a volt Vasgyár területén, és ku-
tatási különengedélyével, illetve elbűvölő 
mosolyával mindenkit levett a lábáról, még 
az IN-KAL helyi vezetőit is. Néhány hét után 
szinte mindenhová bejárása volt, egészen 
különleges helyekre: régen lezárt légókba, 
alagútrendszerekbe, titkos pincékbe. 2013 
őszén állítólag berohant a Földtudományi 
Karra, és valami hordozható szeizmográf 
után érdeklődött élénken, mindenképp köl-
csön szeretett volna kapni egy eszközt a 
munkájához. 
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Majd hetekre eltűnt. Nem látták a kutatási 
területén, sem az egyetemen, nem fizette az 
albérletét, nem érték el a mobilján. A bará-
tai hatására a család kezdte el kerestetni. 
Bejelentették a rendőrségen. Rövidesen elő 
is került, valahol az avasi pincesor környé-
kén találtak rá, földesen, véresen, szakad-
tan. Szánalmas állapotban volt. Azt hitték, 
hogy valami bűnszervezet bedrogozta és 

elrabolta. Rémes fizikai és mentális állapo-
ta sajnos később sem nagyon javult. Ma is 
állandóan lehajol a földre és hallgatózik. Azt 
mondja, hallja a föld szívét, ahogy dobog, 
és még valami mást is. Jelenleg a Hejőbá-
bai elme-szociális otthon lakója. Csendes, 
nem agresszív, ha adnak neki valami krétát, 
szenet, fura, érthetetlen sorokat ír a szobája 
falára, valahogy így:

Szemérmetes AnyafődIsten! 
Nyers malaszt, porhanyó Anya! 
Fogadjál be engem uruszágodba! 
Éjfekete zsírhúsodba, gyerkőcként. 
Mert tied a setét, májas uruszág, 
a jó meleg, megtartó hatalom, 
és a csöndes, mocorgó dicsőség. 
Izzadj meg, dagadj meg, nyíljál meg nekem, anyátlan gyámoltalannak! 
Had bújjak bé beléd a felszíni céda világtól. 
Engedjél. Hát így!
Az első ékelést, ahogy a felnőtt gyerkőc gyürkőzik, 
nehogy zokon vegye tőled a Főd orcája. 
Merülj a belső zsírjába, ússzál gyerkőcként. 
Le a mély vakfődbe vagy fel az édes gyökeresbe, 
lótücskös gilisztásba, pajoros pagonyba, hótbiztos. 
A nyers Anyafőd jó étked, 
gyerkőcként csecseled, jól tart vele. 
Hogy erős legyél, legyen ékelőerőd, 
gyűrőerőd, porhanyóerőd. 
Elsőbben a vakondokvért szerettem, 
bőséges erő van a testvérben, de csakis akkor, 
ha apránként csócsálod magadba, nem úgy, mint a céda felszínt. 
Jófajta omlasztással túrtam össze az odvaikat, 
anyásan csámcsálva kicsi gyerkőceiket, 
mert szoros barátságba léptem mindenkivel, 
ki az én úszó fekete testem titkon táplálja, 
de legfőbben a vakondokokkal, 
kik segítettek elválni a felszíni céda világtól, nagyon is. 
Nehogy megleljenek azok a fürge mocsadékok, 
titokban ormányoltam, mint egy bélgép. 
Úsztam-kúsztam borzas szántók alatt, 
az erdők alatt jámboran orrkagylózva. 
Arra gyűrtem magam, amerre porhanyót szimatoltam. 
Toltam-vontam a barna zsírban magam, 
brummogott, bugyogott körülöttem a hájas Mamafőd, 
a ráncos Nagymamafőd, hát így. 
Mély-messze a kétlábú, céda mocsadékoktól, 
akikből bűz szivárgott és csöpdösött le a lukakon. 
Égette a szőrömet, dörzsölte a szívkagylómat. 
Ha úszás közben beleszántottam egy céda maradványaiba, 
napokig zsigeri bőgés zúzta az ormányomat, 
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szűköltem csókdosva a gennyező hantokat, 
és mind mélyebbre és mélyebbre dörgöltem magam, 
bár óvattal ékeltem, rozstarlósan, hát hogyne. 
Megértettem a Főd velejét, agyam legvelejével, 
idegeim örök danászó dúcával, zsigeri imanyögéssel 
köszöntem meg a Főd engedékenységét, 
bévonyítottam a morzsalékos bűnrészegségtől, 
sírdogáltam az Áldott Anyaföld zsírhúsában.
Megalapítottam forró rejtekemet, sok kicsiny odvamat. 
Az időkig élnék így, a Nyersesség végezetéig. 
Csakhogy félek, megnyílik az Főd, béhatolnak a cédák. 
Csakhogy a kétlábú mocsadékok gálád, döngő léptei gyötörtek, 
aprították, zsigerelték az orrkagylómat, fődlelkemet.
Ásóval-kapával jönnek a cédák, 
ásóval-kapával jönnek a cédák, hát úgy.
Kiekézik kicsiny odvainkat, beomlasztják, 
zsigeri, húsos, kicsiny fészkeinket. 
De én túlormányolom a cédaészen, 
a Mamafőd halhatatlanná, láthatatlanná tesz, 
a Mamazsír erősen beken engemet, a jámbort. Hát hogyne. 
Átgyűröm magam a cédaészen. Átékelem a cédavilágon.
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Érzem a szélben. A szagok ilyenkor egy-
szerre léteznek a múltban, a jelenben és a 
jövőben. Az ázott sörtéken száradó sár, ápo-
rodott dagonya. Roppanó makkok és nyál. 
Hirtelen ürülék bűze. Ahogy pottyan, hallom 
a szélben. Őrölnek a fogak, csámcsog a pofa. 
Megfordul a szél, a disznó felkapja a fejét. 
Félelem és vér. Feszülök a földhöz, mozdulat-
nyira az ugrástól, a hús íze már a számban. 
Hátsó lábaimmal kilököm magam a bokrok 
közül. A zsákmány visítva megiramodik, 
partnak felfelé. Vihar tépázta a fákat tegnap, 
a nyári eső eláztatta a talajt, mancsaim be-
lemélyednek, darabjait a mellkasomra hány-
ják. Gyökerek lapulnak az évtizedes rothadó 
avarban, gyorsan haladok rajtuk, az ágak 
egyre vadabbul csikarnak bundámba. A ge-

rincen beérem a vadkant, amit meglep egy 
csapásra dőlt fa, veszít tempójából, rávetem 
magam, s falatnyit szakítok hátából. Hörög-
ve szembefordul velem, agyarai méretesek, 
de nem várok, míg használja őket. Sebesen 
alácsúszok, s torkát tépem. Egy mozdulat-
tal leölöm lábáról. Bugyborékolva vérzik el, 
a tócsa a holdat tükrözi, belenyalok. Vér és 
élet. Elönt a dühös éhség, nekilátok cafatok-
ra marni az oldalát. Az útban lévő bordákat 
könnyedén szétroppantom, közéjük merülök 
a forró szívért. A szőröm átitatja a vér, mire 
végzek. Gőzölgő pofával üvöltök a holdra. 
Egy kutya vonít vissza a szőlők felől. Kisza-
golom őket. Két kóbor követ egy tüzelő szu-
kát. A maradékot meghagyom nekik.  A vér 
hamarosan megteszi hatását. Amint a hold 

BARCSAI LÁSZLÓ

Szakállas farkas
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nyugovóra bukik az égen, úgy hagy el erőm, 
s nyüszítve, kínok közt fetrengve vedlem le 
bundámat, mígnem vértől csimbókos, csu-
pasz valómban dülöngélek ki a fák közül.
Meghempergek a magas fűben, majd elindu-
lok egy ismerős, ám idegen szag, saját ruha-
neműim irányába. A Mélyvölgy tetején hagy-
tam őket a bokrok alatt. Pinceházam szintén 
itt van, a sor tetejében az utolsó, közel az 
erdőhöz. Immár nem nevezném erdőnek, ko-
rábbi szövetét megtörték a szőlők, de négy 
lábon így is könnyedén a Bükkbe lehetett jut-
ni. Hajdan az avas, tilalmas erdőt jelentett, az 
emberek nem vághattak ki fákat, nem mak-
koltathatták disznóikat, tehát semmi keresni-
valójuk nem lehetett itt. Ez azonban csak a 
felszín. Az igazság az, hogy búvóhelyül szol-

gált ez a magunkfajtának, s sok más, furcsa 
bestiának, boszorkányok ugyanúgy lakták 
nagy számban. Az emberek a saját érdekük-
ben lettek kitiltva innen. De tudjuk, milyen az 
ember, szeret a tilosban járni. Szeretőjükkel 
idejártak légyottokra és az éjszakából sokan 
csak egyedül tértek vissza. Favágók, gombá-
szok, gyümölcsgyűjtögetők tűntek el. Olykor 
megtalálták megcsonkított testüket, nagy 
ritkán élve, végleg megtébolyodva kerültek 
elő. Így aztán minden elromlott, egyre másra 
égettek meg nőket és férfiakat, bizonyosság 
nélküli ítéletek születtek. Rengeteg ártatlan 
halt máglyahalált. Boszorkány, farkas és em-
ber szintúgy, míg az igazi gyilkosok és vé-
rengzők elmenekültek és máshol folytatták. 
Egy ilyen öldöklő miatt érkeztem ide. 
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Nagyobb hegyekhez s erdőkhöz szoktam. 
A szatmári Avas-hegységből jöttem, hol 
az ugyancsak tilalmas erdő egyelőre biz-
tos búvóhelyeink egyike. Prikulics, ekképp 
neveznek ott, itt azt mondják, szakállas 
farkas. Persze nem tudják, amit így hív-
nak, az én lennék, és nem vagyok egyedül. 
Pletykálják a pincékben, a dombon, a te-
tőn farkast láttak, nagy fekete zordó, far-
kát csapda vághatta le, szemeiben emberi 
fény, komor pofáját mintha szakáll boríta-
ná. Egyre ürülnek s töltődnek a borospo-
harak, sötétednek az elbeszélések. Kibele-
zett kutyákról, szétmarcangolt jószágokról 
hallani mindenféle cifra történeteket. Valaki 
látta, a temetőben egy friss sírt ásott ki, a 
koporsófedelet széttörte és a hulla húsá-
ból lakmározott, csak ez egy nagy szürke 
dög volt, őrült sárga szemekkel. A kevésbé 
hiszékenyek is egyetértenek abban, hogy 
valóban megszaporodtak a sírrablások az 
elmúlt időkben, kóbor ebek pedig belemar-
hattak a tetemekbe. Legtöbben úgy vélik, 
banditák vertek tanyát a környéken, hiszen 
két asszony tűnt el a hónapban, és most az 
a szegény lány, a bodnár gyermeke. Osto-
baságaikat megunva otthagyom a pince-
helyiség népét, néhányuk még mindig fer-
de szemmel néz rám, végtére is csak egy 
hónapja érkeztem Miskolczra. Legtöbbjük 
gyanakvását egykönnyen eloszlattam, mi-
kor pinceházat béreltem a Mélyvölgyön, s 
kereskedőnek kiadva magam busásan fi-
zettem boraikért. Történeteik valóságát 
csak gondolatban szűrhetem le. A gyermek 
felismerhetetlen tetemére a Mendikásban 
találtam, a nyomok körülötte egyértelmű 
jegyeket mutattak, szagot fogtam.
Hajdan a farkasok és boszorkányok korlátla-
nul járták az erdőket, párt nem választottak 
maguknak véglegesen. Mikor találkoztak, 
emberi mivoltukban szabadon szeretkeztek, 
együtt töltötték az éjszakát, s továbbálltak. 
Valahányszor gyermeket nemzettek s az 
fiúnak született, abból farkas lett, ha lány-
ként jött világra, boszorkánynak nevelték, s 
mind jók voltak. Egy elfeledett hagyomány 
szerint a veleszületettek tizenhárom évesen 
próbatételként tizenhárom hónapra idegen 
erdőbe utaztak, ahol társat találva segítet-
ték egymást. Régen az Avason lett nekem 
így egy barátném, aki tizenhárom telihold 
ideje alatt itatta velem egy gyógyító forrás 

vizét, mely itt fakad a hegy lábánál, s a he-
lyiek Jézus kútjának nevezik. Ezután ked-
vemre válthattam bőrömet, nem függtem a 
holdtól, eszemet farkasként is birtokoltam, 
de holdtölte éjjelén nekem szintúgy el kel-
lett ejtenem valamit, hogy vérétől vissza-
változhassak. Ezért a varázslatért cserébe 
én láttam el élelemmel és megvédtem min-
dentől, ha kellett. Az együtt töltött hónapok 
alatt életre szóló szoros kapcsolat alakult 
ki köztünk, megismertük a saját testünk 
határait, a másik illatát és ízét. Kölyökként 
mentünk be a sűrűbe és felnőve jöttünk le a 
dombról.  Ez a boszorka üzent álmomban, 
sürgősen utazzak az Avasra, mert öldöklő 
jelent meg a környéken, egy küldött farkas. 
Az ördög küldte, vele cimborál. Olyan, aki 
valamilyen sötét átok hatására, vagy saját 
rossz szándékából változik át, s mivel maga 
is gonosz, tudattalan, tomboló dögevő lesz, 
aki embereket öl. 
Holdtölte következik. Érzékeim a szokott-
nál élesebbek. A délelőtti órákra visszahú-
zódom a pincém hűvös csendjébe pihen-
ni. Délután lármázásra ébredek, emberek 
veszekednek egymással, borpancsolással 
vádolják egyiküket, aki hangosan károm-
kodva védi igazát. Kiabálnak néhány stró-
fát egymás édesanyjáról még, elhalkulnak, 
szétszélednek. Leszáll az éj, a városhoz 
közeli pincékbe térnek be a népek, lassan 
kihűlnek az utcák, felsóhajt a hegy. Kisétá-
lok a házból, a völgy fölötti erdőbe. Minden 
porcikám izzik, levetem ruháimat, szőrszá-
laim dúsulnak, bőröm ég, felnézek a holdra 
és rohanni kezdek a vízmosásban. A ko-
ponyámba hasít a fájdalom, lábaim lassú-
ak, lenézek rájuk és ujjaim végén karmok 
merednek, négykézlábra vetem magam, a 
kézfejeim mancsként robbannak a sárba. 
Bukfencet hányok s vadállatként futok fel 
a gerincre. Mérgesen a holdvilágba üvöl-
tök és megindulok Ruzsinszőlő felé, ahol 
a kislány holttestét elrejtettem. Virágzik a 
farkasalma, mögötte egy homályos szag 
csapja meg az orrom, megállok, mélyet 
szippantok a levegőbe, fülelek, mókus hagy 
el egy tobozt, zajosan ér földet. A sötét bűz 
tisztán kivehető, a légmozgás nekem ked-
vez, felőle jön, a Ruzsin felől. A dögevő be-
dőlt a csalinak. Belopózok a szőlők közé, 
az áldozatot elvonszolta és néhány sorral 
lejjebb csócsálja. Ahogy egész közel érek 
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mögé, csak úgy érez meg és fordul felém. 
Nyamvadt, szürke bundájú ordas, pofájá-
ból bűzlő belek lógnak, izgága tekintettel 
bámul. Felmérjük az erőviszonyainkat, az 
ő előnye a téboly, én nagyobb vagyok és 
harcoltam korábban rosszabbal, mint ez. 
Jó küzdelemnek ígérkezik. Kicsordulnak 
fogai közül a belsőségek, morogni kezd, vi-
csorog, óvatosan közelítve átlép a tetemen. 
Lépek felé egyet, rámordulok, meghátrál 
egy pillanatra, majd rám veti magát. Össze-
gabalyodva gurulunk ide-oda a szőlőtőkék 
között, kitörve helyükről azokat, foggal és 
karommal tépjük egymást, szétválunk, kö-
rözünk farkasszemet nézve és újra egy-
másnak esünk. Alám kerül és belemar a 
hasamba, felüvöltök, kiforgatom magam 
alól és letépek egy darabot a pofájából, be-
dühödve ráharap a mellső lábamra, ezt a 
mozdulatát kihasználva mélyen a fogaim 
közé veszem a nyakszirtjét. Kétségbeesve 
szorítja a lábam, a fájdalmam segít, satu-
ként roppantom össze csigolyáját, lyukasz-
tom át a nyak ereit és légcsövét. Harapását 
elengedi, utolsót vinnyog, elernyed, kiejtem 
a számból. Hamar visszaváltozik, az őrület 
megüvegesedett a szemeiben, ifjú arca fé-
lig hiányzik, másik feléből egy napszámos 
rémlik ki, lányokkal láttam incselkedni va-
lamelyik pince előtt néhány hete. Átkának 
kilétét nem sejtem, nem dolgom többé ez 
már, ami volt, azt elvégeztem. Hirtelen a 
mélyből jövő morajra hegyezem fülem, 
a két hulla körül mocorogni kezd a föld, 
hátrálok, elsőnek a kislány tűnik el, aztán 
a fiú süllyed be a felpuhult talajba. A va-
kondember gondoskodik róluk, a hegy ősi 
lénye, aki az idők kezdete óta ássa járatait 
a mélyben, s itt lesz utánunk is. Sarjadjon 
belőlük új élet! Bicegve felmászom a tetőre, 
kidőlök a fájdalomtól, elnyom a fáradtság. 
Emberként ébredek a nappal, levánszorgok 
a Mélyvölgybe. Sebeim napok alatt begyó-
gyulnak. Lerendezem pinceügyeimet, járok 
még egyet a környéken, kedélyes házait és 
gazdáikat kis szerencsével utoljára látom. 
Az éjszaka levetkőzöm, utolsót szippantok 
a borszagú levegőből, a mélyben mindig 
ott neszel valami, vaddisznó rág a tölgyek 
alatt, nyest rabol fiókát. Meztelenül futni 
kezdek a fák között, két lábamat felváltja a 
négy, bőröm a bunda, a Bükknek veszem az 
irányt, keresem a boszorkám illatát.
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VASS TIBOR

Érkezési oldal

Azt hiszem, olyantájt még a Bortanya nyitva, 
közelében afféle sírköveket látni, 
amelyeket nappal nem is. 
Csak Kakot lehet látni, 
ha mászni indulunk Boranyával 
az alkalmas pincetetőre, 
és talán Tófalvát, Dobszát még. 

Boranyának mondatja magát 
a mászni jól tudó nő, 
basszusgitáros 
egy májkoldfildszerű zenét játszó együttesben,
a nevük: Érkezési oldal.
Dalszövegeik Verecke-versecskék,
jobb híján ő maga írja.

Átlag negyedévente csal be ugyanabba a bokorba, 
szúrós,
vagy én csalom be, 
vagy nem is csúszunk, nem is mászunk,
vagy nem is bokor az, ahová becsalom, 
vagy nem is bokor, ahová becsal, 
vagy nem is az Avasról beszélek, 
csak egy átlagos, 
mohos sírkőtőről akárhol, 
ahonnan úgy indulnak meg 
a nem túl soká védő mélyig 
bevésett évszámok felé 
mesés kötelékben az ibolyák, 
mint sürgős esethez a készenléti rendőrcsapat, 
otthagynak csakot, 
Kakot, nem engedik 
sokáig alulról szagolni 
a becsalás nyirkának édes illatát. 
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Álarcos betörőknek hisznek, 
pedig csak sáljaink kígyóznak arcaink elé,
váltva heverünk 
egymáson az alkalmas pincetetőn, 
azt hiszem, avasin. 

Kihallgatáskor bevallja,
hogy a vonatvécében sztyuárdeszest játszik,
a repülőében kalauzost. 
Azt is, hogy az Avas neki mindenhol vizelde,
úgy csurgat, hogy kirajzolja: Vazulda.

Tízből egyszer Vassulda foly össze,
ezért hálából, ha a leíró részhez érek, 
előállok azzal, 
hogy a Bortanya zöldes, villogó neonreklámjában 
legszebb a lenhaja 
és a melle ott mutatós, 
Malév-kék poggyász-szemét táskásnak mondja. 
Ajka nincs ugyan olyan puha, 
mint az utasellátós kókuszrúd,
de halvány bajuszkájáról 
üdvösen rémlik fel a reszelék. Szúrós.

Nem zavarja, hogy legalább tízzel több nálam, 
tudja, hogy nem túl soká védő mélyig 
szerethet belém, 
alkalmas borokról, Pilóta kekszről 
gondoskodik a tetőre, 
verseket csak héberül hóba ír, 
amit aztán tükörbe átmásol 
egy másik szűz helyre, 
felnevet, hogy hamar olvadok a hempergésben, 
bízik benne, hogy újra mézelek. 
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És valóban, újra és újra, 
mit nekem a hideg, 
Boranyát meleg helyen nem szabad 
díványnál betörnöm, 
csak itt, az alkalmas pincetetőn, 
és búcsúzóul még két és félszer a mohos sírkövek 
mesés kötelék-tövében, 
mielőtt valahonnan megindul újra a hullaszag, 
de arra meg nem édest, 
hanem édeskést mond a hekus, 

édes és édeskés között lehet annyi különbség, 
mint a nő és a Bortanya, hekus és hékás közt, 
ezt kifejtem Boranyának, 
hogy érveim hatására 
betűzzön végre az első hajnali csóva, 
szabadjon indulni hazafelé. 

Fázom. Kirázásos alapon, 
meleg helyen nem szabad sírni a kárpitok alatt. 
Itt, a talán mégiscsak-Avason igen, 
mégiscsak látni mást is, azt hiszem, a Tiszait. 
Azért egy éjjeli pályaudvar 
látványától majdnem akkorát lehet sírni,
mint egy lángoló repülőterétől. 

Becsalás, beámítás, 
ne csak a kezemet nézzék, 
beizgat magába, azt nézzék, 
beizgatva tartok negyed percig maksz, 
az egészem azt hiszem, nem tart ennél tovább, 
de az egészemről mára kiderül, 
hogy tart életre, ha annyi egy élet, 
ameddig visszagondolni érdemes 
a közbeeső múltra. Az alkalmas Avasra. 
Onnan Kakra, Tófalvára, Dobszára.

Ha maszkot írnék maksz helyett, 
s a köz elmúltja nem izgatna, 
a belcsalással foglalkoznék. 
Azzal, hogy átszervezi a zenekarát, 
megkívánja, hogy az új énekes tudjon Vassul. 
Fülébe Zorró ólomálmot öntöget,
nem zavarja, hogy mindenki másnak
egy emelettel lejjebb áll a maszkja.

Azzal, hogy a nő helyett kaput, 
falat hiába döngetek, 
odaátról továbbra is édes bordal rivall. 
Csak rímet ne, eseng Boranya,
azt még dalszövegbe se.  
Szokás szerint úgy teszek, mintha nem látnám,
hogy a Bortanya zöldes, 
villogó neonreklámjának helyén
ismerős felirat fénylik fel újfent: Arrival. 
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Tizennégy éves koromra a lépcsők szakér-
tője lettem. Itt az Avason valahová menni azt 
jelenti: fölfelé menni vagy lefelé menni. Víz-
szintes terepet a gimnáziumig bezárólag alig 
érint a lábam. Három beton lépcsőfok a ház 
bejárata előtt, hogy feljussak a kapucsen-
gőig, onnan pedig háromszor tíz lépcsőfok, 
hogy feljussak az első emeleti lakásunkba. 

A lift az első emeletig röhejes luxusnak tűnik, 
a gyalogút pedig alkalmat ad átgondolni, el-
odázni, relativizálni azt a matek kettest, ami 
minden egyes házgyári lépcsőfokkal egyre 
fenyegetőbbnek tűnik. A betonlépcsők rücs-
kösek és magasak, a lépcsőháziak pedig 
bordás, köpenykék linóleummal borítottak 
egytől egyig. A matek kettes egy hétköznap 
délután harminc hosszú és keserves lépcső-
fok, a péntek délutáni dolgozattalan felléleg-
zés pedig harminc piszlicsáré szökellés a 

felszabadító panelházi hétvége kapujában. 
Mivel a bal nagylábujjam egészen kiskorom 
óta merev és nehezen hajlik, évekbe telik 
megszokni, hogy elég egy figyelmetlen pil-
lanat, és elesek bármilyen kül- vagy beltéri 
lépcsőfokon fennakadva. Boltba menni, isko-
lába menni, a szomszéd lépcsőházba menni, 
a lakótelepi buszok magas lépcsőire fellépni 
mind csupa koncentrált gyerekmenetelés. A 
kedvenc lépcsőm az, amelyik a fönti busz-
megállónál lévő bolt előtt található, de egy-
szer azon is csúnyán elesem felfelé menet. 
Valószínűleg akkor is a gyümölcsporra gon-
dolok. Az egész lakótelepen csak abban az 
egy boltban lehet olyan gyümölcsízű italport 
kapni, aminek a flakonja olyan gyümölcsöt 
formáz, amilyen ízű italpor van benne. A lép-
csősor két szélén meredek rámpa, a közepén 
pedig keskeny, sűrű lépcsőfokok, hogy ha az 
anyák babakocsival mennek rajta, egyszer-
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re tudjanak a közepén lépni és a két szélén 
a babakocsit gurítani. Az italport víz nélkül, 
szárazon nyaljuk ki a tenyerünkből. Hajme-
resztően meredek a lépcső, még a hetvenes 
évek vadregényes kültéri betonmegoldása-
ihoz képest is különösen alkalmatlan arra, 
amire eredetileg szánták. Soha nem látok raj-
ta egyetlen babakocsit toló anyát sem végig-
menni. Sem fölfelé, sem lefelé. Évekig terve-
zek legurulni a valamelyik oldali rámpasávon 
a biciklimmel, de sohasem merem megtenni. 
Félek, hogy betörik a fejem és szörnyethalok. 

Az egész gyerekkorom tele van rémtörté-
netekkel. Mindenki fejbetör és szörnyethal 
bennük. Mivel itt minden csupa lejtő, az avasi 
lakótelepen minden rossz fentről lefelé zu-
hanva történik. Ez az erkélyről esett ki, az 
a lépcsősor tetejéről bukfencezett le, amaz 
leesett a porolóról, valaki más meg az avasi 
kilátóból zuhant le a mélybe. Mindenki ször-
nyethalt. A szörnyethalni szót életem első 
tizennégy évében többet hallom, mint a kö-
vetkező harminc évben. Én nem akarok gye-
rekként az avasi lakótelepen szörnyethalni. 

Mivel én az Avasra születek, ott növök fel ki-
csit, és csak onnan elköltözve leszek kamasz, 
majd felnőtt, nekem az Avason minden fon-
tos ember gyerek. A többi ember csupán já-
rulékos asszisztencia. A szülők, a tanárok, a 
többi gyerek Avason élő nagyszülei és a ház-
mesterek nekem mind csak a perifériámon 
léteznek. Gyerek a testvérem és gyerek va-
gyok én is, gyerek az a lány, aki iskola után 
felcsal magukhoz, hogy durván belevágjon 
papírvágó ollóval a hajamba, és ezért utána 
velem kiabáljanak a felnőttek. Gyerek az a 
fiú, aki lehúzza a bugyim, amikor a poroló te-
tején átfordulok. Gyerek az a lány, akinek az 
emlékkönyvét soha nem adom vissza, mert 
megtetszik benne egy indigóval átrajzolt ki-
rálylány. Gyerek az a fiú, aki először kiabálja 
utánam, hogy picsa. Gyerek az a lány, akire 
sokáig azt hiszem, hogy fiú, és nagyon meg-
tetszik. Gyerek az a lány, aki miután megtud-
ja, hogy elköltözünk az Avasról, nem áll velem 
szóba. Gyerek az a fiú, akivel együtt próbá-
lunk meg házilag levonót készíteni technika 
órán, majd iskolán kívül is. 

A levonónak semmi köze a felvonóhoz. A levo-
nó az matricát jelent. A matrica szót fiatal fel-

nőttkoromban hallom először Budapesten. A 
levonó az avasi lakótelepen a boldog gyerek-
kor záloga. A levonó jutalom, kiváltság, vele 
minden szorongás enyhíthető. Macis levo-
nót kapunk az óvodában, ha szépen alszunk 
csendespihenőkor, és nyuszis levonó jár az 
iskolában minden megtanult verssorért. Le-
vonó az Arany Lacinak és az Édesanyám, 
virágosat álmodtam. Levonót ragasztunk an-
nak a gyereknek az emlékkönyvébe, akit iga-
zán, szívből és nem csak színből szeretünk. 

Az Avason az öregasszonyoknak arany szí-
ve van. Mellékszereplők ugyan, de a szívük 
arany. Minden avasi öregasszony egy falusi 
öregasszony volt valamikor, akit a családja 
ilyen-olyan okból beköltöztetett egy ös�-
szkomfortos panellakásba. Volt öreg, aki 
külön lakásba költözött, és volt, aki a csa-
ládjával egy lakásba költözött. Bizonyos 
lakásokban az aranyszívű öregasszonyok 
abban a kisszobában laknak, ahol más la-
kásokban a gyerekek laknak. Jolika néni-
nek is arany szíve van. Ő nem a gyerekszo-
bában lakik. Jolika néni egy egész lakásban 
lakik. Jolika néni fél a haláltól. Sokat beszél 
nekünk iskola után a pusztulásról, amikor 
nála nézzük a tévét addig, amíg a szüleink 
haza nem visznek minket a munkaidejük le-
járta után. Kimerítő dolog egy gyerekagy-
nak egyszerre tévét nézni, és hallgatni a 
pusztulás meséit. 

Egyre kevesebbet járok haza Miskolcra. 
Még kevesebbet járok az Avasra. Amikor vi-
szont be tudom járni az avasi pincesorokat 
– felfelé, felfelé, lefelé kicsit, majd megint 
felfelé hosszan –, egyre többet gondolok 
a jelenlegi pusztulásra. Nem tudom, Jolika 
néni járt-e valaha ezen a pincesoron. Innen 
a panelházak alig látszanak. Itt szinte min-
den kisház önmaga legrosszabb verziója. 
Amikor egészen kicsi voltam, apám állítólag 
ezek közé a pinceházak közé hozott korán 
reggel sétálni, mert nagyon rossz alvó vol-
tam, és hagyni szerette volna anyámat és a 
bátyámat aludni. Nincsen emlékem azokból 
az időkből. Ha lenne, talán megbocsájtóbb 
tudnék lenni ezekkel az elhagyott házakkal. 
Nekem az Avas a lépcsők, a gyerekek, a 
levonó és az aranyszívű öregasszonyok la-
birintusa. Joli néni pedig örök. Rajta kívül 
nem szeretnék több emléket a pusztulásról. 
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Háromszor laktam az Avason.
Az elsőt talán nem is lehet „ottlakásnak” ne-
vezni. Hogy Gongülával el kellett hagynunk 
első tapolcai házunkat, udvartartásunkat, 
szerelemfészkünket, előbb talán Istvánéknál 
töltöttem néhány napot, akik mintha szintén 
a Görömbölyi úton laktak volna, de ami biz-
tos, hogy azután Pollyéknál húztam meg 
magam. Valahol az avasi lakótelepen, talán 
a tapolcai elágazáshoz viszonylag közel eső 
részén. Holmim többségét egy garázsban 
vagy pincében helyezhettem el, talán Eriká-
nak köszönhetően, aki mintha miskolci lett 
volna; az is lehet, hogy volt, amit csomag-
ban Budapestre küldtem, csak annyi lehe-
tett nálam, amennyit a vállamra akasztva 
meg a két kezemmel egyszerre elbírtam.
Pollyék négyen-öten lehettek, köztük volt 
Győző, ismerős, amit Polly írt, hogy Győző 
gyakran sütött sprotnit, és mintha Ricsi is 
feltűnt volna (vagy végig ott volt ő is), úgy 
tudtam, övé vagy övéké a lakás. A többiek 
„buliztak”, éjjel-nappal hangos zene szólt, 
jókedvűek voltak, felszabadultak – én (ó)
görög vizsgára készültem. A Miskolci Böl-
csész Egyesület magánegyetemszerű in-
tézményébe jártunk, legalábbis többen, 
1991. június második fele volt, közeledhetett 
a tanévi utolsó vizsgaidőpont. Az volt a szo-
kásom, hogy nem jelentkeztem a vizsgákra, 
hanem beírtam a naptáramba, mikor van 
Miskolcon az érintett tanár, és ha elszántam 
rá magam, hogy kísérletet tegyek, csak úgy 
odamentem. Így nem kellett halasztgatnom, 
és csak egy olyan esetre emlékszem, hogy 
nem engedtek aznap vizsgázni, de akkor se 
az volt a baj, hogy nem jelentkeztem előre, 
hanem az, hogy nagyon későn mentem oda, 
délután vagy talán már kora este, és Déri 
Balázsnak nemsokára indult a vonata, felte-
hetőleg az aznapi utolsó.
Bútorfélére nem emlékszem, hacsak azt 
a zöldnek rémlő, klasszikus utcai kukát 

nem számítom, amely a konyhában volt, 
és jelentős űrtartalma következtében rit-
kán kellhetett levinni a szemetet. Egy szi-
vacsmatracról vagy laticelről nyúlhatott 
le fekete, rugalmas anyagú sínadrágba és 
ugyancsak fekete, félmagasszárú bakancs-
ba bújtatott lábam. A sínadrágot évekkel 
korábban kaptam Magdi nénitől, aki egy 
időben édesanyám kollégája volt, és sze-
rény fizetségért szenet hordtam föl nekik a 
pincéből, alkalmanként egy hétre valót. Éle-
tem legjobb bakancsa Érden került elő, még 
munkacipőként kaphatta a nagymamám 
a közlekedési vállalatnál, ahol dolgozott, s 
amikor nekem adta, a pár egyik felébe talán 
hetvenhármas, a másikba még a hatvanas 
évekből való újságpapír volt tömve. (Mon-
danom se kell, hogy a lábbeli ettől lehetett 
még régebbi is.) Amíg megvoltak, sínadrág 
és bakancs, télen-nyáron ezekben jártam, 
volt, hogy akkor se vettem le őket, amikor 
egy-egy átvirrasztott éjszaka után hajnal- 
vagy reggeltájt nyugovóra tértem. Ott ültem 
tehát, hátamat a falnak vetve, kezem ügyé-
ben ragozási táblázatokkal, azokat ma-
goltam, és egy-két napra tényleg sikerült 
megjegyeznem őket. Volt egy kockás görög 
füzetem, azt is használtam, a borítójára ko-
rábban ezt írtam: Ἅιδης – az elején hehezet, 
a nagy alfa után ióta adscriptum, amelyet 
„mai ejtésünkben” nem hangoztatunk, ma-
gyaros átírásban: Hadész, a görög alvilágra 
gondoltam. (Hasonló formátumú latin füze-
tem az Īnferna föliratot nyerte el.)
Volt valami a világítással: kiégett a villany-
körte, tartalék nem volt, és talán honnan ki-
venni se, félhomály volt a szobában. Pollyék 
nagy vidáman a Horváth Kertbe készültek 
– a lelkükre kötöttem, hogy szerezzenek 
valahonnan egy izzót. Közben még söté-
tebb lett, gyertyánál tanultam volna? Talán 
előre elhatároztam, meddig kell eljutnom, 
mire visszajönnek, valamelyik igeragozás 
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végéig, és valóban: mire meghozták a kör-
tét a Horváth Kert mellékhelyiségéből, en-
gem ugyanabban a pózban találva a földön, 
amelyben otthagytak, már „tudtam”?
Éjszaka volt, szokás szerint hangos zene 
szólt, panelházban, magamban furcsállot-
tam is, de nem szóltam. Szólt viszont az alat-
tunk lakó pár, fiatal nő és férfi, csöngettek 
vagy/és dörömböltek, fel voltak dühödve, a 
férfinek hajnalban kellett kelnie, hogy mun-
kába menjen, és nem tudtak tőlünk aludni. 
Polly nyitott ajtót, én szándékosan és gyá-
ván nem jöttem elő a fürdőszobából, úgy 
gondoltam, nem az én saram, meg ha csak 
nő van ott, talán nem kerül sor tettlegesség-
re. De sor került, ha nem is a férfi részéről, 
mint nembeli, a nő vágta pofon Pollyt.
Én már túl voltam a vizsgán, Récsi még 
előtte állt, izgatottan várakozott a folyosón, 
fehér blúzban és sötét szoknyában?, talán 
kérdezett valamit, vagy én mentem oda 
hozzá, mindenesetre szóba elegyedtünk, 
és kölcsönadtam neki a görög füzetem. Ak-
kor ismertem meg, talán színháztudományi 
szakra járt, és fogvacogtatóan szép volt. 
Olyan szépség, akit a fiúk meg se mernek 
szólítani, gondolhatják, úgysincs esélyük. 
Hiába várja, drukkol magában, hogy gye-
rünk, szólíts meg – lemerevednek, inukba 
száll a bátorságuk. Abban maradtunk, hogy 
a füzetet majd visszahozza oda, ahol vendé-
geskedem (mintha a közelben lakott volna) 
– és visszahozta. Pollyék akkor már nem 
voltak ott, korábban elutazhattak, magamra 
hagyva engem a lakásban. Ott voltam ezzel 
a gyönyörű nővel, édeskettesben! Az oda-
adás és a tartózkodás keveréke jellemezte 
viselkedését – fölforralta a vérem, majd az 
eszemet vesztettem, de aztán megálljt pa-
rancsolt. Többször is eljött. Volt, hogy egy 
ideig nem is beszélgettünk, csak hosszan 
ittuk egymás szomjas tekintetét a szürkü-
letben. Egy ilyen alkalommal, mikor arca 
már elmosódott előttem, váratlanul úgy 
tűnt föl, mintha egy démon villantotta volna 
rám a szemét irányából. Elkaptam a tekin-
tetem, valamit babrálhattam a kezemmel is. 
Nyugtattam magam, hogy csak Récsi van 
ott, akinek közben valamit visszaélesedett a 
képe – de a borzongató érzés emléke velem 
maradt.
Nem szürkületben, de fényáradatban láto-
gatott meg az avasi lakásban a kedvesem az 

édesanyjával, Klári nénivel. Nem is tudom, 
honnan értesülhettek az akkori címemről. 
Párosuk látványa úgy tűnt föl előttem, mint 
egy szentkép. Gongüla pirosban volt, ami 
nagyon jól ment hamvas bőréhez. Nem em-
lékszem, hogy mi volt piros, talán inkább a 
felsője, s a szoknyája sötét, piros vonalakkal 
kockázva? Mindent elmondott, ahogy tekin-
tetét rám emelte, aztán lesütötte, s közben 
mosoly játszott arcán. Eljöttek értem, reme-
téért, és a szívem Gongüláé volt.
Bár nem vet rám jó fényt ez sem, szóba ho-
zom a kazettát. Sziámi-kazetta volt. Mond-
hatnám eufemisztikusan, hogy kölcsönvet-
tem, de hát sohasem adtam vissza, talán 
még most is megvan. Ha pénz vagy ékszer 
lett volna az asztalon, gondolom, nem loptam 
volna el – a kazetta valahogy más volt. Az 
én zeném szólt róla, koncerteken és éjszakai 
táncos mulatságok során vált az enyémmé, 
ehhez képest a kazetta mint hordozó mintha 
másodlagos lett volna. Mai eszemmel nem 
tenném, de akkor nem a mai eszemmel ren-
delkeztem.
A vizsgaidőszak számomra véget ért, a 
türelmem, és amennyire emlékszem, élel-
mem-pénzem fogytán volt, s más helyeken 
új kalandok vártak rám a nyáron, úgy dön-
töttem, elhagyom avasi szállásom. Az az 
évi naptáramba június 29-éhez föl van írva, 
hogy „Viki kulcsa → házfel.” – lehet, hogy Viki 
is ott volt abban a lakásban? És ki az a Viki? 
Gondolok egy gyönyörű szőke lányra, akivel 
egyszer náluk beszélgettem, de annyira fájt 
a fogam, hogy hirtelen ott kellett hagynom, 
ő lett volna? Az is lehet, hogy „Viki” ott sem 
volt abban az időszakban a lakásban, éppen 
ezért tudták nekem kölcsönadni a kulcsát, 
amit aztán megállapodás szerint a házfel-
ügyelőnél hagytam. Bárhogy is: én a Tiszai 
pályaudvaron fölszálltam aznap a 13.30-as 
vonatra, és eljöttem Miskolcról.

*

Másodszor laktam az Avason: a Középszer 
utca 1.-ben. Megjegyzem, Mándoki Gyuri 
említette egyszer, hogy egyik régi tanára 
szerint ez nyelvi nonszensz: valami vagy 
utca, vagy szer, a kettő egyszerre nem lehet.
A történet 1992. február 4-én kezdődött. 
Kedvesemmel, Gongülával rövid ideig nem 
laktunk együtt, de aznap elindultunk közös 
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albérletet keresni. A Gasztrofol étteremnél 
szálltunk le a buszról. Átmentünk az Édes 
büfébe, talán rántott gombát vagy sajtot 
akartunk enni, de ott nem volt, visszain-
dultunk hát a Gasztriba. Körülbelül félúton 
volt egy hirdetőtábla, gondoltuk, fölírunk 
néhány címet, hogy meg tudjuk nézni a 
térképen, hova esnek. Gongüla fennhan-
gon betűzte a hirdetéseket, valahogy így: 
„Középkorú egyedül álló nő? Nem, ez nem 
mi vagyunk. Gyermektelen házaspár? Még 
mit nem akarnak ezek!” Ekkor megszólított 
minket egy bundás hölgy, hogy ő kiadná 
nekünk a lakását. Rögtön el is mentünk 
megnézni. Istenem, panelház, de az iskolá-
tól nem esett messze, két-három embernek 
elég tágas, jól felszerelt, volt polc a könyve-
imnek, tévé és mosógép, üveglapú kisasz-
tal a nappaliban, meg ki emlékszik, mi még, 
dohányozni szabad, és az ár sem magas. 
Nagyon örültünk, hogy ilyen jó helyet talál-
tunk! Szóltunk Paolónak, és hárman költöz-
tünk be, övé lett az egyik szoba a nappalin 
kívüli kettőből. Maga a beköltözés február 
6-án vagy 7-én derűs volt, nem tudom, mi-
lyen járművel, talán taxival megérkeztünk, 
behordtuk a csomagjainkat a lépcsőházba, 
az enyémek többsége bedobozolt könyv le-
hetett, fölszállítottuk őket lifttel, bevittük a 
lakásba, az egész holmira rácsuktuk a szo-
baajtót, s én indultam valahova, úgy emlék-
szem, egyenesen Pestre.

Február 11-én visszautaztam Miskolcra, és 
berendezkedtem a Középszeren. Azokat a 
plakátokat, amelyek zavartak, leszedtem 
a falról. Mindent kicsomagoltam, a ruhá-
kat beakasztottam, illetve -hajtogattam a 
szekrénybe, ahogy szokás, a könyveket 
szisztematikusan elrendeztem. Mindennek 
megkerestem a helyét, kész voltam, örül-
tem a takaros rendnek, kimehettem vala-
miért a konyhába — és akkor láttam meg 
az első csótányt. Nem érzékcsalódás volt, 
hanem előhírnök. Társai sorra kerültek elő, 
előbb csak a konyhában, aztán az előszo-
bában is fel-feltűntek. Nemcsak sötétben, 
de nappal is. Egy ízben, amikor kedvesem 
édesapja, Zoli bácsi meglátogatott minket, 
talán éppen arról beszélgettünk, milyen az 
új albérletünk, amikor észrevettünk egyet 
az előszoba falán, úgy szemmagasságban. 
Zoli bácsi abban a pillanatban előkapott egy 
szövet zsebkendőt, elfogta vele az állatot a 
tapétán, és talán még ugyanannak a moz-
dulatnak az ívével eltüntette a zsebében. 
Arca közben mintha végig derűt sugárzott 
volna, és valahogy olyan mókás volt a baju-
sza. Én bezzeg annyira iszonyodtam tőlük, 
hogy még egy hosszú nyelű tárggyal is vo-
nakodtam volna ráütni valamelyikre. Tekin-
tetem ide-oda járt, kerestem őket, és féltem, 
hogy megtalálom. Még a hálószobánkban, 
az olvasólámpa fénykörén kívül a falon is 
gyanús árnyak mozgását véltem fölfedezni. 
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A kellemetlen találkozások számát igyekez-
tem minimalizálni. Éjszaka, mielőtt beléptem 
volna a konyhába, előbb fölkapcsoltam az 
ottani villanyt, szándékosan zörögtem, tap-
soltam, dobogtam, és csak azután nyitottam 
be: mindezek ellenére a mosogatóban a szó 
szoros értelmében hemzsegtek.
Ha lett volna annyi pénzem, hogy ki tudtam 
volna venni párhuzamosan egy másik albér-
letet, tényleges beköltözésem másnapján 
indultam volna keresni. De ami kevés volt, 
az kellett a megélhetésre. Úgy döntöttem, 
azt a hónapot, amit kifizettünk, fogamat 
összeszorítva kihúzom valahogy, de egy 
nappal sem maradunk tovább. Abban a hó-
napnyi időben is sokat voltam Pesten, s ha 
éppen Miskolcon, hát nem otthon. Az étke-
zéseket igyekeztem „házon kívül” rendez-
ni. Otthon nem nagyon ettem, főleg kólával 
táplálkoztam, a palackból ittam, amelyet ha 
nem a hűtőben, akkor egy tálcán tartottam 
a szobánkban, így a közvetlen környékét jól 
szemmel tudtam tartani, és a kupakját, amit 
egyébként is erősen be szoktam csavarni, 
még jobban rászorítottam az üveg szájára.
A hölgy, aki kiadta nekünk a lakást, egy-két 
alkalommal benézett hozzánk, és megra-
gadta az alkalmat, hogy pénzt kérjen tőlem, 
valószínűleg a második hónap előlegeként, 
de elutasítottam. Nem emlékszem, mond-
tam-e neki, ne is álmodjon arról, hogy lesz 
második hónap.

Az iszonyat napjaiban némi reménységet 
nyújtott, hogy elterjedt a házban a hír: csó-
tányirtás lesz. Amikorra esett, mi a kedve-
semmel Pesten szándékoztunk lenni, így az 
árát, ha jól emlékszem, ötszáz forintot az 
egyik szomszédunknál hagytam, és gon-
dolom, lakáskulcsot is mellékeltem hozzá. 
Jövök meg Pestről, megyek a szomszédba, 
volt-e csótányirtás. Volt, de hozzánk nem 
jöttek be. Hogyhogy? A hölgy, akié a lakás, 
még előtte náluk járt, és elkérte azt a pénzt, 
amit én hagytam ott. Le voltam forrázva.
A szóban forgó hónapnyi idő végére — a 
ház néhány lakójával való beszélgetés és 
személyes tapasztalataink alapján — a kö-
vetkező kép bontakozott ki: a hölgy, akit 
bundában ismertünk meg, és aki kiadta ne-
künk a lakást, foglalkozására nézve rendőr. 
Az élete, úgy látszik, félrecsúszott, alkoho-
lista. Emellett szóltak a pénzzel kapcsolatos 
események, és vizenyősnek ítélt szeme. Fér-
je nemrég lett öngyilkos — abban a lakás-
ban kötötte föl magát, ahol laktunk. Érdekes, 
annak idején mintha nem gondolkoztam vol-
na rajta, hol, melyik helyiségben tehette. De 
magán az öngyilkosságon egy percig nem 
csodálkoztam.
A konyhában mintha lett volna egy beépített 
szekrény, s azon belül az egyik a kenyeres 
polc. Valahol ott kereshettem valamit, és a 
szekrény mélyén fölfedeztem egy elég nagy, 
legalább öklömnyi nyílást, mely a szabad ég 
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alá vezetett. A megértés, hogy a rovaroknak 
ebbe a lakásba korlátozás nélküli bejárásuk 
van, mintha enyhületet hozott volna.
Letelőben volt a kifizetett hónap, tudtuk, 
hogy onnan el, de még nem tudtuk, hova. 
Elérkezett az utolsó nap is, én gondolom, fa-
talista módon végezhettem otthon minden-
napos tevékenységemet, Gongüla érdeklő-
dött az iskolában. Hallott ott napközben egy 
házról Tapolcán, amit kiadnak, egyetemis-
ták lakják, és állítólag van még benne egy 
üres szoba. Anélkül, hogy megnéztük, vagy 
tulajdonosával egyeztettünk volna, össze-
csomagoltunk, lehordtuk, taxit hívtunk vagy 
fogtunk, bepakoltunk, közben már mintha 
besötétedett volna, megérkeztünk Tapolcá-
ra a megadott címre, kiraktuk a holminkat 
az utcára, a taxi elment, és csak utána néz-
tük meg, hogy tényleg van-e még üres szo-
ba abban a házban.

*

Harmadszor az Avason: a Lajos sor 323. 
alatt laktam. Én egy ideje abban a hiszem-
ben voltam, hogy ez a Kisavas városrész-
hez tartozik, közben meg egy naplójegyzet 
szerint 1997. „június 16-án költöztem ide, 
a Nagyavasra”. Kicsi-e vagy nagy, nem én 
fogom eldönteni; mindenesetre az avasi ki-
látóhoz vezető úton a parkos-erdős rész 
kezdete előtti utolsó házak egyike volt. 
Mondhatni, Miskolc fölött éltem, az Arará-
ton, ahogy a naplómban jegyeztem. Innen a 
sétaúton előbb megszaporodtak a lépcsők, 
majd kétszer, elég élesen kanyarodott a fák 
alatt, mielőtt elért volna az Avasi kilátó aljá-
hoz. A kilátón túl folytatódott tovább, és el-
vezetett az avasi lakótelep sarkához, onnan 
meg már nem lakott nagyon messze Gyuri. 
Egy ízben, amikor nálam volt vendégségben, 
igen sokáig maradt. Szíve szerint talán ott is 
aludt volna, de én nem ajánlottam föl, mert 
mintha valamit terveztem volna még arra 
a napra, tanulni, dolgozni vagy mást, nem 
tudom már. Szépen elbeszélgettünk, gondo-
lom, a már kibontott borosflaskáknak a vé-
gére jártunk, aztán útnak indult italos fejjel, 
sötétben a kilátó felé. Nem tudom, akkoriban 
voltak-e lámpatestek ez útvonal mentén. 
Ha voltak is, egyik-másik lehet, hogy nem 
világított, vagy talán egyik se. Bármint is: 

tény, hogy Gyuri útja küzdelmesre sikerült, 
előbb a lépcsők nehezítették, aztán amikor 
a kiépített út kanyarodott, ő akaratlanul le-
térhetett róla, valahogy a fák-bokrok közé 
keveredhetett, arcába ágak csapódhattak, 
amikor legközelebb találkoztunk, úgy em-
lékszem, látszottak rajta az akkor éjjel szer-
zett sebek.
A Középszerről való el- és a Lajos sorra való 
odaköltözésem között – mint az a vonatko-
zó évszámokból kitűnik – esztendők teltek 
el, miskolci évek. Az egyesületis iskolából 
átjelentkeztem az állami egyetemre, s már 
ott is végzőben voltam. Gongülával jó ide-
je elváltak útjaink. Harmadszor is Tapolcán 
kötöttem ki, hosszan éltem ott, és különbö-
ző okok miatt el készültem hagyni ottani 
bérleményemet. Ekkortájt merült fel, hogy 
Tamással együtt keressünk valamit, úgy 
emlékszem, ő vetette föl először. A város 
művészeti életéből ismertem. Fölfigyeltünk 
egymásra, figyeltünk egymásra, és a rokon-
szenv-áradás együttlakáshoz vezetett. A 
Lajos sori házat Tamás találta: arra járván 
megszólított valaki ottanit, és egyezségre 
jutott a tulajdonossal vagy tulajdonosokkal. 
Talán nem is kellett fizetnünk albérleti díjat, 
vagy csak valami nagyon jutányos összeget, 
a házat nekünk átengedőknek az lehetett a 
fontos, hogy valaki megbízható lakjon ott, 
védve azt a betöréstől, amely félelem nem 
lehetett alaptalan a városnak azon a több-
nyire elhagyatott részén. Riasztója is volt a 
háznak, és a védelem kiegészítéseként tar-
tozott hozzá egy kutya, ott élt a ház és az 
utca felőli telekhatáron emelkedő fal vagy 
zárt kerítés közötti tenyérnyi udvaron.
A riasztóról egy olyan alkalom jut eszem-
be, amikor nagyobb társaság volt nálunk. 
Egy dolgot kértem az egybegyűltektől: 
hogy a riasztót hagyják békén. Ez a kérés, 
úgy látszik, Krisztának olaj volt a tűzre. Ő 
olyan lehetett, hogy ha valamire fölhívták a 
figyelmét, hogy ne tegye, ő azért is megpró-
bálkozott vele. Ami ez esetben, amennyire 
emlékszem, ismétlődő, vijjogásszerű, dob-
hártyaszaggató hangeffektet és utóbb tele-
fonon kissé kínos magyarázkodást eredmé-
nyezett.
A kutya a filmbeli Lassiehez hasonlato-
san képeslapra illő skót juhász volt; a neve 
Jockey, a Dallas című filmsorozat egyik 
főszereplőjéről, Jockey Ewingról kapta, de 
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mi Tamással, hogy magyar neve legyen, 
mesebeli kinézete, talán szelídsége-ke-
zessége és főleg a hasonló hangzás nyo-
mán Csokikutyának neveztük el. Alapve-
tően nem mi etettük, de néha, gondolom, mi 
is adtunk neki eleséget. A kis udvart valaki 
mintha naponta fellocsolta volna slaggal, a 
vízsugár a kutyaürüléket a telek szélén futó 
mélyedésbe terelte, s a vízáram ott levitte 
az utca szélén húzódó árokba. Csokikutyát 
igyekeztünk naponta egyszer megsétáltatni, 
többször föltűnt társaságomban valamely 
kisavasi kocsma környékén. Az egyetlen ku-
tya volt életemben, amellyel együtt laktam.
Maga a ház a domb oldalában egy felújított, 
régi borház lehetett, vagy olyanok mintá-
jára épített újabb. Néhány lépcsőfokon jut-
hattunk a kertkapuhoz, az udvar szintjére, 
s a – mint mondtam, tenyérnyi – udvarról 
nyílt egy poharazgatós vendégek fogadásá-
ra berendezett, tágas helyiség, a bejárattal 
szemben terjedelmes bárpulttal, valahonnan 
onnan hátulról nyílt az Avasba fúródó bo-
rospince. Lépcső vezetett föl a ház tetőtéri 
részébe, melynek L alakú mellvédjére az iro-
dalmi folyóiratokat sorakoztattam feltehető-
leg betűrendben. A felső szintet egy fakere-
tes üvegfal két helyiségre osztotta, a lépcső 
felőli, valamivel tágasabb, amelyen átjár-
tunk, lett az enyém, az abból nyíló kisebb, de 
védettebb szoba volt Tamásé. Mivel üvegfal 
választott el minket, bár nem figyeltem, de 
láttam, hogy mit csinál – hosszasan olvas-
gatott valószínűleg misztikusnak nevezhető 
könyveket, vagy csak feküdt órákon át talán 
ugyanabban a testhelyzetben, depresszióba 
süllyedve.
De nem mindig volt ez így. Fogadtunk ven-
dégeket, és mi magunk is mozogtunk a vá-
rosban, sőt azon kívül – alapvetően külön, 
de időnként találkozhattunk valahol, és volt, 
ahova együtt mentünk. Zöldövezetben lak-
tunk, mégis öt-tíz percre a belvárostól – kö-
rülbelül ennyi kellett, hogy az öreg temetőn 
át a lépcsősoron leérjek az Erzsébet térre. 
Jó volt korzózni a villamosos utcán, még ha 
nem is jószántamból tettem, hanem azért, 
hátha összeakadok egy ismerőssel, aki ki 
tudna segíteni valamivel. Egy ilyen alkalom-
mal messziről kiszúrtam Katát, Gyuri kedve-
sét a sétálók között – nem volt nehéz, kivilá-
gított közülük vörös haja. Hasonló járatban 
volt, mint én, fogytán volt élelmük-pénzük. 

De nem találkoztunk senkivel, akitől kölcsön 
tudtunk volna kérni. Ahogy beszélgettünk, 
kiderült, hogy nekik még van egy tojásuk 
odahaza. Nekem meg volt még egy kis da-
rab szalonnám – nosza, összeadtuk, amink 
volt, és megsütöttük náluk a szalonnás rán-
tottát egy tojásból hármunknak – az egyik 
legfinomabb volt, amit valaha is ettem.
Egyszer nálunk aludt Solymosi Bálint, az író. 
A Máger Ágnes stúdiójában működő művé-
szeti szalonunkba hívhattuk meg fölolvasni, 
talán szeptember 26-ára. Másnap reggel – 
vagy még hajnalban – fölkelt és elkészült, 
anélkül, hogy észrevettem volna, megkeres-
te a kertkapu kulcsát, áthatolt Csokikutya 
felségterületén, kiment, bezárta maga után 
a kaput, és a kulcsot bedobta az udvarra. 
Azóta szabadulóművészként is szoktam őt 
emlegetni.
Jártam én is erre-arra az alatt a körülbelül 
négy hónap alatt, amíg a Lajos soron laktam. 
Meg-megfordultam Budapesten; Gömörsző-
lősre Máger Ágnes hívott meg fölolvasni az 
ottani képzőművészeti alkotótáborukba, 
Béki Istvánnal együtt; a sellyei írótáborba 
Tamással mentünk, stoppal, ismertem a Mis-
kolci Egyetem akkori tanárát, Szigeti Csa-
bát, aki a szervezők pécsi társaságával is 
jóban volt, az ő közbenjárására ott a helyszí-
nen bevettek minket a hivatalos programba, 
én öt versemet adtam elő, Tamást pedig ak-
koriban készült filmje, a Videowaltzer képvi-
selte; meglátogattam a szüleimet Nógrádon, 
és talán a nagymamámat is Érden; voltam a 
Tokaji Írótáborban; Tamással elmentünk Ta-
tára, a József Attila Kör táborába, részvételi 
díjat nem fizettünk, Nagy Atilla Kristóf foga-
dott be minket a szobájukba, melynek ajta-
jára kívülről egy Gyehenna Quartet-plakát 
volt helyezve; végül Szepessy Ákos meghí-
vott Jászdózsára, a Párizs–Texas–Jászdó-
zsa fesztiválra fölolvasni. Onnan már nem 
mentem haza, onnan már nem haza mentem 
a Lajos sorra, ugyanis a fesztivál második 
napján összeismerkedtem Nórával, Jászdó-
zsáról Budapestre mentünk, az ő albérle-
tébe, rövidesen megegyeztünk, hogy én is 
ott fogok lakni, amíg ki nem veszünk egy 
nagyobb lakást, és telefonon fölmondtam 
a Lajos sori albérletet. Néhány nap múlva, 
amikor kocsival mentünk a holmimért, úgy 
emlékszem, már ott várt összecsomagolva a 
lépcső alatti holt térben.
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Rég jártam Miskolcon, kedvenc városom, vas 
és fém, a cementgyár és az Avas látványa, 
mint aprócska karácsonyfaégők a reggeli, 
sárgás ködben. Hátulról előre menni, nem 
egyenesen és nem is frontálisan. Az első 
csók a református temetőben a fatemplom-
nál, egy sírkövön. Egy fiú volt, kollégista, 
talán még csak középiskolás, a Gyerekvá-
rosból, világított a tréningruhája. Annyira 
tetszel, hogy beverem a fejed, az volt a bók 
és nem esett rosszul, eddig így még sosem 
udvaroltak. A fatemplom mögül bújt ki, em-
lékszem, a Black Miciből a kilátóhoz mász-
tunk fel. Hiába kiabált Kati, akkori barátnőm, 
hogy ne maradjak el!, lecsúsztam a sárba, 
alig bírtam visszakapaszkodni. Miskolc csu-
pa lejtő, csúszás, visszalépés. Álomhegy.
A Hejő szagos büféi, ötforintos vécéhaszná-
lattal – kiömlött körtepálinka a küszöbön, a 
sovány macska felnyalja, utána virslit is kap. 
Alvó vasvillák és gereblyék az útpadkán, csil-
log rajtuk a közmunka. Még nem kaptak uta-
sítást. Vagy éppen cigarettaszünetük van, 
cigi nélkül. Kérek egy slukkot, tessék! 
Csak átutazóban vagyok, tíz éve voltam utol-
jára a közeli borsodi falvakban, közben lett 
két gyerekem, családi pótlékom, a büfében 
majd egy szelet csokit veszünk. Az autó-
pályáról kivezető utat Tornyosnémeti felé 
építik – a valóság kő és vakolat, a plakátok 
(önkormányzati választások lesznek) fejlődő 
városról beszélnek, zöldről, adósság nélkü-
li gazdagságról, „jobb jövő, tisztogatás, la-
kosságcsere”. „Soros gázkamrája”. Harapós 
kutyák, elszakadt nagymagyarország, gép-
narancs. Konfuciusz intézet nyílt. Üvegpa-

loták, gyorsplázák. Alapítvány, ehetetlen, 
rossz ebéd, alumínium villa.

A Sajó völgyében járok, sárgulnak a levelek, 
párás az idő. Megkapó ősz van, szeretem a 
novembert, csíp a kályhák füstje. Szeretem 
siratni az el nem múlt jövőt. A lélek meleg és 
melankolikus sugarai – az a jófajta melan-
kólia, amiben szeretünk megfürdeni. Semmi 
para. Ma utalták a gyest és a családi pótlé-
kot a kormányhivatalok. Ömlenek az embe-
rek, másznak le a dombról, a telepekről, a 
házakból, a lélek vadulni jár, visszafele liszt 
és cukor kerül a nagy nylonba. A Tesco tele 
van, a Penny Marketnél sorokban állnak a 
városszéli utcákból érkezők az üres üvegek-
kel – ez már Edelény. Libasorban készítik 
elő a bankkártyát, számolnak. Máshol se-
gélyt osztanak, konzerv, élelmiszerek. Liszt, 
cukor, tojás. Estére eltűnnek, húst és pálin-
kát visznek a nylonban – itt a náthaszezon, 
zsebkendőt, pelenkát is látok a szatyrokban. 
Érezni az őszi kéményszagot – a cserép-
kályha füstcsíkja befáslizza a főutcát.
Szendrő és Szalonna, egy kisváros és egy 
falu a Bódva folyó völgyében, a Cserehát lá-
bánál. Ide tartunk Miklóssal Sajóvámosról. 
A sós vízről kapta nevét Szalonna. Jelentős 
romateleppel, tanodával, gyönyörű népi ba-
rokk házakkal és elhagyott zsidó temetővel, 
11. századi rotundával és Szent Margittal. 
Miklós a focipályát ismerte, a régi templo-
mot és a rotunda melletti ivót. Az ivóba még 
benézünk, amíg Miklós mosdóba megy, én 
kiveszek egy nápolyis csokit, de nem bírom 
ki, kimegyek. Egy fiatal, kedves fiú a pincér, 
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egy másik fiú, aki segít megtalálni a temetőt. 
Megnézem a helyi bajnokság eredményeit a 
lógó cédulán. A többiek arca öreg és gyűrött, 
vérben úszó szemek, amire kiül a megkapott 
nyugdíj pillanatnyi boldogsága. A falon a he-
lyi focicsapat képei, néhány meztelen nő és a 
lottó nyerőszámok. Facebookoznak. Ahelyett, 
hogy verekednének.
A második világháborúban mindkét település 
iparos és kereskedő lakosságát elhurcolták. 
Ma az itt élő telepi cigányok (főleg ló- és állat-
tartásból, favágásból élnek) szívesen segítet-
tek, amikor az egykori zsidó sírokat kerestük. 
Szendrőről 280 embert hurcoltak el a tábla 
szerint. A temetője szépen gondozott, a Sza-
lonnára vezető útról jól látszik, két nagy fe-
nyőfa választja el a kőfejtőtől és egy kecske-
farmtól. Felkapaszkodunk. Szalonnán viszont 
csak egy zsidó sír gondozott, a többit bozót 
fedi, de a közeli romatelep lakói tiszteletben 
tartják a régi falusi temetőt – házaik éppen 
a határában végződnek, néhány udvar rálóg 
a sírokra. A kutyák odáig futnak és ugatnak. 
Sikerült megtalálnunk a köveket. Barna, őszi 
bokrok, csipkebogyó, vörös szőlő – mintha 
csak egy szűrőn keresztül volna itt ez a kivá-
lasztott világ. Egy körömnyi, néma csoda.
Újra Miskolcon vagyok, dolgom lesz az egyete-
men, valakinek leltározni kell, hátulról megyek 
be a kollégiumokhoz, a hegyre is felnézek, 
almafák sorban és néhány körte. Be vannak 
nyomva, kukáznak, babakocsit tolnak. Elsé-
tálok a Gyerekvároshoz, utána fel az Avasra, 
aztán vissza a Büdöskéhez, kinőtt a nád, ki Ta-
polcára és fel a Bükkbe. Kész a leltárom, ez az 
én ködös, csípős, befáslizott városom.
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MÁLIK ROLAND

Angyali üdvözlet

Egy templomkertben aludtam délutánit,
szöcskék ugráltak dombomon,
aludtam mint aki nagyot vesztett,
s míg aludtam, éreztem: valami van.
Kemény képek jöttek-mentek,
vallottam arról, ki vagyok,
nem értettem persze a felét sem,
csak azt: egyszer meghalok.

Furcsa ám álmodni így,
fényben-fűben,
könyvvel a kézben
a templomos fák lombjai alatt!

Forgott és olvasott kegyetlen,
mígnem kipattant a szemem,
felültem és láttam:
két lábam van,
két kezem,
s hogy az égből,
a fák közül elébem
egy ejtőernyős érkezett.

Olyan volt, mint Kempis Tamás,
szakasztott ő, és mégis más,
rongyokban pompázott,
s mint kép a vásznon, pislákolt,
pislogott és játszott.

Azt mondta, üdvözletét küldi valaki,
aki szeretné, ha szeretném,
mivelhogy ő is szeret,
bár tudja,
furcsa egy nyár volt ez a nyár,
és a vége is furcsa lett.
– Igen, igen – töröltem szememből az 
álmot –,
valahogy sántított az egész;
mintha én nem én lettem volna,
barátság hullt köröttem, bennem,
szerelem,

és csodálkozom azon,
hogy élek, ha ugyan nem haltam
mégiscsak meg.

Vibráns, kedves, áramló jelenség,
beszélt, csak beszélt, mint aki
sok kávét ivott, olyanokat,
hogy miként másnapon
a sok szembejövő 
rémlik valahonnan,
a világ felettébb ismerős.
Minden emblematikus,
metaforák tündéri láncolata,
megnyomkodott szemben
lüktető színek, élő szigetek,
amiknek bolygója, égitestje,
egyetlen látó szempár.

A félelem ferde hóvihar ekképp,
s barbár vízpart a vágy,
az utazás csalóka suszter,
és távolodó hajó a lemondás,
a függés vigyorgó majom
a harag keresztbe tett kapáján,
s hogy nem lesz felnőtt sohasem,
ki a gyerekbányába le nem száll.

Teremtett lélek arra nem járt,
egyedül voltunk az erdővé lett
kertben, mi ketten.

Ha Csundrának hívnának – szólt – 
most ezt mondanám neked:
tudod, Csundra, sokan vannak,
akik azt mondják: elég!,
már mindennek a végére jártam,
megtettem minden tőlem telhetőt,
s nem jár érte köszönet:
lám, ősz van,
és lassan elfogy
sosemvolt borom,
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nicsak, tél van,
és a Mikulásnak 
se híre, se hamva,
ajándékot nem hoz,
tessék, itt a tavasz,
s nekem nem nyit virágot,
és minek a ledér nyár,
ha nincsen aratás?

Ez elhagy,
az idejön,
amaz nem érdekel,
mivégre hát mindez,
mire jó az egész:
a gyötrelem,
a bizonytalanság suttogó szele,
a lemondás, a kín?

Én mondom: elég,
leülök ide az út szélére,
a terebélyes fák alá,
és többé nem megyek tovább.
És mindenkinek, aki erre jár,
becsapott bolondként
elmesélem történetem.

Tudod, Csundra, 
ez hülyeség.
Nem kicsi: nagy.
Nem zabot hegyezni jöttél,
de fület,
nem szemet mereszteni,
látni,
nem orrolni,
de szagolni,
nem nyelvelni,
megízlelni a dolgokat,
és szabad kezet kaptál
letapogatni a formát,
melyben ott forrong
az igaz tartalom.

Vedd fel a kesztyűt,
és dobd el újra,
vizionálj delfint
a tengeren úszva,
menj be a tűzbe
mint forró tükörbe,
dőlj a földbe
és nőj ki belőle,
mint a cigánypurdé
mássz magad fölé,
és az ernyőt,
amivel felszállva,
nem a pokolba,
hanem a gyerekkorba,
nem a tisztítótűzbe,
de a fénybe űzve,
nem a mennybe,
hanem az ismeretlenbe
alászállhatsz,
most a kezedbe adom.

Mert kell ez az út,
kell ez a repülés,
kell ez az út,
kell ez a repülés! – 
hallottam mint egy slágerben,
mielőtt ködbe tűnt.

Felszálltam,
és én lenn feküdtem,
halálra szántan
és életre ítélten,
szálltam a semmiben
a mindenek felé,
senkiként valaki felé,
hogy valahol, valamiért
felébredjek végre,
hogy ébredjek végre fel.
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