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a szerzőről

2017-ben közreműködtem egy különleges miskolci korrajz, egy izgalmas  
vizuális pillanatkép létrehozásában. A Miskolci Fotóklub „Diósgyőri szurkolói 
arcok” című projektjének nemcsak egyik fotósa, hanem kitalálója is voltam. 
(Bíborszél - Itt a helyed videoklip) Az az ötlet az én fejemben született, ennek  
a mostani kis irománynak a gondolata viszont Balogh Attila képzeletében, aki 
egyszer azt írta nekem: „Régóta várunk arra, hogy egy fotós is kedvet kapjon 
az íráshoz”. Köszönöm a biztatást Attila.

Magyar Gyula

A Győri kapu északi oldalán a Miklós és Örs utca közötti bérházak többsége 1950 
körül épült. A városnak ezt a részét hívják a régi miskolciak Glósznak, a földterület 
évtizedekkel korábbi tulajdonosának neve után. Talán még 4 éves sem voltam egé-
szen, amikor ide költöztünk, 1958 tavaszán. 
	 Az 50-es évek végén hagyományos vekker ébresztett bennünket, mindennap fel 
is kellett húzni, különben éjszaka megállt! Literes kannában hoztuk a kimért tejet  
a boltból, amit utána otthon felforraltunk. Persze csak ha nem akartuk, hogy más-
napra megaludjon. A konyhai tűzhely vas lapján csináltuk a pirítóst, és zsírral kentük 
meg. Anyu sötétlila színű „hitlerszalonnával”¹ töltötte meg a buktát, ha nem volt elég 
házi lekvárja. Kakaót ritkán láttunk, helyette cikóriával készített tejeskávét ittunk, és 
az 50-es évek végén hűtőnk sem volt. Élő csirkét vittünk haza a piacról, amit aztán 
otthon kellett levágni, szétbontani a vasárnapi ebédfőzéshez. 
	 A Rácz Ádám utcán még járt a drótos tót², aztán a szódás a lovas kocsijával, meg az 
esernyőjavító. Este együtt kártyáztak, beszélgettek a szomszéd családok, és ez csak 
akkor szűnt meg, amikor egyre többen vettek tévét a 60-as évek elején. Amikor álta-
lános iskolába kezdtem járni, már egy-két hét után, hátamon a táskámmal egyedül 
mentem és jöttem haza! A suli pár percnyire volt, így nem kellett félteni a kis nebuló-
kat, akkor még csendesebb volt az élet. Ha otthon rossz fát tettem a tűzre, néha fél 
órát térdepeltem a sarokban. Ezekben az években a szülők még nem tiltakoztak, ha 
iskolában a tanár esetleg nyakon vágta a csintalan gyereket. 
	 A családok között nem voltak nagy jövedelemkülönbségek, jobbára szerényen 
megélt mindenki. Csúcsforgalomban fürtökben lógtunk a nyitott ajtójú villamo-
sok lépcsőjén, és egyáltalán nem léteztek még önkiszolgáló boltok. A lakásokban 
nem volt telefon, az átlagember nem utazhatott Nyugatra, az országban 56 utáni 
csend honolt. A Miklós úti általánosban előbb kisdobos, majd a Bükki Ifjú Partizán 
Úttörőcsapat és a Medve őrs lelkes tagja voltam, hétvégén meg anyámmal istentisz-
teletre mentünk. Este az Amerika Hangját vagy a Szabad Európát hallgattuk, persze 
nem bömböltetve, vasárnap meg gyári brigádkiránduláson fociztunk. 1966-ban aztán 
az angliai labdarúgó vébén jól megvertük a brazilokat, és az első Táncdalfesztivállal 
itthon is beindult egy új világ, a beatkorszak.

¹ Szalonna formára préselt vegyes gyümölcsíz, amit késsel lehetett szeletelni. A német katonák kaptak ilyet először a világháborúban, 
² Edényeket, fémből készült eszközöket javított a helyszínen, drótozni-fótozni kiabálta, ahogy ment végig a hosszú Rácz Ádám utcán
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Költözésünk után az első két hétben rendre felriad-
tunk a hajnali villamos zajára, aztán meg hamar 
fújt is a gyár… A spájzunk illatára emlékszem: apai 
nagyimtól hoztunk télen házi kolbászt, ezek úgy lóg-
tak egymás mellett, „mint Gosztonyinál a fogason”.  
A polcokon két sorban mosolyogtak a befőttek, lekvá-
rok. A hátsó sor két lécen ült, így magasabban volt, jól 
látszott mi van benne, lent középen meg egy bödön 
zsír. Mellette sötét üvegben kissé furcsa ízű ún. vasbor 
állt. Ezt írták fel az olyan sápadt gyerekeknek, mint 
én voltam. 
	 A ma is meglévő bérház egy hosszú épület az Örs 
utca páratlan oldalán, négy lépcsőházzal. A miénk-
ben szintenként három lakás, azt hiszem, mindegyik 
két szobás. Az 1-3-5. szám kapott erkélyeket, de érde-
kes módon a miénk, a 7-es szám nem. Abban az idő-
ben még nem volt bevezetve ide a gáz. Ezeknek a bér-
házaknak a konyháiban sparherden lehetett főzni, 
csak hideg víz folyt a csapból, a szobákban meg cse-
répkályhával fűtöttünk. Az előszobában, a fürdő-
ben és a konyhában műkő burkolat, a két szobában 
pedig hagyományos parketta volt. A konyha kövének, 
emlékszem, volt egy kör alakú, 2-3 cm-es kagylósze-
rűen kitört mélyedése a szekrény lábánál. Mi gyerekek 
ebben törtük a diót, mogyorót.
	 Modern konyhaszekrényünk, a szocialista bútor-
ipar terméke, halvány kékeszöld és vajszínű festést 
kapott. Két hokedli meg egy nagy láda járt hozzá, 
utóbbiban ágyneműt tartottunk. Apu csinált két sám-
lit is, az egyiket máig őrizzük! Nappalink nem volt,  
a konyhában meg csak hárman tudtunk egy időben 
az asztalhoz leülni. Amikor a nálam öt évvel fiatalabb 

Glósz, a vilinger
1958 tavasza

húgom már önállóan evett, mi ketten gyerekek egy-
mással szemben, a hokedli két oldalán, sámlin regge-
liztünk, ebédeltünk anyuék mellett. 
	 Amíg kicsik voltunk, a kisebbik szobában aludt 
a család. Én apámmal, a húgom anyámmal, egy-egy 
kétszemélyes heverőn. A nagyobbik szobát csak ünne-
pekkor vagy akkor használtuk, ha vendég jött. A kád 
és a WC egy helyiségben voltak, de hogy itt az 50-es 
évek végén hogyan fűtöttünk, arra már nem emlék-
szem. Bennem csak arról maradt emlékkép, ami-
kor már gázbojler melegénél pancsoltunk a kádban 
a tesómmal, Mártival. Viszont arra emlékszem, ha 
anyai nagymamám nálunk aludt, a szép porcelán bili-
jét hozta magával. Náluk a Major utcán csak udvari 
budi volt, így ezt szokta meg éjjelre.
	 A háztömbök között volt poroló meg oszlopok  
a ruhaszárító kötélnek, hisz akkor még nem álmod-
tunk porszívóról meg centrifugáról. Fantasztikus, de 
több mint 60 év után ezek egy része ma is ugyanott áll.
	 A házunkkal szemben, az Örs utca páros olda-
lának elején sokáig csak grund volt, földkupacok-
kal, nagyobb gödrökkel, ami ideális „Pál utcai fiús” 
kalandokra. Papsajtot ettünk vagy a lekváros desz-
kánkat majszoltuk. Úgy mondtuk otthon: lemegyünk 
az udvarra. A mai sárga kockabérházak (Örs utca 2.) 
csak pár évvel később épültek. Játszottunk az úton 

„adj király katonát”, bújócskáztunk, fociztunk vagy  
a járdán piciztünk.3

³ Egy lábon ugrálva kell haladni egymás után az 1-től 8-ig számozott, kb. 40x40cm-es 
négyzeteken, melyeket a földre, járdára stb. rajzoltuk. Ezekből egyet mindig át kell 
ugrani (azt, „amelyik osztályt járjuk”), az utolsónál megfordulni és vissza. 

▴ Ruhaszárító oszlopok a Rácz Ádám utcai házak mögött, 2017
◂ Hóban játszunk Mártival a ház előtt, háttérben a sarkon már a Csemege tábla
▾ Húgom és én az Örs utca 7. előtt. Szamaras kocsi hozta a szenet, mögötte a grund.
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	 Az 50-es évek végén még nem volt aszfaltozva az 
utcánk. Tél végi hóolvadáskor felmentünk vagy 100 
métert a Pál utca irányába (úgy mondtuk, a „hegy 
alá”, mert az utca lejt a Győri kapu felé), és pici hajto-
gatott papírhajóinkat engedtük le a megolvadt vízzel 
teli keréknyomokban. Húsz centi hó, szikrázó napsü-
tés, a kis papírcsónakok átúsznak a víz által hóba vájt 
alagutakon, csatornákon. Nem tudom miért, de ma is 
hallom a víz csörgedezését…
	 Télen felcsatolós korcsolyával „hasítottunk”, elő-
ször a házak közötti befagyott tócsákon, keréknyo-
mokban próbálkoztunk. Később a Rácz Á. 32. mögötti 
udvarról félretolták a havat, a közét felöntötték. Az már 
teljesen profi volt. A Vasgyárban, a stadion melletti  

részen is csináltak jégpályát, de én csak egy-két  
alkalommal tudtam ott korizni. Mikor átfagyva bejöt-
tünk a lakásba a csúszkálás végén, Bodnár nagyi – ha 
épp nálunk volt – úgy huhúkolt, melegített bennün-
ket, hogy közben néha a szájába vette a lábujjainkat. 
Nagyokat nevettünk közben!
	 Ablakaink a troszkával felszórt játszótér felé néz-
tek, meg Hegedűsék és Mihályiék felé. Az ő házuk 
földszintjén volt a tejbolt, ide jártunk kandlival tejért. 
Később, amikor bejött az üveges tej, ez megszűnt, 
zöldség-csemege lett a helyén. 
	 Leendő feleségemnek is tudtam volna gyerekként  
az ablakból integetni. A tejbolttal szemben, a Rácz 
Ádámon laktak. Szomszédjuk, Antal bácsi igen erős 
fizikumú kohász ember volt. Hobbija sok türelmet 
kívánt, gyufaszálakból építette meg az Őskohót és 
más épületeket. Lányával, Manyival nyolc évig egy 
osztályba jártam a Miklós úti általánosban.
	 Földszinten laktunk, ami igazából „magasföld-
szint”, a lépcsőházból 9 lépcső visz fel az ajtónk elé. 
Amikor suliból hazaértem, rövid lendületvétel után, 
két ruganyos zergeugrással már a csengőnknél vol-
tam, majd a kb. 5 méter hosszú és keskeny előszobá-
ban, amit ha a szüleink nem voltak otthon, a húgom-
mal babahintőporral (!!!) szórtuk fel, azon csúszkál-
tunk zokniban. Jó firma lehettem!
	 Sőt, bármennyire is futurisztikusan hangzik, az 
előszoba éticsigák „futóversenyének” rendezésére is 
alkalmas volt. Felállítottam öt-hat példányt a rajt-
vonalra, és fűszálakkal, egyebekkel próbáltam őket 
haladásra ingerelni illetve a cél felé terelgetni. Többé-
kevésbé, vagy inkább kevésbé sikerült. Én minden-
esetre jól szórakoztam. Egyetlen kellemetlen ese-
mény történt csak. Télen jött hozzánk egy alkalommal 
Bodnár nagymama. A szemüvege bepárásodott, ami-
kor belépett az előszobaajtón és goizer-varrott cipője 
merev bőr talpával rögtön diszkvalifikált néhány  
versenyzőt…

Márti gyerekekkel, a háttérben Antal bácsi a Rácz Ádám 32. egyik földszinti ablakában.  
A lépcsőház ajtajában pedig későbbi feleségemet sejtem. Hihi.

Nagymamám (a nagyobbik lány) és húga 
1907 körül. Készült Késmárkon, Czéhula 
Ferencz fényképész műtermében

Nagyapám ölében ülök „könyvet olvasunk” 
a Major utcai lakásban 

Nagyi, Késmárk, család 
és a történelem

Anyai nagymamám, leánykori nevén Glóser Margit, 
felvidéki szász családban született 1898-ban. A Tátra 
lábánál, Késmárktól 5 km-re, Ménhárdon (ma Vrbov). 
Ez a kis cipszer település – az 1400-as években a len-
gyel királynak elzálogosított – 13 szász város egyike 
volt. Nagyi családjában, mint a mesében, először 
három fiú született, Dezső, Jenő és Ernő. De aztán jött 
még két lány is: Margit és Ida, előbbi az én nagyim.
	 Grete mama tizenévesen mint cseregyerek került 
Miskolcra egy-két évre magyarul tanulni. Amikor itt 
kezdett iskolába járni – ő mesélte – a földrajzot például 
sokszor csak bemagolta, mert akkor még alig értette! 
Így aztán Miskolcon ismerkedett meg későbbi nagy-
apámmal. A Glóser-háznak Ménhárdon ma már hűlt 
helye, nem hallatszik ott német szó sem, de az egykori 
kert végéből ma is jól látszik a Tátra. Ez a látvány azért 
hiányozhatott nagyinak, aki egy életre elvesztette.
	 Én nem kórházban születtem, hanem otthon, 
lakáson! Az ötvenes években ez még gyakrabban elő-
fordult városon is. Szüleim az esküvőjük után anyai 
nagymamáméknál laktak a Major utcán, a 48. szám 
alatt. Amikor eljött az idő, apám biciklire ült, amilyen 
gyorsan csak tudott kikerekezett az orvosért, aki épp 
a szőlőjében kapált. Nem volt komplikáció a szülésnél, 
de az első hetekben sokat sírtam. Kiderült, anyámnak 
kevés a teje, gyakorlatilag éheztem.
	 Anyai nagyapám vitéz Bodnár (sz. Borosovics) 
Lajos 1890-ben született Miskolcon, iparos család-
ban. Az I. világháborúban orosz fogságba esett. Tőle 

hallottam, hogy ha mínusz 50 fokban vizel valaki,  
a „termék” már megfagyva érkezik a földre. Gyerekként 
nem hittem... Kicsi voltam még, másról mesélt-e, nem 
emlékszem. Csak a savanyúcukorra a zsebében.
	 A hadifogságban egy életre megutálta a halszagot, 
mivel ott jobbára csak azt tudtak enni. Itthon nagy-
mama nem főzhetett soha halat, semmilyen formá-
ban! A nehéz körülmények ellenére az elfogott tisztek 
ebben a háborúban még valamennyire kivételezett  
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▴ Magyar nagyival a József utcán
▸ Anyu, barátok és Gyuszika kártyáznak a lépcsőfordulóban a Vörösmartyn
▸ Húgom Tiszakesziben Boriska nénivel, 1971. augusztus 20,

bánásmódban részesültek. Így aztán nagyapám-
nak lehetősége volt festeni a fogságban, az orosz-
országi Welsk-ben (majd 2500 km-re Miskolctól, ma 
Arhangelszki régió). Onnan kalandos körülmények 
között szökött meg, még a jeges Volgát is át kellett úsz-
nia. Fogságban készült alkotását egy – kb. 30 cm-es 
selyem anyagra – festett rózsakoszorút bekeretezve 
őrizzük. Összehajtogatva, a bakancsában hozta haza 
nagymamának.
	 Nagyapám aztán a Horthy-rendszerben, jó másfél 
évtizedig főjegyző volt Tiszakesziben. Ez az állás lehe-
tővé tette, hogy szabadidejében amatőr festői tálentu-
mát próbálgathassa. A 30-as évek közepén kapta meg 
a vitézi címet, és akkoriban elvárás volt, hogy a nevét 
magyarosítsa. Egyik testvérének férje Bodnár nevű 
volt, így ő is ezt választotta. 
	 Nagyapa kiváló úszó lévén sok fuldoklót mentett 
ki nyaranta a Tiszából, melynek nagy ívű „kanyaru-
lata” Tiszakeszinél gyakran akarta az óvatlan fürdő-
zőt elnyelni. De a folyóban másképp is kipróbálhatták 
magukat a virtuskodók, akkortájt majd minden évben 
volt dinnyeevő verseny Kesziben. Behajtottak egy 
dinnyével megpakolt lovas kocsit a vízbe és a verseny-
zők fürdőnadrágban, derékig a folyóban állva nekilát-
tak. Fent be, lent ki... Vajon ki bírja tovább? 
	 1940-ben a család beköltözött Miskolcra, anyu itt 
kezdte a gimnáziumot. Előbb a Balogh Ádám utcá-
ban, végül a Major utcán kötöttek ki, és ott is laktak 
nagyiék egészen a városrész szanálásáig. A szomszé-
dok közül csak Guba Pál és Szűcsék neve ugrik be.
	 De térjünk vissza a kis Gyuszikához. Születésemkor 
Bodnár nagyi kifejezte azt a vágyát, hogy az unoka 
kapja az Oszkár nevet. Anyu felháborodott, mert 
akkor épp volt egy ilyen névre hallgató malaca nagyi-
nak. Végül apám keresztnevét kaptam, amiből ugyan-
úgy sértődés lett. Gondolom nem emiatt, de 1957-ben 
eljöttünk a Major utcáról a Vörösmarty utca 112-be 
albérletbe, egy emeleti lakásba. Innen a lépcsőház 

maradt meg bennem, mert háromkerekű kis bicajom-
mal felborultam és majdnem lezúgtam egy emeletet. 
Nem laktunk ott sem sokáig, nagyjából egy év után 
költöztünk a Glószba, az Örs utcába, újra a földszintre, 
végleges lakásunkba.
	 Apai nagymamám is a Győri kapuban lakott.  
A József utca 16. szám alatt, a Heinemann-féle kerté-
szettől a Szinva felé talán a második ház volt az övé. 
Apu szülei mezőkeresztesi származásúak, a rokonok 
gazdálkodó emberek voltak. Nagymama lánykori neve 
is gyönyörű, Csízi Krisztinának hívták. Másik nagyim-
hoz hasonlóan ő is 1898-ban született. Apai nagyapám, 
Magyar Imre (sz. 1892) a drótgyárban (akkor Deichsel 
Adolf Magyar Acéldrót-, Drótkötél- és Drótárugyár Rt.) 
volt főgépész, de nagymamám korán, 1931-ben özve-
gyen maradt. Soha nem ment férjhez többet. Apu még 
csak hat éves volt akkor... Nagyi ettől kezdve varrt éjje-
lente is, hogy a két gyerekét iskoláztatni és a József 
utcán épült szoba-konyhás ház hitelét fizetni tudja.
	 A 30-as évek elején a Szinva vize még kristály-
tiszta volt. Apu és a szomszéd kis srácok a zúgó-
hoz jártak napközben fürdeni, vagy futottak vissza  
a József utcán a mai Győri kapu felé, ha egy arra járó 
autó hangját hallották, ami ritkaságnak számított.

Bodnár nagymama, nagyapa és első gyermekük, Lajos, 1928
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Apu esztergályosnak tanult, és mivel munkahelye, a 
Drótgyár hadiüzem volt, nem is vitték be katonának. 
Megúszta a háborút. Negyvenöt elején az oroszok „málen-
kij robot”-ra gyűjtötték az embereket. Őt is elkapták, ami-
kor kenyérért ment, de aztán valahol a Győri kapuban 
kiugrott a menetelők közül, átdobta magát egy keríté-
sen. Géppisztollyal lőttek utána (hisz önkéntes mun-
kára mentek), de mivel ismerte a környéket, el tudott 
bújni. Végül sikerült hazaszaladnia, ezt is megúszta.
	 1945–46-ban, a hiperinfláció idején már a „Nehéz-
szerszám Gépgyárban” dolgozott. Bizony megtelt az 
aktatáskája, mikor a havi fizetést megkapta a gyárban.  
A délelőttös műszak után tepernie kellett a biciklijén, 
hogy gyorsan leérjen a Búza térre, a piacra. Ha sokat 
késett, már csak tíz tojást kapott érte.
	 Az 50-es években munka és később család mellett 
estin végezte el a gépiparit, művezető lett a munka-
helyén, aztán CNC gépeken is dolgozott a 60-as évek 
végétől. Ez abban az időben azért elég nagy presztizsű 
dolog volt. Ágyúkat gyártottak svédacélból, egy szá-
mítási hiba komoly anyagveszteséget, tetemes kárt 
okozhatott. Akkor még nem számítógéppel, hanem 
elég hosszasan, logarléccel számoltak. A mérnökök 
sokszor „lementek” hozzá az irodából egyeztetni, 
mert apu észrevette a becsúszó tervezési hibákat, 
téves koordinátákat. Később az egyik miskolci szak-
középben még tanította is.
	 Az Örs utcai lépcsőházunknak volt két nagy légó 
pincéje is, és amikor mi odaköltöztünk, már lehetett 

„békés célra” használni őket. Azok a lakók, akik igé-
nyelték, közösen – lefalazás nélkül – használhattak 
belőle családonként 15–20 m2-t. Apám először itt tar-
totta a Csepel biciklijét, amivel sokáig dolgozni járt  
a gyárba. Amikor később lett egy Panni robogója, 
annak is a légópincében volt a garázsa. Mindig itt állí-
tottuk rajta a gyújtást, soha nem tűnt el semmi. A sok 
téli/nyári biciklivel – később motorral – munkába 
járás  megtette a hatását: apunak gyakran volt arcüreg- 

gyulladása. Nem csoda, vagy 25 évig csinálta. 1943-
tól kezdve biciklivel járt dolgozni a József utcából  
a Drótgyárba, később meg a Glószból kerékpárral 
majd motorral Mexikóba.4 
	 Anyu főjegyző kislányaként, egy dél-borsodi  
községben jött a világra. A gyerekkorát is ott, Tisza-
kesziben töltötte. Volt minden: nagyapámnak hiva-
tal, néhány hold föld, kocsis, hintó és még egy „lány”, 
Boriska is segített a háztartás vezetésében nagymamá-
nak. Anyunak igazi háborítatlan kispolgári élete lehe-
tett a háború előtti utolsó békés években. Apu 1925-ben 
született Miskolcon, anyu meg épp öt évvel később, 
tehát a korkülönbség alapján illettek egymáshoz.  
De vajon egyebekben is? Szüleim tényleg szépen éltek, 
soha veszekedés köztük nem volt. Ha nincs a háború 
és az utána következő Rákosi-rendszer, aligha találtak 
volna egymásra. Én nem lennék, legalábbis a jelenlegi 
génállományom formájában biztosan nem, és talán 
sosem laktunk volna a Glószban.
	 1944–45-ről keveset meséltek a szüleim, ami – gon-
dolom – nem véletlen. Pince, bombázások, nélkülö-
zés… Egy rövid, szomorú történetem azért van ebből 
az időből is. „Hazafias érzésű honleányok” a háború 
végének közeledtével önként levelezésbe kezdtek fron-
ton szolgáló, nekik ismeretlen fiatal magyar katonákkal, 
azért, hogy azok jobban érezzék a hátország támogatá-
sát. Anyunak is volt levelezőpartnere, aki azonban 1944 
szeptemberében hősi halált halt. Anyu akkor még csak 
14 éves volt, de a tábori levelezőlapokat egy fekete szalag-
gal átkötve megőrizte. A gimmáziumot már Miskolcon 
kezdte majd a „Tóth Pál Református Nőnevelő-Intézeti 
Leánylíceum és Tanítóképző-Intézet”-ben végzett tanító-
nőként. Nagymamám és anyu evangélikusok voltak, így 
anyám baráti társasága is evangélikus fiatalokból ver-
buválódott. Ráadásul Dr. Weiszer Elek, akkori belvárosi 
segédlelkész volt anyám hittantanára a Tóth Pál-ban.

4 A gyár hadiüzem volt, így a különböző egységei kódneveket kaptak (Mexikó, Ázsia, Afrika)

Tablókép a III-as szakközépben, apuval 
a tanári karban

Apu tablóképe a Gépipariban 1955-ben, 
középen jobbra ő a harmadik
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	 A családban a történelem már szólt bele a szere-
lembe, egyszer biztosan. Őrzök egy tábori postai leve-
lezőlapot, még 1915-ből (ára 1 fillér). Nagymamám egyik 
bátyjának írta egy szerelmes leány, az I. világháború 
elején. Dezső bácsi akkor 27 éves volt. Hogyan történt, 
mi történt, már sohase tudjuk meg. Mégis, akárhány-
szor veszem kezembe és olvasom, meg kell törölnöm  
a szemem. Leírom a szöveget, mert nehéz kibetűzni.

Feladó: Czicka Mici, Breznóbánya
Címzett: Tekintetes Glóser Dezső úr, tart. hadnagy
Feldpostamt N. 17.

Néhány perc és útra kelünk. Nehéz lesz az elvállás, 
hiszen nemcsak Dezsőtől, hanem a boldogságtól, 
Magától, mindentől búcsúzom. Nagyon friss még a seb, 
de talán egyszer majd beheged. (Hihetetlen! Igazán lesz 
idő, mikor gyógyult leszek?!) Nem hittem volna, hogy 
boldogtalanabbúl fogok innen távozni, mint ahogy jöt-
tem. De sokat elbír egy ember! De sokat kell szenvednie 
egy szegény, szerelmes lánynak a szíve miatt! Legalább 
megerősödve vágok neki az életnek. Az első csalódáson, 
a legrettenetesebben már túlestem.
Legyen Maga boldogabb, édes édes Dezsőm!
1915. III. 23.”

Dezső bácsi naplót írt a „Nagy Háborúban”, ennek a 4. 
füzete maradt meg. Nehezen olvasható, és ahogy teltek 
a hónapok, a szálkás betűk egyre fáradtabbak lettek. 
Így kezdődik. 

„Naplóm az 1914–15 világháborúból. 
Glóser Dezső tart. hadnagy
2/4 Pim. Komp.
IV. füzet
1 – oldal

1915 - Ápr. 4. A szenvedések újabb sorát kell meg-
nyitni. Meddig tart ez még? Karácsonyra vártuk a végét, 
Februárt vártuk szintén, vártuk a húsvétot reménykedve, 
eltellett minden, mi szenvedünk tovább, tovább. A biza-
lomnak a reménykedésnek vége. Csak – Istenem – haza 
térjek legalább, panasz szó nélkül elviselnék minden 
szenvedést nélkülözést. A megszokott zene, az orosz 
gépfegyver a ház közvetlen szomszétságában kezdi meg 
zakatolását…”
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	 Apámat érdekelte a történelem, politika, sok ilyen 
témájú könyvet olvasott, komoly, tájékozott ember 
volt. Moziba ő vitt el először, talán 14 évesen vele néz-
tem meg a Halál ötven órája című filmet is. Ma is hal-
lom, amit akkor mondott: ez az első, 1945 után nálunk 
bemutatott film, amiben reálisan ábrázolták a hábo-
rút és benne a németeket. Egyébként összesen két fil-
met láttunk együtt moziban, az első a Robin Hood 
volt. Egy három Oscarral elismert mozi, a filmtörténet 
egyik klasszikusa, még 1938-ból. A háború előtt, ami-
kor nagymama egyedül tartotta el két gyerekét, nem 
volt pénze apunak talán mozira sem. Nem tudom, de 
arra jól emlékszem, hogy egyszer azt mondta: a háború 
előtt nagyon drága volt a villamosjegy és ők sokat jár-
tak gyalog a városban.
	 A tanítóképző elvégzése után anyám – „polgári 
származása” miatt – Miskolcon vagy a megyében nem 
kaphatott állást. Így kényszerből a „gyárban” kezdett 
dolgozni, munkabeíróként. Ott ismerték meg egymást 
apuval. Nem tudom, milyen sora lehetett egy volt 
jegyző 19 éves lányának az üzemben, ugratások stb., 
mindenesetre megállta a helyét. A munkatársak meg-
szerették, apu meg bele. Anyu szerencsére megőrizte 
ezt az apró papírt is.

	 Az ötvenes-hatvanas évek hideg, havas teleire 
jól emlékszem. Apai nagymamámnak nem volt nagy 
udvara, de azért a József utcai portán elfért egy disz-
nóól. És nagyi minden évben tartott a csirkék, kacsák 
mellett egy malacot is. Amikor a decemberi reggelen 
eljött az erőszak ideje, ő rendre bement kis időre a házba. 
Arra a pár percre, amíg a mázsás áldozat kilehelte lel-
két. Hozzánőtt a kucu, nem akarta hallani a visítását.  
Mi korán reggel keltünk azokon a vasárnapokon.  
A felnőttek világoskék kupicás poharakból pálin-
kát ittak, megkezdődött a buli. Mindig egy bizonyos 
Daubek nevű hentes jött levágni és szakszerűen fel-
dolgozni a „disznyót”. A család közreműködött a mun-

kában, mi gyerekek pedig úgy segíthettünk, hogy 
hangosan nyögtünk: ööö, ööö… azért, hogy a hentes 

„könnyebben tudja tölteni” a több méternyi hurkát, 
kolbászt. Jó móka volt. Reggelire ilyenkor mindig sült 
hagymás vért ettünk… Hét-nyolc éves voltam, de máig 
emlékszem a kupicás poharakra meg a nagy, ácsolt 
faasztalokra, amiken ment a munka. Először a belső-
ség, utána a húsáru került sorra. Este pedig a vacsora 
csúcspontja nagymama húslevese volt, csigatésztával. 
Aranysárga színét a sáfránytól kapta.
	 Viszont a csirkehús, az egy másik történet. A hat-
vanas évek elején még nem létezett Magyarországon 
a mai konyhakész „bontott csirke”. A piacon meg-
vett élő szárnyast a városi bérházakban lakó házias�-
szonyok – kis ideig, max. egy-két napot – a pincében, 
erkélyen vagy a fürdőkádban tartották. Aztán anyu 
vagy apu elvágta az áldozat nyakát, utána kopasztás 

Apu szerelmes üzenete egy munkabeíró lapon

és a csirke bontása következett. Amikor már nagyobb 
voltam, előfordult, hogy segítettem anyunak: én fog-
tam a csirke lábát. Éreztem, ahogy remeg szegény, 
amikor kifolyik a vére. Utána hagymás zsíron meg-
sütöttük ezt is. Akkor nem volt még vezetékes meleg 
víz a Glószban a bérházi lakásokban, ezért nagyobb 
lábasban, kaszrojban vizet melegítettünk a konyhai 
tűzhelyen. A csirke kopózása (de a mosogatás is) egy 
vájlingban, forró vízben/vízzel történt. Aki már csi-
nált ilyet , az tudja, hogy ennek jellegzetes illata van. 
Rég láttam ilyet közelről, mégis jól emlékszem rá.

	 De ha már tél, akkor lássuk, milyen volt nálunk 
a karácsony! A szokásos délutáni figyelemelterelés 
után mindig a máskor nem használt nagyszobába vár-
tuk a Jézuskát. Apu valami cseles módon csöngettyűt 
rázott, és mi berohantunk a feldíszített fához. Először 
a „Mennyből az angyalt” énekeltük, utána pedig a 
hagyományos német karácsonyi dalt: „O Tannenbaum, 
O Tannenbaum, wie treu sind deine Blätter!”
	 Az emlékeimben fellelhető első karácsonyok ide-
jén a fán még valódi gyertyák égtek. A fenti képen 
látható kis dísz pedig, amely kemény kartonból téli 
templomot formál, talán száz éves is van.

	 Karácsony első vagy második napjának estéjén 
sokszor meglátogattuk a nagyikat. Amikor a Major 
utcába mentünk, a villamoson húgommal számoltuk 
a házak ablakaiból ránk mosolygó világító fenyőfá-
kat. Szüleink ölében ültünk és versenyeztünk, ki veszi 
észre a következőt. Ez volt a felhőtlen gyermekkor 
ideje. Néha öntöttünk otthon ólmot is. Fém kanálban 
melegítettük, majd hideg vízbe csepegtettük. Furcsa 
formák jöttek ki, misztikus volt.

	 Kik laktak még a lépcsőházunkban, az Örs utca 7. 
alatt? Mellettünk a földszint 1-ben rövid ideig Molnár 
néniék. Kálmán fiuk ötvenhatban súlyosan megse-
besült az az egyetemen, egy orosz kézigránát elvitte  
a lábát. Helyükre Gerley Gézáné Ilonka néni költözött, 
aki az egyik miskolci gimiben tanított. Érettségik ide-
jén annyi virágot kapott a tanítványaitól, hogy jutott 
belőle nekünk is. Testvére, Béla bácsi Pesten lakott, de 
gyakran jött Ilonka nénihez pár napra. Nyugdíj előtt 
járt már ő is és a Mezőgazdasági Minisztériumban dol-
gozott. Egy „uzsonnaborra” – ő nevezte így viccesen, 

– minden délután átsétált a Tiszavirágba. Pesten meg 
a Kárpátia étterem volt a törzshelye. Ilonka néni hal-
lása kicsit rest volt, ezért amikor a Szabad Európa volt 
bekapcsolva nála, azt mi is jól hallottuk.
	 A másik oldalunkon, a földszint 3-ban Takács 
néniék laktak (ő volt a házmester), Sebe Tomiék meg 
közvetlen felettünk, az ő apukája mérnökként dol-
gozott a gyárban. Helyükre később Fodorék költöz-
tek. Vilmos már akkor gyönyörűen harmónikázott, 
de ma is találkozhatunk vele, ha időnként a sétáló 
utcán muzsikál. Folytatva a szomszédok sorolását,  
a mi házunkban az első lépcsőházban lakott Cserhalmi 
Jutka, a harmadikban meg Tóth Ági: mindketten osz-
tálytársaim voltak a Miklós úti suliban.

Réges-régi karácsonyi díszünk, egy téli templom
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Gyuszika 
iskolába megy

Nem jártam se bölcsibe, se óvodába és a húgom sem. 
Apu azt mondta, inkább dolgozik ő többet (nagyon sok-
szor volt éjszakás), de anyu legyen otthon velünk. Így 
aztán nagyon csendes, „jó gyerek” lettem. Ahova ülte-
tik ott is marad, igazi anyuka kedvence. Csak példaként 
elmesélném, hogy ötévesen a szomszéd Takácsékhoz 
vittek át, hogy ott várjam a gólyát (!!!) Amikor a húgom 
született 1959. június 20-án, délelőtt tíztől délután ket-
tőig. Emlékszem, szólt a rádió a konyhaszekrényen, 
szép nyári idő volt. Egyszer csak boldogan jött át apám: 
megvan a baba! Nem értettem, hogyan lehetséges? 
Hisz én lestem az ablakot! Apám rezzenéstelen arccal 
megmagyarázta: a gólya a ház másik oldalán adta be  
a picit. Arra néztek ugyanis a mi ablakaink. Ezt el is hit-
tem öt évesen. Mit mondjak erre? 
	 Beszúrnám ide jámborságomról még a „Dezsőke” 
sztorit, ez is megmaradt valahogy. Márti, a húgom 
még csak kb. 3 éves volt, én öttel több, iskolás már.  
A ház előtt, az „ablak alatt” homokoztunk, amikor 
megtörtént a dolog. Dezsőke, egy kisgyerek a szom-
széd házból, szintén velünk játszott, olyan 3-4 éves 
lehetett akkor. A kisfiú mellettem állt, de én nem 
figyeltem rá, elmélyülten ültem a homokban és épí-
tettem valamit. Dezsőke egy fél téglával kezdett sze-
mezni: forgatta, vizsgálta, mint minden kisgyerek az 
ismeretlen dolgokat. Aztán a fejem fölé tartotta, majd 
elengedte. A kobakomra esett kb. 20-30 cm távolság-
ból. Nem volt komoly a sérülés, de vérezni kezdett  
a fejem. Húgom mikor ezt meglátta , nem szólt egy szót 
sem, hanem odalépett, fölkapta és földhöz csapta  

Gyuszika elsős, fotó a lépcsőház előtt, 1960
Márti megsimogatja Dezsőkét 

a kisfiút. Én meg csak bámultam az egészet. Márti az 
apu birkózó génjeit vitte volna tovább? A fotó persze 
utóbb készült, hogy mindenki láthassa: mi szeretjük 
Dezsőkét. Hát ilyen kis „szemlélődő” gyerek voltam.
	 A Miklós úti általános iskolába jártam. Hosszú 
folyosóval és hatalmas portásfülkével klasszikus 
szocreál épület az 50-es évekből. Az üvegfal mögött 
Galuska bácsi és néni ültek, ők voltak a pedellusok. 
Fekete komondorszerű kutyájuk szerette a gyerekeket, 
Cigány névre hallgatott.
	 Jó időben az épület előtti betonozott placcon álltak 
kettesével sorba az osztályok és kezdés előtt vonultak 
be a suliba. Nagyszünetben kimehettünk az udvarra 
rohangálni, de rossz időben a folyosón kellett sétálni. 
Alsós koromban még egy-két évig majdnem fekete 
színű, olajos padló volt a tantermekben.

	 Sok kedves tanárunk volt, az elsős Nagy tanító 
néninek még a hangjára (!) is emlékszem, de előttem 
van például Dobos tanár úr alakja is. Ő kemény igaz-
ságosztóként kokizta (pisztoly alakú öngyújtójával), 
Módli tanár úr meg a pajeszuknál fogva emelte meg 
a renitens fiúkat.
	 Bénaságom újabb fejezete: általános iskolában 
az első figyelmeztetést csak negyedikben (!) kaptam, 
akkor is igazságtalanul. A történet röviden: szüne-
tekben kettesével körbe-körbe sétáltunk a folyosón. 
Egy bunyónál a kanyarban valaki magával rántotta a 
páromat és én a kezét fogva a kupac aljára kerültem. 
Ki sem bírtam mászni onnan, és persze beírás lett  
a vége. Szinte örültem neki, mert végre, Gyuszikának 
nem kellett tovább „szégyenkeznie”.	

Osztálykirándulás Nagy tanítónénivel
Balról: Cserhalmi Jutka, Kováts Éva, 
Osvát Sanyi, Alföldi Ági, Végh Edit
 1961
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	 A „hab a tortán” az volt, hogy egy alkalommal, 
iskolából hazafelé menet még be is tojtam! Tényleg! 
Mindez másodikban vagy harmadikban esett meg 
velem, most mesélem el először, ilyen „szűk körben”. 
Kb. száz méterre a házunktól éreztem meg az erős 
kényszert, onnan elkezdtem nagyon szaporázni. Haza 
is értem volna, de anyu éppen mosott! A forgótárcsás 
mosógéppel pedig nem lehet viccelni, hangja mint 
egy éhes barnamedve. Nyomtam a csengőt, jöttek az 
izzadságcseppek… és vége. Mire nyílt az ajtó, az már 
nem a felhőtlen boldogság pillanata volt.
	 Az 1285. számú Bükki Ifjú Partizán úttörőcsa-
pat, III. raj, 3. őrsének tagja, a Medve őrs krónikása 
voltam. Most már bevallom, sokszor anyu rajzolta 
az Őrsi napló díszítéseit és segített a szövegezésben 
is. Enyhítő körülmény lehetne, hogy emlékszem, így 
is elég sokat dolgoztam a naplón a konyhaasztalon,  
a kislámpa mellett körmölve. Mindenesetre a bizonyí-
tékot, az Őrsi naplót máig megőriztem.
	 Mellesleg volt egy osztálytársunk, aki később iga-
zán híressé vált. Itt vannak az Őrsi napló lapjai, láthatja 
benne a nyájas olvasó, ki lett évekkel később az ország 
egyik legkedveltebb férfi színésze. Győző már gyerek-
ként is a „Nótafa” és a „Szakács” szerepét vállalta.
	 Az énekkart Matherni Géza bácsi vezette. Mivel arány-
lag szorgalmas és megbízható gyerek voltam, én is jártam 
szerepelni. Énektanárunk születésnapján teli torokból 
daloltuk neki, hogy „Amennyi fűszálvan, atarka mező-
ben, annyiál dásszálljon, Gézabácsi fejééééére”.
	 Volt egy aranyos diákkarmesterünk is, akivel 
ráadásul elsőben osztálytársak voltunk. A fellépések-
ről, versenyekről máig megmaradt bennem az ő felejt-
hetetlen mozdulatsora. Kováts Évike a kórus előtt 
állva koncentráltan vette elő hangvilláját, majd rövid 
hatásszünetet tartva, huncut ”oxis”, focista mozdu-
lattal megemelte a jobb sarkát. Hangvilláját hirte-
len az immár felfelé néző cipőtalpához, spiccvasá-
hoz koppintotta, majd profi módon megadta nekünk  

a kezdő hangot. Zseniális találmány és koreográfia 
volt! A 60-as évek közepén természetesen sok úttörő- 
és mozgalmi dalt énekeltünk: „Lent, hol a tölgyek, 
őrzik a völgyet, kúszik az erdei út”, aztán „Mint  
a mókus fenn a fán, az úttörő oly vidám, ajkáról sosem 
fogy az ének” vagy „Pajtás, daloljunk szép magyar 
hazánkról!”.
	 Felejthetetlen pillanat volt az is, amikor Zsúgyel 
János, aki máig barátom, akkor még fantasztikus szop-
rán hangján, a kórus előtt állva énekelte a „Herzon 
szép vidékén” szólóját. „E domb alatt dőlt le, örök pihe-
nőőőőre, Zseleznyák a hős partizááááááááááááááán”. 
A dal harmadik szólamát és az összes többit ma is el 
tudom énekelni.
	 A kémiaszertárban egyszer „Cucög” becenevű 
tanárnőnk kisérlet közben felrobbantotta a sósavat 
tartalmazó lombikot. Ijedelem volt, baj nem lett.
	 Hetedik-nyolcadikban már erősen vizslattuk  
a lányokat. Egy énekkari fellépés előtt suttogó cuna-
miként futott végig a harmadik szólam fiú tagjai 
között egy hír, melyet én máig csak városi legen-
daként tudok értelmezni: a nagyon csinos testvér-
pár, Erika és Zsuzsa valamelyikének úttörő blúzá-
ról öltözködés közben, egy mély lélegzetvételnél (!) 
lepattant egy gomb. Ez a sztori akkor nekünk srá-
coknak olyan erotikus felhanggal bírt, hogy el sem 
tudom mondani…
	 Felső tagozaton Fülöp Emília osztályfőnökünk 
szigorúan, de nagyon sok szeretettel bánt velünk. 
Valószínűleg nem véletlenül kapta tőlünk a „Fülöpke” 
becenevet. Máig emlékszem egy sztorira vele kapcso-
latban. Hetedikben vagy nyolcadikban, „a világ meg-
ismerésének erős szándékával”, belestem osztálytárs-
nőm, Karádi Cila szoknyája alá. Nem kell hozzá nagy 
fantázia, hogy mint bűnös ember hamar az osztályfő-
nök elé kerültem raportra. Ő jócskán leteremtett, de  
a pár nappal későbbi „családlátogatáson” nem mósze-
rolt be otthon a szüleimnek. Nagyon hálás voltam 

Osztálykirándulás Budapesten, 
Balról: Verók Imi, Hajnal Juli, 
Mihályi Győző, Tóth Feri, Fabók 
Jóska, Oláh Endre, Molnár Gabi, 
Fülöp Emília of., Gáspár Éva, 
Lengyel Jancsi, Mátyus Jóska, 
Albert néni, Antal néni, az idegen-
vezető, jobb szélen Végh Edit.
1968
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neki, mert apám szigorúan nevelt, nagy pofon lehetett 
volna a vége. (Talán egy évvel korábban kaptam apu-
tól egy akkora fülest, hogy a szó szoros értelmében a 
fal adta a másikat. Az oka: biciklizni voltam, és a meg-
beszéltnél jóval később értem haza. Izgultak, mi van 
velem. Ma már tudom, hogy megérdemeltem, de akkor 
nagyon rossz néven vettem azt a nyaklevest.)
	 Az általános iskolában kevés barátom volt. Alsós 
koromban először talán Fidrám Mikivel haverkodtam. 
Erős párost alkottunk: a sírós, kis Miki meg a nyápic 
Gyuszika! Madarat tolláról…! Fikának szólítottam, de 
ő ezt nem nagyon szerette. A Gyula utcánál laktak, 
szintén bérházban. Aztán máshova költöztek, remé-
lem, nem a becenév miatt.
	 Fabók Jóskáék a Réz utcán laktak családi házban. 
Ha hozzájuk mentem játszani, mindig elballagtam 
Kertész néni trafikja előtt. Ott volt az egyik sarkon, 
néha vettem is valamit nála. Misztikus volt számomra 
az idős, ősz hajú asszony. Úgy képzeltem akkor, hogy 
télen a pult mögött, egy meleg hamukupac tetején 
ülve - micsoda hülye voltam (!!) -árulja a rumos csokit, 
nyalókát. Meg a műanyag indián katonákat. Ezekkel 
rengeteget játszottam, persze egyedül, katonásdit.  
No meg indián könyveket olvastam mellé. (Nagyon 
bejött később a Tenkes kapitánya is, tíz éves voltam, 
amikor először adta a TV. A kisszobában a kihúzható 
heverő alatt „barlangot” alakítottam ki a katonáim-
nak, mint Buga Jakab és Siklósi bácsi a filmben.)
	 Az Örs utcai lakásban még egy ideig csak úgyneve-
zett „néprádiónk” volt, a konyhában a falra akasztva. 
Ezen mindössze két adó, a Kossuth és a Petőfi jött be. 
	 Amikor megvettük a zöld varázsszemes „nagyrá-
diót”, azon már tudtuk hallgatni a 19, 25, 31, 41 és 49 
méteres rövidhullámot (Szabad Európa), a BBC vagy 
az Amerika Hangja magyar adását is. Zavarták persze 
ezeket az adókat, nyekergett, csikorgott a Tinédzser 
parti sokszor. A skálán a rádióállomások nevei voltak, 
a finomhangolást a varázsszem mutatta.

	 Az új rádiónak az akkori technikához képest cso-
dálatos, telt hangszíne volt. Gyönyörűen szólt az „Esti 
mese”: „Jó estét gyerekek, remélem ágyban vagytok 
már!”. És a végén: „aludjatok jól, álmodjatok szépe-
ket, jó éjszakát gyerekek”. Érdekesek voltak az élő (!) 
rádiós (!) színházi közvetítések is: „Narrátor: Rómeo 
be, Júlia jobbra el…” Amíg nem jött a TV, nálunk majd 
minden este szólt a rádió.
	 Az új rádióval együtt lett egy lemezjátszó sasszénk 
is. Ennek egyes felületein gyönyörű, mélybordó bársony 
borítás volt, a fa ház és a lemeztányér feletti ajtó pedig 
ívesen hajolt le. A 45-ös fordulatszámú mono bakelit 
lemezek után akkor már bejöttek a mai 33-asok. Rájuk 
volt írva: „Ez a lemez mind monaurális mind sztereo 
hangszedővel (pick up) lejátszható”. Jellemzően operett 
lemezeink voltak, amiket anyám imádott. Ahogy „fiata-
lodom”, kezdenek nekem „előjönni” komplett lemezek 
dalai, abban a sorrendben, ahogy „azokon” a lemezeken 
voltak. Ma már csak nevetek rajta, hogy nekem sokáig 

„emkeci gány” volt a zeném. Az operetthez még egy csa-
ládi legenda is társul és nagyi legidősebb testvéréhez 
kapcsolódik. Dezső bácsi erdőmérnöknek tanult, regé-
nyes életet élt, feljebb már írtam róla egyszer. Az I. világ-
háború után, a 20-as években a helyszínen közreműkö-
dött a lillafüredi kisvasút építésének erdészeti, műszaki 
munkáiban, majd utána a gúthi M. Kir. Erdőhivatal 
vezetője lett. 1934-től a Földművelési Minisztériumban 
dolgozott, ma is megvan az erdészeti témájú szakkönyv, 
melynek egyik szerzője volt.
	 Nos, ő állítólag a 30-as évek közepén Honthy 
Hanna nagy ’tisztelője’ volt. Rajongása a legenda sze-
rint egy alkalommal odáig terjedt, hogy a Hannuska 
kocsija elől kifogott lovak helyére többedmagával, 
mint mámoros imádó be is állt. Régóta nincs már se 
Hannuska, se lovacska, se hintócska. Ha Dezső bácsi 
most valamelyik felhő szélén ül és lefelé figyel, hát 
csak remélni tudom, hogy nem engem szid, fejcsó-
válva: „úriember ilyesmiről nem beszél.”

	 Varázsszemes rádió… Szombat délutáni négyórás 
híreket hallgatva, a Szabad Európából tudtam meg, 
hogy a Varsói Szerződés csapatai két napja megszáll-
ták Csehszlovákiát. Tizennégy évesen már megvolt  
a véleményem erről. Talán furcsa, de tényleg.
	 De a Kádár-rendszer az én szememben sokkal 
korábban, már 1956 novemberének végén leszere-
pelt. Épp két és fél éves voltam!! Földszintes házban 
laktunk nagyiéknál, és én az ablakpárkányon ülve 
nézelődtem, amikor az orosz tank befordult a Major 
utcára. Hatalmas robajjal jött, a lánctalpak csörögtek, 
dübörögtek a nagy kockakő burkolaton. Én meg ijed-
temben beestem a fal és a dívány közé… Nagyon sír-
tam, így történt.
	 Apám egyébként szocdem gondolkodású, alap-
vetően „munkásember” volt, de ma úgy mondanám, 
sem a Rákosi-, sem a Kádár-rendszer nem jött be neki 
nagyon. Egy sebesvízi fejtágítón, még jóval 56 előtt 
őszintén elmondta a véleményét. Nem is lett belőle  
a gyárban művezetőnél több soha... A forradalom nap-
jaiban anyám nem engedte el otthonról, a családtól 
történelmet csinálni.
	 Anyu egy – láthatóan sokszor másolt – gépelt szö-
veget, a Székely Himnuszt hozta haza a 60-as években 
egyszer. Nemzeti ünnepeken a „ maroknyi székely”-t 
sosem hallhattuk a Kádár-rendszerben. 
	 Nálunk „nemzedékek nőttek fel úgy, hogy a Magyar-
országtól elszakított egyharmadnyi magyarságról sem-
mit nem tudtak.”4 Sokan a székelyeket románnak, a fel-
vidéki magyarokat szlováknak nevezik még napjaink-
ban is, ami egy igazi tragédia. 
	 Anyu és Gréte mama hétvégén templomba jártak 
és 8-10 éves koromtól engem is vittek magukkal. Akkor 
már Dr. Weiszer Elek volt a belvárosi gyülekezet lelké-
sze. Aztán a 60-as évek közepén Elek bácsit a kor politi-
kai-békepapi erőtere elűzte az evangélikus egyházból.

	 Előbb helyettes lelkészként, majd véglegesítve, 
Szebik Imre követte a Luther-udvarban, aki sok 
évvel később a Magyarországi Evangélikus Egyház 
elnök-püspöke lett. Sűrűn jártam ifjúsági bibliakörbe, 
majd 68-ban konfirmáltam is. Ebben az évben még 
Veczán Pál segédlelkész is foglalkozott az ifjúsággal. 
Mindkét lelkipásztor igen művelt, empatikus ember 
volt, ma is jó érzéssel emlékszem szavaikra, tanulni 
lehetett tőlük. 
	 Kicsit magányos gyerek voltam. Mindenesetre 
nagyon örültem, hogy az általános iskolai szünetekben 
gyakran utaztunk Szepesváraljára. Mindig több napra 
mentünk oda, meglátogatni Bodnár nagyi egyetlen, az 
akkori Csehszlovákiában még élő rokonát.
	 Ida néni, nagyi húga, akkor már nem tudott járni, 
a lábai le voltak bénulva. Ezért már nem Ménhárdon, 
hanem egy apácák által fenntartott otthonban élt 
Szepesváralján. Ágneska főnővér, az „Ustav” vezetője 
nagyon-nagyon kedves volt velünk. Ráadásul tudott 
németül, így lehetett vele beszélgetni is. Életem első, 
házi készítésű mentafagylaltját ott, a szlovák apácák-
nál kanalaztam egy fülledt nyári délutánon, többszáz 
éves hűvös falak és ezeréves eszmék között. (Csak 
megjegyzem, nekem 10 éves koromtól kellett külön-
órára németre járnom. Anyám szerint: ahány nyelvet 
beszélsz, annyi ember vagy!)
	 Az intézet másik szárnyában sok – különböző 
fokon – szellemileg sérült gyereket ápoltak a nővérek. 
Minden évben megrázó volt a gondozottak szeretet- 
éhsége, ahogy ezek a gyerekek átöleltek bennünket, 
amikor újra találkoztunk. 
	 Szepesváralján ismerősnél, Számel Margit néni-
nél aludtunk mindig. Ő már nyugdíjas volt, esténként 
sokat beszélgettek vele anyámék. Ezekből egy történet 
maradt meg bennem, vendéglátónk életének egy tra-
gikus pillanata. 1945-48 között sok magyart és néme-
tet telepítettek ki, ekkor történt. „Talán húsz kilós 
bőrönd, téli éjszaka. Nem tudott a vagon lépcsőjéről  4 GÖRÖMBEI ANDRÁS - A nemzeti önismeret értékei, 8.oldal
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a tömött vasúti kocsi belsejébe jutni. A szerelvény 
zakatolt a csontig hatoló hidegben, ő egyik kezével 
kapaszkodott, a másikkal a bőröndjét szorította magá-
hoz. De egy idő után választania kellett: vagy két 
kézzel fogódzkodik a rohanó vonat lépcsőjén, vagy 
ragaszkodik élete húsz kilónyi emlékéhez és azzal 
együtt lezuhan. Az első mellett döntött.”
	 Gyerekkoromban egyébként elég sokat voltam 
beteg, gyakran ballagtunk anyuval dr. Fegyveres 
Mária rendelőjébe a Szinva-partra, egy lapos, egy-
szintes épületbe. Ilyenkor persze nem mehettem isko-
lába. Így aztán télen sokat néztem a konyha ablakán 
a jégvirágokat, vagy a Tiszavirág kisvendéglő körüli 
mozgást. A pincéjében jégverem volt, nyáron rendsze-
resen jött a kocsi és nagy vaskampókkal, egy vezető-
vályún át húzták le róla a termetes jégtömböket.
	 Anyámék nem jártak szórakozni a Tiszavirágba, 
baráti társaságukkal egymás lakásán jöttek össze 
névnapok alkalmából. A háború utáni evangélikus 
baráti kör 4-5 családja jött mindig vacsorára, nagy 
beszélgetésekkel, viccelődéssel és a végén nótázással: 
Budinszky Barna bácsi (nagy vadász volt, néha hoz-
tak nekünk egy-egy lelőtt nyulat is, köpködtük a söré-

tet utána a vadasból) és a felesége, Quitkó Juci néni, 
(amikor náluk voltunk vendégségben, néha előfordult, 
hogy kevésre sikerült a kaja és ilyenkor hangzottak 
el szállóigévé vált szavai: „sütök még, főzök még”)  
dr. Czikray Zoli bácsi és neje Ici néni, Matyasovszki 
János bácsi és neje Dusi néni, majd később Barna 
Marikáék. A 70-es évek elejéig tartottak a névnapozá-
sok, akkor kezdett nyílni az olló és távolodtak egymás-
tól a vélemények, meg talán az anyagi lehetőségek is. 
Véget ért a „Szeressük egymást gyerekek…” korszaka.
	 Mi egyébként jórészt a Celkovnál5 és – amíg le 
nem bontották – a Győri kapuban a „Lapos” nevű 
hentesnél6 vásároltunk. Általában szendviccsel vár-
tuk a vendégeket, az előkészítésben nagyobb gyerek-
ként már én is részt vettem. Emlékszem: hosszú szend-
vicskenyereket szeleteltünk fel, rá valamilyen hús/ 
májkrémet kentünk vagy vajat és arra kolbászkarikák 
kerültek. Felszeletelt kemény tojás és uborka, esetleg 
torma jött még hozzá. Meg persze mindig sütött anyu 
valamit, kedvencem máig a „Ferdinánd fánk”, anyám 
tejjel locsolgatta sütés közben. A Hüttl Tivadar porcelán 
étkészletünk anyai örökség volt. Hiányzott belőle pár 
darab, mert a 2.világháborúban a bombázások idején 
megsérült. Sietve vitték le anno a pincébe, de a lépcsőn 
valakinek kicsúszott a kezéből a nagy nehéz fa láda 
amiben tartották akkor, a készlet egy része eltört.

5 A boltvezető neve, élelmiszer bolt a Tiszavirág kisvendéglő mellett.
6 A Lapost mindenki így hívta, kiírva azt hiszem egyszerűen Húsbolt volt. A hatvanas 
évek elején egy eladója át akart szaladni a villamos előtt és elütötte egy autó, meghalt. 
Akkoriban lett nagyobb a városi forgalom.

Kirándulás a várban Szepesváralján, Balról: Margit néni, anyu, Ágneska főnővér

Pia, lányok, 
Diósgyőr

	 Harcom az alkoholért napra pontosan 1957. 
augusztus 11-én kezdődött. Három éves már elmúl-
tam, szüleimmel kirándulni mentünk egy vasárnap 
Tokajba. Természetesen vonattal, anyuéknak később 
sem volt autójuk. Rántott húst vittünk magunk-
kal, amit ebédidőben a Tisza-parton majszoltunk el. 
Utána bementünk inni valamit az éppen megnyílt 
halászcsárdába. Apám rendelt egy-egy málnaszörpöt 
anyunak és nekem, magának meg egy fröccsöt.  
Az Úr kifürkészhetetlen akaratából ez utóbbit hozták 
ki hamarabb. Szüleim talán el voltak foglalva a szép 
kilátással, én meg nagyon szomjas voltam. Fel sem 
merült bennük a gondolat, hogy meghúzom a fröccsöt. 
Kivették gyorsan a kezemből, megjött a málna, az is 
lement…, és kezdtem jól érezni magam. Ezt az akkor 
készült fotón látható, majdnem össze-akadt szemű 
mosolyom igazolja. 
	 Anyámék mesélték, hogy kifelé elkezdtem mon-
dogatni: én berúgtam..., aztán meg már dülöngéltem 
is. Hát, tényleg kaptam egy enyhe alkoholmérgezést. 
Elaludtam, lefektettek a Tisza partján egy fűzfa 
árnyékában, és az esti miskolci vonat indulásáig húz-
tam a lóbőrt. Évekig irtóztam utána az alkohol szagától.
	 Amikor gimnazista koromban a Törpében vagy az 
Alabárdos pincéjében boroztunk zsíros kenyér mellett, 
azt bizony pár éves erőfeszítés előzte meg!
	 Apu egyáltalán nem ivott, életében talán egy- 
két alkalommal jött haza „borszagúan” és ilyenkor 
nagyon mosolygott.

	 Srác korában a DVTK-ban birkózott. A futballért 
nem volt oda, soha nem nézett focit, mégis ő vitt ki 
az első Diósgyőr meccsemre. Emlékszem, a Fradi volt  
a vendég, 10-11 éves lehettem. Még földlelátón álltunk 
a karéjban és rengetegen voltunk. Hát, nekem innen 
indult, gyerekként, a foci és a Diósgyőr szeretete.

Tokajban anyuval, 1957. augusztus 11.
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	 Még ott van a poroló a Rácz Ádám utcán, ahol 
fejeltünk. És állnak a fák is a házunknál, melyek között 
jó ötven éve álmaim első kapusbravúrjait bemutattam. 
Akkor még Grosics Gyula, a „fekete párduc”, az aranycsa-
pat kapusa volt a példaképem. Megkaptam egyszer 
karácsonyra az Így láttam a kapuból című könyvét is. 
Innen tudom: „a jó kapusnak van szerencséje”.
	 Az 1966-os foci-vb magyar–brazil meccse jót tett  
labdarúgásunk akkori hírének. Aztán 1967 elején  
a Vasas nyerte Chilében a Hexagonal tornát a Pelével 
felálló Santos előtt. Ezek a magyar foci komoly sikerei 
voltak! Kedveltem a Vasast, de elkezdett feljönni  
a DVTK. Sikora 1963-ban, Salamon 66-ban játszott először 
az NB1-ben. És lett is egy diósgyőri aranycsapat! 1966. 
április 3-án a Népstadionban a Ferencváros–Diósgyőr 
meccsen Salamon a gólvonalról hanyatt vetődve, ollózó 
mozdulattal rúgta ki Albert kapuba tartó labdáját. Ezt  
a jelenetsort az akkori sajtó egész oldalon hozta. Én meg 
tekertem reggel a Gyula utca sarkán lévő trafikba, hogy 
kapjak még Népsportot! Sokáig kinn volt nálam a falon, 
aztán egy ideig még a fiókban őriztem.
	 Elkezdtem kijárni a DVTK edzéseire is. Mathesz Imre 
rövid ideig játszott a csapatban, majd egy-két évet ő volt 
a tréner Diósgyőrben. Ebben az időben megcsinálta, 
hogy az edzés végén csak az mehetett le a pályáról, 
aki a kapu felső sarkára, a pipához dobott melegítőt  
18-20 m-ről el tudta találni. A csapat jó néhány játékosa 
elsőre megoldotta…
	 1970 vagy 71 elején volt az Észak-Magyarország (de az 
is lehet, hogy a Déli Hírlap) szervezésében egy pályázat: 
meg lehetett tippelni a tavaszi első fordulóban a DVTK 
összeállítását. A három nyertes egyike voltam, kaptam 
egy, a csapat által dedikált Diósgyőr-emlékkönyvet.
	 Kissrác koromban nem volt gombfocis barátom, így 
én játszottam saját magam ellen! Azaz mindkét csa-
pattal. Megcsináltam az egész NB1-et, egy-egy csa-
pat azonos fajta gombokból állt. Vadásztam minden 
nagyméretű kabátgombra, kellett középhátvédnek. 

A poroló és a kapufa, 2017
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15 évesen látogatás a húgomnál úttörőtáborban. 
Balról: Dargai Erika, anyu, Márti, én, Kineth Zsuzsa, Orosz Jenő

	 Akkortájt az első osztályban a nagy fővárosi csa-
patok mellett még olyan klubok is szerepeltek, mint a 
Tatabánya, Ózd, Salgótarján, Dorog, Komló. És persze 
a későbbi örök kedvenc, a Diósgyőr. 
	 Pár évvel később találtam egy barátot, Orosz Jenőt, 
aki a Tiszavirág kisvendéglő fölött lakott, vele végre 
tudtam gombfocizni. És bármilyen meglepő, a gomb-
foci révén csajozni! A légó pincében zöldre festettem 
egy szobaajtó méretű fatáblát és rárajzoltam a pálya 
vonalazását. Már csak két kaput kellett drótból és géz-
ből csinálni. Feltettük a Rácz Ádámon négy bezárt 
kuka (!) tetejére, a lányok kíváncsian nézték, mit 
csinálunk! Amikor „véletlenül” elsétáltak mellettünk, 
csak annyit hallottunk: „Hajrá Vasas!” (A gimiben 
Ferenci Tibiékkel még egy-két alkalommal gombfociz-
tam szinte nosztalgiából.)
	 Jenővel aztán lelkes DVTK-szurkolókká váltunk. 
Igaz, fanatizmusunk kimerült a hazai meccsek 
látogatásában, középiskolásként idegenbe nem jutot-
tunk el. Jenő piros-fehér zászlót kerített, én meg egy 
nagy kereplőt szereztem.
	 Gyalog mentünk legtöbbször a stadionba és utána 
haza is. Közben kielemeztük a játékosokat, a felállást, 
taktikát, bírót és a csapat helyzetét. Az akkori 
B-középben szurkoltunk, a legendás Csáki Józsi szten-
tori hangja vezetett bennünket. A meccsjárásnak 
aztán a továbbtanulás vetett véget, maradt a Sokol 
rádió fülre szorítása a koleszben és a „mérkőzések 
percről-percre”. Meg az érzés…
	 Szepesi György rádiós futball-tirádái után a tévében 
a Vitray-féle meccsközvetítések évekig sajátos gyász-
beszédnek tűntek. Igen, bejött a televízió, ami aztán vég-
leg elmosta még a rádiós vízállás-jelentéseket is! 
	 A szomszédok közül Takácséknak volt először tévé-
jük. Akkor természetes volt, hogy mi, a közvetlen mel-
lettük lakó család, esténként átmenjünk hozzájuk egy-
egy műsort megnézni. A szüleink széket, mi gyerekek 
kis sámlit vittünk. Először tévézni nagy csoda volt!

	 Talán egy év múlva nekünk is lett egy Tavasz 
márkájú fekete-fehér készülékünk. Apuval ketten men-
tünk fel a ház tetejére az antennánkat rögzíteni. Először 
úgy emlékszem Kékestetőről, de rövidesen, 1963 után 
az új Avasi kilátótól jött a sugárzás. A Tévémaci fog-
mosása lassan átvette a rádiós esti mese helyét.
	 Az akkor félelmetesen izgalmasnak tartott Belfegor 
sorozatot viszont nekünk, kicsiknek nem engedték 
nézni a szüleink. Mivel a tévé abban a szobában volt, 
ahol aludtunk, nem volt mit tenni, fejünkre kellett 
húzni a paplant! De nyilván kilestünk! És majdnem 
betojtunk!
	 Az egész család csodálta a műkorcsolya-köz-
vetítéseket! A szpíkernek a fekete-fehér adás miatt el 
kellett mondania, milyen színűek a kűrruhák, de ez a 
kutyát nem zavarta akkor. Imádtuk a Regőczy – Sallay 
jégtánckettőst, a Kilius - Bäumler párost. A Protapopov 
házaspárt meg egyszerűen nem lehet kiverni a fejünk-
ből. Az 1966-os Táncdalfesztivállal pedig valami 
megindult az országban. Apám nem szerette a hosszú 
hajú fiúkat és megőrült, mikor az Illésék elénekelték, 
hogy „… még fáj, fáj, fáj…” Beköszöntött egy új világ és 
innen már nem volt megállás.
	 1969. július 20-án 21 óra 18 perckor Neil Armstrong 
a Holdra lépett. A földön 500 millióan nézték az élő 
televíziós közvetítést. Aznap este tíz körül kimentem 
a bérház elé és a holdat figyeltem. 15 éves voltam. Az 
Örs utca és a Rácz Ádám sarkán álltam. Jól emlékszem, 
tiszta volt a nyáresti égbolt, persze az amerikai űrha-
jóból semmi nem látszhatott. Milyen fantasztikus, hogy 
ott vannak, mondogattam magamban.
	 Középiskolában már tanultunk atomfizikát, az 
űrhajózás és a táguló világegyetem fantasztikus távla-
tokat jövendöltek. Bartók Béla „szférikus” zenéjét is  
a Földesben hallottam először és szerettem meg. Aztán  
a könyvtárból kikölcsönzött „Kékszakállú” lemezt hete-
ken át, minden egyes nap többször meghallgattam otthon.  
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	 Kívülről tudom ma is az elejét, de szegény anyám 
nagyon szenvedett tőle. A Bartók Béla Művelődési 
Házban voltam könyvtári tag, onnan hoztam ezeket  
a bakelitlemezeket.
	 Olyan, „utolsó” diákokként jártunk a Földesbe, 
akiknek a négy évben csak férfi tanárai voltak. 
(Kivéve persze osztálytársnőinket, mert nekik végig 
külön testnevelésórájuk volt Osgyáni Zoltánnéval!)
Szabó Kálmán osztályfőnökünk, Pápay tanár úr vagy 
például Bándi Géza bácsi, de sorolhatnám tovább  
a neveket, mind olyan tudású és tekintélyű pedagó-
gusok voltak, akik személyét legendák övezik. Ma, 
utólag ez egy különleges érzés, szerencsések voltunk.
	 Persze az akkor egy erősen férfi szemléletű világ 
is volt egyben. Ma már nem nagyon férne bele például 
egy olyan poén, amit német nyelvtanárunk engedett 
meg magának egy alkalommal.
	 Íme a történet: ködös, őszi reggel, nyolc óra egy-
két perc, első óra kezdete. Hetes jelent. Szép lány, igaz, 

még a klasszikus és nem a mai anorexiás csontsovány 
„modell-lány” típusból. Tanár a Kazinczy utcára néző 
ablakhoz lép, hosszasan kinéz, visszafordul. Végig 
méri a jelentő diáklányt. Aztán fejével a hetes felé picit 
biccentve az osztálynak csak annyit mond: „Nagy 
fene köd van!” A tanulók persze kacagnak.
	 A Földes Klubban szombat esténként a „Xanadu leg-
endája” után jöttek a lassúzó számok, a „Massachusetts” 
és a „Kell, hogy várj…”, a négy év gyorsan elszállt.
	 A lányokkal kapcsolatos kommunikációmat vala-
honnan egy régebbi korból hoztam. Romantikus fiú 
voltam, a „rózsával a fogai között” típus. Ha van ilyen.  
Az első lány, aki úgy 12 évesen tetszett nekem, 
velünk szemben, az Örs utca másik oldalán, a sárga 
kockák egyikében lakott. Egy-két évvel idősebb volt 
nálam. Munkácsi Dórának hívták és szép nagy ci... 
bocsánat, szemei voltak. Csak bámultam, sosem 
mertem megszólítani. Így végül teljesen kiábrándul-
tam belőle!

Szalagavató utáni hóesésben pincézés. „Hull a hó és hózik… zik… zik” 
Balról Váci Karcsi, Ambrus Pisti, Boncsér Jenő, én, Barna Judit.

Éva iskolai szüreten Tarcalon, 1971
fotó: Peller György osztályfőnök, Kilián gimnázium

	 Hetedik-nyolcadikban bőven volt szép lány az osz-
tályunkban is. A legjobban Hajnal Juli tetszett, de ő 
szóba se állt velem. Azzal vigasztaltam magam, hogy 
a lányok hamarabb érnek, mint a fiúk, ezért van,  
hogy a velünk egyidősek csak átnéznek rajtunk. Persze, 
nézzük reálisan a dolgot! A téma marketingelésében 
egyáltalán nem volt segítségemre, hogy a – lányok-
nál általában – sikeres fiúk fő tulajdonságaival (cser-
zett barna bőr, izmos, széles váll, jóképű…) sajnála-
tos módon, nem rendelkeztem, de küzdöttem és ezt  
a hiányt viccelődős dumával igyekeztem pótolni!
	 16 évesen esténként bicajjal jártam a Károly utca 
melletti kis közbe, Kovács Éváék ott laktak. Neki 
is gyönyörű szeme, mosolya volt és ugyan csak  
a kerítésen át, de vele már beszélgettem is. Nagy 
lépés volt előre! Lehettem már 17 éves, amikor először 
sétáltam egy olyan lánnyal kézen fogva a Forinton, 
aki nem a kishúgom! Utrata Juditnak hívták, csi-
nos, mosolygós lány volt az egyik belvárosi gimiből. 
Fagyiztunk és beszélgettünk!!!! Az első csókra jól 
emlékszem. 17 évesen, egy bulin történt. Táncoltunk, 
kedves volt, csinos, málna ízű és egy kicsit spicces. 
Ma talán úgy mondanám, egy hosszú csók erejéig  
a mentoráltja lettem. A nevét sajnos már nem tudom, 
nem találkoztunk többször.
	 Évával, aki ma is a feleségem, 16-17 éves koromban, 
a gombfocizás révén kezdtem először dumálni. Félénk 
fiúknak tudom ajánlani a módszert. De vigyázat, 
Diósgyőrben lejt a pálya és házassághoz vezet!
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	 Ezeken kívül csak fotók és emlékképek: brigádkirán-
dulások, véradás és május 1. a stadion melletti ejtőernyős 
ugrótoronnyal. Számomra ennyi maradt a gyárból.
	 Meg a szakszervezeti üdülések. Mivel anyám nem 
dolgozott, csak egy fizetésből éltünk, nálunk min-
den fillérnek megvolt a helye. Csak egyszer voltam 
anyuval a Roriban és csak szakszervezeti beutalóval 
tudtunk elmenni üdülni a Balatonra.
	 Apáméknak a háború előtt vissza kellett fizetniük 
a házukra felvett kölcsönt. Ez egy dologra rányomta 
bélyegét örökre: mi semmit nem vettünk részletre.  
Mi mindenre gyűjtöttünk. Tv-re, bútorra, néha még téli 
kabátra is! Volt egy üveg fedlapú kazetta a nagyszobai 
szekrény fiókjában, a megtakarított pénz oda került. 
Mellette feküdtek egymáson: téglajegy, békekölcsön... 
Sosem nyertünk a sorsolásokon.

Nekem a gyár sokáig csak egy dudaszó volt. Amikor 
fújt a gyár, azt a Győri kapuban mindenütt, de sokszor 
a város más helyein is jól lehetett hallani. Soha nem jár-
tam apu munkahelyén. Csak nevek ugranak be, Kánya 
Dezső, Ecsegi Gyula, aki a házunk elején lakott, aztán 
Marczis Pista… Utóbbi esküvőjén voltak is a szüleim.
	 Apu munkatársai közül először Pálúr elvtárs 
neve volt a menő nálam, kisgyerek koromban. Létező 
személy volt, elég problémás lehetett ilyen névvel élni 
a szocializmusban. Aztán jóval később a „Kovboj 
Titi”. Nem elírás, ez egy takarító néni beceneve volt. 
Apu mesélte, hogy az éjszakás műszakban a műhely-
ben újra és újra megviccelték a melósok Titit. Mindig 
visszacsempészték a már kimúlt egeret az egér-
fogóba, ő meg azt hitte, friss zsákmány és megint  
a szemetesbe tette. Ez volt a poén.

Végül… a GYÁR

▴ Brigádkirándulás, balra apu, mögötte a cingár Gyuszika focizik, 1961
▸ Márti a modell, 1960

◂ A bátrak sportja, 1957
◂ Lillafüreden anyuval, 1958

	 Ja igen, a gyárban „írattuk” a szenet is, amíg be 
nem vezették a gázt a bérházunkba. Minden nyár 
végén meghozták Lyukóból az általában kiváló 
minőségű, majdnem feketeszenet. Az első egy-két 
évben szamaras kocsi jött, akkor ültem először, ha 
nem is ló, de csacsi háton.
	 A szén között sokszor találtam színes gyújtó- 
zsinórt. Összeszedtem, feltekertem, a fémszál színes 
műanyag köpenyét sok mindenre lehetett használni. 
Borosüveget, korsót tekertek be vele vagy más fonott 
műtárgyat készítettek. Milyen furcsa átalakulás, a 
drót, amit robbantásra használtak… szépséget teremt.
	 A Glósz, ha szabad így fogalmazni, festői volt. 1964-
ben Hruscsov – biztos vagyok benne – csak azért jött 
Miskolcra, mert látni akarta a Győri kapu gyönyörű, 
tömött, sötét vörös rózsabokor-sorát az út két oldalán. 
De pechje volt, annyian mentünk ki, hogy eltakartuk 

előle. Ott voltam, néztem, ahogy a vendégek jöttek 
a fekete Csajkákkal. Lelkesen integettem én is. Apu 
nem fényképezett akkor, nyilván dolgozott, ezért csak 
anyu volt velünk.
	 Egyébként apám egy régi német géppel, 6×4-es 
fekete-fehér filmre fotózott. Lillafüreden készült képe 
mindig kedvencem volt, de magára a kirándulásra már 
nem emlékszem.
	 Viszont 6 évesen, ott a szobában, az ablak előtt, 
amikor a húgomat fényképezte… Arról mindent pon-
tosan megjegyeztem. Jól emlékszem a pillanatokra, 
ahogy Mártit az asztalra állította, picit fordított rajta, 
kis ruhája fürdött a fényben. Valamit, egy apró dobozt 
a kezébe adott. Klasszikus fotós trükk… Hol van 
Gyuszika, kérdezte apu és a húgom arca kapott egy 
kis súroló fényt oldalról, ahogy felém fordult. Az ablak 
felől jövő szórt fény a legszebb portrézni.	



36 37Nászút, 1953

	 Sosem azt mondta apám, hogy megyek dolgozni  
a DIGÉP-be, hanem azt, megyek a gyárba. Aztán fogta  
a műbőr aktatáskáját, benne a tízóraival vagy vacso- 
rával – attól függően, melyik műszakba ment – amit 
anyám csomagolt. A szót mindig csak így hallottam 
említeni: a gyár. Ahol anyu talán öt évet húzott le, apu 
viszont 45-től végig ott dolgozott. 
	 Az Örs utca hét, földszint kettőben pedig 58-tól 
halálukig laktak. Mindketten.
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Utánam, srácok! Ezt a címet viseli a számos közösségi ese-
ményt, akciót, tudományos vizsgálódást, kiadványokat, élmény-
számba menő bulikat egybefogó programsorozatunk, amely  
a korábbi „24” (egy szimbólum számjegy alatt futott) projektünk 
örököse. Anno már a huszonnéggyel hangsúlyozni kívántuk az 
1989 óta eltelt időt – mely alatt felnőttek a rendszerváltás körül 
született generációk – és az utolsó lehetőség sürgető voltát: most, 
a 24. órában feltétlenül fontos megörökíteni az államszocializmus, 
vagy akár a korábbi évtizedek hétköznapjaiból ránk maradt város-
képi elemeket, helybéli toposzokat, urbánus legendákat.Rakétát 
vagy glóbuszt imitáló játszótéri mászókák, beton virágtartók, 
pingpong- és sakk-asztalok, neonok, pihenőpadok, mozaikok és 
kompozíciók – művészi értéket, védettségre jogosító kivételes-
séget aligha hordoznak, viszont befolyásolták közel fél évszázad 
miskolci hétköznapjait. A miskolciakét.

Nyom nélkül fognak eltűnni, ha nem használjuk ki az utolsó 
pillanatot. Számos egykoron közismert jellegzetesség ma már 
csak fotókról köszön vissza. A miskolciak többszólamú meg-
szólításával próbálunk egy-egy hajdani utcabútor, kültéri dísz, 
netán filmek (mondjuk éppen az „Utánam, srácok!”), irodalmi 
alkotások révén a korban híressé vált tárgyak máig vezető sorsa 
felől tájékozódni, törekvésünk megörökíteni a letűnt idők utolsó 
rekvizitumait.

A „Privát félmúlt Miskolcon” családtörténet-sorozattól min-
denekelőtt a porosodó fényképalbumok feltárulását várjuk, és 
bízunk abban, hogy a fotók előhívják a történeteket, melyeket  
a rokonság egyfajta hagyományként őriz, élményszerűen mesél, 
sajátos családi legendáriumként konzervál. Olyan miskolciaknak 
kívánunk megnyilvánulási lehetőséget biztosítani, akik hajlamot 
éreznek félmúltjuk speciális közzétételére. Emlékezetes esemé-
nyeket vagy éppen jellemző pillanatokat, használati tárgyakat, 
bútorokat, s hasonlókat megörökítő felvételeket keresünk, ame-
lyekhez a közlő hajlandó az egyéniségét, családjának mentalitá-
sát tükröző kommentárt, tetszőleges „műfajú” szöveget írni.

Az ekképpen születő kvázi „képregényeken” keresztül sze-
retnénk közvetlen betekintést nyerni a privát félmúltakba, melyek 
fontos, autentikus építőkövei Miskolc történetének.

A sorozat eddigi kötetei

KAPUSI KRISZTIÁN - TOKÁR ZSOLT: Muslicák a demizsonban 
DARÁZS RICHÁRD: Moszkvics a szakadékban 
BALOGH ATTILA: Onedin család a Szinván
ÁRVAI SITYU–HALÁSZ ÁGNES: Gitár a hátizsákban
KARLAKI ORSOLYA: Vattacukor térzenével
SIMONYI ZOLTÁN: Robinzon a járdaszigeten
JOÓ TÍMEA: Gyöngyvirágtól Zöld Sárkányig 
VAJDA CSILLA: Volt egyszer egy Avas 
PETRUSKÓ NORBERT: Zenekar a tize(negye)diken 
IVÁN ZSOLT: Winnetou a patakparton 
GALLI ANDREA: Ácskapcsok a fűzfa alatt
CSATLÓS-HALÁSZ ÁGNES: Vasgyári éden, avasi ándörgránd
SZABÓ ZOLTÁN: 12-es buszra nem szállunk!
TASNÁDI CSÖPI: Egyedül Miskolcon?
JACSÓ PÁL: Nem múlnak a gyermekévek 
SIKOPARIJA LUJZA: Egy turista mit tehet 
TOMASOVSZKI ISTVÁN: Egy átlagos nap a Kilián-délen
KISS KRISZTA: Vörös téglák, fehér köpenyek
GELSEI LILI: Ki és be a strekken
RITTER RENÁTA RITA: R3
VARGA P. ALADÁR: Régi idők focija a miskolci 
„városligetben”
RADÁNYI JUDIT: Kilián-Dél, a mi kis falunk
ÁGOSTON KATALIN: Kulcsos gyerek szabadsága
KAPOSINÉ SZUNYOGH ÉVE: Mese a MÁV-telepről

Elérhetőek honpalunkon
www.atjarokhe.hu/olvasnivalok/

Privát Félmúlt Miskolcon


