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Ha kimondom ezt a szót, hogy Strekk, a nagymamám hety-
ke hangján hallom. Amikor azt mondta, hogy ma megyünk 
a Kertbe, akkor tudtuk, hogy vagy a Marx téren szállunk 
fel a lyukói 16-osra, vagy beülünk a barna Wartburgba, 
amit ő vezetett, vagy pedig kimegyünk a Strekken gyalog, 
és utána a Bulgárföldön átvágva a perecesi útról másszuk 
meg ugyanazt a hegygerincet. Az egykori Digép bejáratá-
tól északra nyílik, a Szinva lemezhídjáig két sivár betonfal 
szegélyezi, úgyhogy csak egy keskeny átjáró. Régen se 
volt szebb, mondjuk dögöt nem hagytak oszladozni benne, 
és persze többen jártak-keltek ott, de a sivárságát nem 
nagyon enyhítette semmi. Sőt, régen még vad őrzőkutyák 
is végigugatták nekünk azt a rövidke kis kétszáz métert, 
mert a már akkor is hibás betonkerítést - ami miatt még 
csak nem is láttuk őket, csak kicsit, hogy fokozódjon a 

hangulat – szét szerették volna marcangolni. Persze hal-
lottuk a lánccsörgést, de akkor is. Most tanulok szlovákul, 
a streh szó lesben állást jelent, talán szlovák szempont-
ból nem nézték még ezt meg, csak az esetleges német 
eredetével foglalkoztak, mindenesetre miért ne. Később 
telefirkálták a falakat, a sok diósgyőrös, ezekre sajnos 
nem emlékszem, csak egyre, zölddel és jó nagy betűkkel: 
Szeretlek, Joós Lili.
Onnan kiértünk egy nagy szabad mezőre, a napsütésbe, 
jószagú, igazi rétre a Stadion mögött, balra, a Szinva 
partján régen kertészek is tevékenykedtek. A kertjeikbe 
apukámék kiskorukban kijártak zöldséget csipkedni meg 
rosszalkodni. Pacsirta is énekelt, egyébként ez a hely 
még néhány évvel ezelőtt is szinte a régi volt, leszámít-
va a kerteket, csak annyit bolygatták, hogy már felveri a 
gyom. Új focipálya is lett rajta az uszodával egyvonalban, 
meg pitbullt (ha jól hallottam, bizonyos Joda) póráz nélkül 
sétáltató srácok.   
A bulgárföldi rész tarkabarka volt, részint egy jó kis trafik 
és hanglemezbolt, kispiac, remek cukrászda (ami még 
ma is az), másrészt panelházak az ötvenes évek téglahá-
zainak hangulatát sikeresen agyoncsapva, trafóállomás, 
amögött viszont tágas nyílt rét kőlappal kirakott gyalogjá-
róval, ami egészen a víkendházas dombok övezetéig nyúj-
tózik. A nyáltól eltömődő limóport és egyéb édességeket 
leszámítva legkedvesebb szerzeményem innen egy kis 
gyűrű volt, piros szívvel, már nincs meg, de előttem van 
még a kezem, ahogy nézegetem, nagyon örültem.
Számos költözéseim alkalmával laktam kétszer is egy 
ideig Észak-Kiliánban, onnan látogattam anyukámat, aki 
megvette az apai nagyszüleim házát egy köztes tulajdo-
nostól, apukám második feleségének húgától, amikor az 
Pestre költözött. Akkori jövés-menéseimből a Strekken 
származik a pitbullos élmény: egy tálca bulgárföldi cuk-
rászsüteménnyel sétáltam éppen vasárnapi ebédre, aztán 
feleútnál a hídig inkább megfordultam, és próbáltam 
nagyon kimért léptekkel elérni a buszmegállót. Ezután, ha 
egymagamban voltam, csak biciklin jártam arra.

Utánam, srácok! Ezt a címet viseli a számos közösségi 
eseményt, akciót, tudományos vizsgálódást, kiadvá-
nyokat, élményszámba menő bulikat egybefogó prog-
ramsorozatunk, amely a korábbi „24” (egy szimbólum 
számjegy alatt futott) projektünk örököse. Anno már a 
huszonnéggyel hangsúlyozni kívántuk az 1989 óta eltelt 
időt – mely alatt felnőttek a rendszerváltás körül szüle-
tett generációk – és az utolsó lehetőség sürgető voltát: 
most, a 24. órában feltétlenül fontos megörökíteni az 
államszocializmus, vagy akár a korábbi évtizedek hét-
köznapjaiból ránk maradt városképi elemeket, helybéli 
toposzokat, urbánus legendákat.
Rakétát vagy glóbuszt imitáló játszótéri mászókák, 
beton virágtartók, pingpong- és sakk-asztalok, neonok, 
pihenőpadok, mozaikok és kompozíciók – művészi érté-
ket, védettségre jogosító kivételességet aligha hordoz-
nak, viszont befolyásolták közel fél évszázad miskolci 
hétköznapjait. A miskolciakét.

Nyom nélkül fognak eltűnni, ha nem használjuk ki az 
utolsó pillanatot. Számos egykoron közismert jelleg-
zetesség ma már csak fotókról köszön vissza. A mis-
kolciak többszólamú megszólításával próbálunk egy-
egy hajdani utcabútor, kültéri dísz, netán filmek (mond-
juk éppen az „Utánam, srácok!”), irodalmi alkotások 
révén a korban híressé vált tárgyak máig vezető sorsa 
felől tájékozódni, törekvésünk megörökíteni a letűnt 
idők utolsó rekvizitumait.
A „Privát félmúlt Miskolcon” családtörténet-sorozattól 
mindenekelőtt a porosodó fényképalbumok feltárulását 
várjuk, és bízunk abban, hogy a fotók előhívják a 
történeteket, melyeket a rokonság egyfajta hagy-
ományként őriz, élményszerűen mesél, sajátos csalá-
di legendáriumként konzervál. Olyan miskolciaknak 
kívánunk megnyilvánulási lehetőséget biztosítani, akik 

hajlamot éreznek félmúltjuk speciális közzétételére. 
Emlékezetes eseményeket vagy éppen jellemző pillan-
atokat, használati tárgyakat, bútorokat, s hasonlókat 
megörökítő felvételeket keresünk, amelyekhez a közlő 
hajlandó az egyéniségét, családjának mentalitását 
tükröző kommentárt, tetszőleges „műfajú” szöveget írni.

Az ekképpen születő kvázi „képregényeken” keresztül 
szeretnénk közvetlen betekintést nyerni a privát fél-
múltakba, melyek fontos, autentikus építőkövei Miskolc 
történetének.

Észak-Keleti Átjáró Egyesület
atjarok@gmail.com

A SOROZAT EDDIG MEGJELENT KÖTETEI: 
KAPUSI KRISZTIÁN–TOKÁR ZSOLT: Muslicák a demizsonban 
DARÁZS RICHÁRD: Moszkvics a szakadékban 
BALOGH ATTILA: Onedin család a Szinván
ÁRVAI SITYU–HALÁSZ ÁGNES: Gitár a hátizsákban
KARLAKI ORSOLYA: Vattacukor térzenével
SIMONYI ZOLTÁN: Robinzon a járdaszigeten
JOÓ TÍMEA: Gyöngyvirágtól Zöld Sárkányig 
VAJDA CSILLA: Volt egyszer egy Avas 
PETRUSKÓ NORBERT: Zenekar a tize(negye)diken 
IVÁN ZSOLT: Winnetou a patakparton 
GALLI ANDREA: Ácskapcsok a fűzfa alatt
CSATLÓS-HALÁSZ ÁGNES: Vasgyári éden, avasi ándörgránd
SZABÓ ZOLTÁN: 12-es buszra nem szállunk!
TASNÁDI CSÖPI: Egyedül Miskolcon?
JACSÓ PÁL: Nem múlnak a gyermekévek 
SIKOPARIJA LUJZA: Egy turista mit tehet 
TOMASOVSZKI ISTVÁN: Egy átlagos nap a Kilián-délen
KISS KRISZTA: Vörös téglák, fehér köpenyek

KI ÉS BE A STREKKEN

Egy másik hibernáltnak, aki, ha kiolvad, lehet, hogy csak egy pocsolya, de lehet, 
hogy az én emberem.

PRIVÁT FÉLMÚLT MISKOLCON
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VASGYÁRI ÁLMOK

„A VILLAMOS SZÍNE SÁRGA”
Ezt a bekarcolást a férjem olvasta, amikor a számunkra 
régi villamosok már letűnőben voltak. Mindig nagyon 
szerettem a sín osztotta út Eszperantó tér és Marx 
tér közötti szakaszát, szinte teljesen egyenes vonal és 
nagyon messziről látszik, ha jön a villamos. Valamikor 
sokat kellett várni, csak néztem, néztem. Alig válto-
zott valami, amikor kicsi sárga pontként felbukkant a 
kéklő horizonton. Kétoldalt véges-végig fák. Egyenes 
vonalú egyenletes mozgással közelít. Vasárnap van, 
a Vasgyárba készülök a nagyszüleimhez. Nincs senki 
az utcán. Alig jár kocsi. A valószínűtlenség maga ez a 
kivehetetlen sebesség, az idő nem létezik. A képe után 
persze megérkezik a hangja, de még akkor is igen-igen 
messze van. Hanggal is kimerevíthető.  A hétköznapo-
kon, amikor késésben voltam, márpedig mindig abban 
voltam, legtöbbször elkaptam. Másrészt nem igaz, hogy 
nem baj, mert jön a következő. Ezért nem igaz az sem, 
hogy a szinte mindig bármihez is elég lehet. Nekem 
való volt ez a villamos. És ezek az újak nekem már 
semmi. A légkondiról nem is beszélve, ami egy pár nyi-
tott ablakhoz képest nevetségesen kevés inger.

Egyébként az én akkori időmben volt egyes és kettes, a 
kettes a Vasgyárba bekonyult, tett egy kört, és vissza a 
Tiszaira, az egyes pedig diadalmasan kitört Diósgyőrbe, 
és onnan. Oda voltam a fordulókért. Az egyes egy régi 

diósgyőri utcán kanyarodott, a kettes pedig áthatolt 
egy orosz regényeket idéző családi házas részen, 
ami tavasszal fehér volt a virágzó gyümölcsfáktól, és 
keresztülcsörömpölt a patak hídján. A gyógyszertárnál 
szálltam le. 

 

AZ 1D-S
Felvett a Thököly utcán, hátul haladt végig a Szinva-
parton, ahol a 21-es, csak még akkor nem a Herczeg 
Ferenc utcai kereszteződésben volt a benzinkút, a temp-
lomnál, hanem előrébb, a Kék Acél kocsmával szemben, 
kifelé a Marx tér irányában. A mostani töltőállomás 
helyén végig egy átlátszatlan, okkersárga, málladozó 
vakolatú téglakerítés húzódott, mindig ott kapott pirosat 
a lámpa, és volt időm kezdő olvasóként fejtegetni, ami-
vel telefirkálták, például hogy viszolaytamáskurelállva. 
Aztán két megálló múlva letett a busz a nagymamámék 
háza mellett, a konténerszerű könyvesbolt oldalában, a 
Digép végállomáson. Nappal van, borult ég, bombáznak. 
Bekapcsoltak a légószirénák. A házból menekülünk, 
futunk, és tudom, hogy ha elérjük a dést, akkor meg-
menekülünk. A sziréna elviselhetetlenül hangos. Nagyon 
lassan haladunk. Végül elérjük, látom ugrás közben a 
járdasziget és a busz kereke közötti részt, ahova leesik 
az egyik papucsom. Álmodta egy óvodás.

SZTAHANOV UTCA 30.

- Csókolom, hogy tetszik lenni?
- Megjöttetek az interjú miatt? Jól, jól, vagyok, gyertek 
be, egy kicsit magas állítólag a vérnyomásom. Meg 
csontritkulásra felírt az orvos egy gyógyszert, én úgy 
hívom, hogy a függőleges gyógyszerem, mert álló test-
helyzetben kell meginni, ez van ráírva. Ezen kívül más 
nincs, csak az egyik ujjam, a mutatóujjam reumás, mert 
varrtam,de hát tudjátok. Űljetek le, na. Kértek teát?
- Igen, köszönjük! Milyen tea? 
- Olyan keverék, én csináltam. Fekete tea is, meg min-
den, ami a kertben nő.
- Minden?
- Jó, ne ijedj meg, főleg menta. Nacsak, fogjad. Kértek 
cukrot?
- Nekem jobb lesz csak így. 
- Úgy iszod a teát, mint Lili unokám, egyébként ő is 
olyan kis cicfasz nő, mint te. Hogy állnak a vizsgák? 
Vizsgaidőszak van, ugye? Te meg nyúljál oda a cuko-
rért, ott van a tálcán.
- Én megvagyok, hál istennek.
- Nekem még van hátra három. 

- Akkor elkezdhetjük? Nem zavarja Erzsike nénit, ha 
bekapcsoljuk a diktafont?
- Hát egy kicsit zavar, de gondolom, másképp nem 
tudjátok. Egyébként én is néha felvettem az unokáim 
hangját kiskorukban, amikor nálunk nyaraltak vagy csak 
úgy itt voltak mamizni. Vagyis azokét az unokáimét, akik 
nagyjából egy időben születtek, aztán jöttek Egerből 
meg Miskolcról és itt voltak egy rakáson. Balázs, Lili, 
Gergő meg Öcsike, na, tessék, még most is Öcsikét 
mondok. De kérdezzetek ti, ha már ilyen fontos ember 
lettem.
- Hogy került Erzsike néni a Vasgyárba?
- Kérlek, egy Nyíregyháza melletti bokortanyán szü-
lettem. Tényleg, mire vagytok kíváncsiak, adatokra is? 
Mondjam a leánykori nevem? Vagy inkább a hangulat?
- Tessék úgy mondani, ahogy jön. 

- Szóval Pristyák Erzsébet, anyja neve Racskó Ilona. 
Ne nevess! Hárman voltunk testvérek, Ica, a nővérem, 
a legidősebb, minden értelemben, mert képzeljétek, 
még ma is él, aztán jöttem én, meg az öcsénk, aki saj-
nos meghalt autóbalesetben, amikor egyszer nyaralni 
indultak a családjával. Ica Nyíregyházára ment férjhez, 
először is és másodszor is. Apám lóval fuvarozott, meg 
a földdel foglalkozott, egy kicsit olyan központi szemé-
lyiség volt a környéken. Volt szántónk, szőlő, galamb-
dúc, vagyis szerinte minden, mert gyakran mondogatta, 
hogy Itt minden van, ami kell, de ha nem itt, akkor a 
Hokéknál, a szomszédoknál, ott biztos. A szántónk 
egy kicsit messzebb volt, a háborúban nem is győztük 
művelni nélküle, és anyukám kiadta egy ismerősnek, 
aki ott sajnos taposóaknára lépett. Nagyon közel volt a 
front. Éjjelente a sztálingyertyák1 bevilágították az egész 
környéket. A felszabadítás után, mert én már csak így 
mondom, bár az unokáim egyszer, már felnőtt korukban 
nálam jártak, és a tévében ment egy régi propagan-
dafilm ebből az időszakból, az újjáépítés időszakából, 
amikor az ünneplő tömeg, felvirágozott lányok, a szovjet 
katonákat éltették, és akkor ők kinevették ezt, hogy jó 
kis felszabadulás. Pedig nekünk az volt, akárhogy is 
lett aztán. Szóval a leendő férjem, meg a barátja, mikor 
visszakeveredtek a hadifogságból, a nővéremnek meg 
nekem udvaroltak. Jöttek szerenádot adni, húzatták az 
ablak alatt. Aztán, hogy nem gyújtottunk egyből gyer-
tyát, Sándor bekiabált, hogy Mi van Erzsi, nincs gyufá-
tok? Nem egy romantikus ember volt, úgyhogy amikor 
egyszer, már jegyesként andalogtunk Nyíregyházáról 
hazafelé, megkérdeztem, mert én szerettem volna 
ábrándozgatni a jövőről, hogy Sándor, milyen lesz majd 
együtt, majd miket főzzek én Neked, azt válaszolta, 
hogy Majd főzöl egy paprikáskrumplit és rájárunk. Meg 
is kérdeztem erre, hogy egyáltalán szeret-e engem. 
Mondja, hogy Nem, majd a vagyonodért veszlek el. Így 
alakult ez a romantikus szerelem. Szóval tizenkilenc 
éves koromban felpakoltak egy teherautóra a búto-
rokkal, és leszálltam itt, a Sztahanov utca 30 szám 
alatt, és amikor a bútorok a helyükre kerültek, a férjem 
elment dolgozni a Tűzoltóságra, ami öt percre se volt 
innen, én meg ott maradtam, azt se tudtam, hol a bolt.

4

1 A második világháborúban részt vevő Szovjetunió teljhatalmú vezetőjéről a 
népnyelvben elnevezett fegyverek, haditechnikai eszközök egyike (lásd Sztálin-orgona 
= Katyusa, azaz rakéta-sorozatvető). A Sztálin-gyertya egyfajta világítóbomba, vagyis 
bombázáskor ledobott világítószalag volt.
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2 A diósgyőri Vasgyárak üzemeiben egységesen három műszakban folyt
a munka, hajnali 6 órai, délután 2-es és este 10-es váltásokkal. Ezeket

az időpontokat az egész városban jól hallható dudaszó jelezte („fúj a gyár”).

- És utána hogy volt? Mosolyogva tetszik mesélni: mert 
az idő megszépít mindent?
- Hát megszépít, persze, de fiatalok voltunk, jó volt. 
Főleg nagyon érdekes volt. Más, mint minden, amit addig 
ismertem. Nyírség, tanya, városnak Nyíregyháza. Itt pedig 
hegyek, téglaházak, kis kertek, inkább akkoriban még 
udvarok voltak azok. Egy-két gyümölcsfa, de főleg virágágy 
fért el, meg aztán a föld, a levegő se volt alkalmas másra. 
Néha, ha kiteregettem a fehér lepedőt, hát megbántam. 
Aztán a sok zaj, fújt a gyár műszakváltáskor2. Egyre több 
autó lett, nameg a buszok. Műszakváltáskor tömeg. A 
szomszédok, már legalábbis nekem, nagyon közel éltek 
egymáshoz.
- És meg tetszett találni a boltot?
- Hogyne, meg. Nagyon összetartottak az itteni csalá-
dok, segítettek egymásnak. Akkoriban olyan biztosak 
voltak a fizetések, hogy a boltban felírásra vásároltunk, 
egyszerre fizettük ki. Meg aztán otthon varrni kezdtem, 
csak úgy, ismerősöknek. Először Sándor hozott haza 
a Tűzoltóságból, valamelyik kollégájától egy ruhát, így 
kezdődött. Azért adták neki oda, mert az ő eredeti szak-
mája is szabó volt. Én úgy tanulhattam varrást, hogy a 
nővérem, aki idősebb volt, neki tudtak egyedül szakmát 
adni a kezébe a szüleim, de neki nem volt kedve tanulni. 
Így én mehettem. Így aztán errefelé sok mindenkit meg-
ismertem. Pletykáltunk is, persze, de nem nagyon volt 
rá idő, főleg eleinte, mert egyből jött a két fiunk, egy év 
kihagyással egymás után érkeztek, hamar anyuka lettem, 
már a mostani viszonyokhoz képest. 
- Tetszett járni munkahelyre dolgozni?
- Próbálkoztam három műszakban, a csokigyárban. De 
inkább maradtam itthon. Először is, a nyolc év iskolám 
se volt meg kezdetben. Akkor tanultam tovább, amikor 
a fiúk szinte felnőttek. Abban az évben érettségiztem a 
Kiliánban, amelyikben született az első unokám, Balázs. 
Tanultam valamennyit németül is. Mi van még, egy hülye-
ség, de azért elmondom, a reumás klubba elkezdtem 
járni, amikor a férjem meghalt, ott volt úszásoktatás és 
hatvankilenc évesen tanultam meg kicsit úszni, mert 
addig csak úgy tudtam, mint a balta nyél nélkül.  De 
amikor a fiaim kicsik voltak, még alig tudtam valamit, 
nemhogy úszni. Elhozták valami barátjukat, aki hegedülni 

tanult, a zenét mindig nagyon szerettem, de hol értet-
tem én hozzá. Kérdezte, hogy Erzsike néni, mit játsszak, 
Mozartot? Én meg mondtam, hogy mindegy nekem kisfi-
am, csak húzzad. Egyébként amikor már bezárt a gyár, és 
egészen más lett itt minden, beköltözött a szemben lévő 
házba egy cigánycsalád, több generációval. Az öreg még 
a régi, igazi muzsikus ember volt, tekintélye is volt, pár 
évvel ezelőttig meg ő játszott, amíg meg nem halt. Ezek a 
manzárdos házak egymással szemben jól átadták a han-
got, de szépen szólt. Van még a Karády, azt is szerettem, 
és felvettem mindenféle slágert is a rádióból. Zenéről 
még annyit, hogy a szomszéd Királyék mindig bömböltet-
ték a 3+2-t, mert Laci bácsi, már nektek bácsi, csak az 
unokáim miatt megszokásból mondom így, kohász volt és 
eléggé megsüketült. 
- És hiányzott a Nyírség?
- Valamennyire igen. Anyám.Sokat jártunk is haza, 
amíg volt kihez. Hiányzott, persze. De az a helyzet, 
hogy nagyon kíváncsi természetű vagyok, tudjátok. A 
föld, az is hiányzott. De lett kertünk, először az Öröm-
hegyen, aztán azt eladtuk, és Lyukóban parcelláztak, ott 
a Tulipán utcán vettünk víkendházat. A férjem, amikor 
nem dolgozott, szinte mindig itt volt, tavasztól őszig 
kint lakott, kijártam neki ételt vinni, meg romantikázni. 
Jöttek az unokák, akiknek nagyapa és a kert fogalom 
lett. Ették egész nap a gyümölcsöt, a cseresznyét, én 
meg kentem a vajaskenyereket újhagymával, hogy oda 
ne legyen a hasuk. Itt mindenünk volt, zöldség és gyü-
mölcs, virág, a családnak is elég. Ugyanolyan jó világ 
volt kint is, mint a Vasgyárban, összejárt az egész utca, 
alkalmi beszélgetésre, borozásra, egyébként furcsa, de 
a kertszomszédunk is Hokék voltak egyik oldalról, csak 
egy másik Hokék, mint Nyíregyházánál. Élveztem ezt 
az új életünket. Szerettem csinosan öltözködni, meg 
hajat csináltatni. Jártunk strandra, utazgattunk, ahogy a 
lehetőségek engedték, ismerkedtünk, még egy lengyel 
családdal is. Sándor sosem tudott felengedni a hadi-
fogság után, hiába gyerekek, nyulak, unokák vagy kert. 
A lengyelekkel is én beszéltem az otthonról hozott tót 
pötyögésemmel, ő pedig jól megtanult oroszul, de nem 
akarta beszélni. Jártunk társaságba, barátaink is lettek. 
Lehetett táncolni az Árnyaskertben.

De szerettem az akkori presszók szagát! A friss csapolt 
sör illata keveredett a, milyen jégkrém, Leó jégkrém vagy 
a fagyi és a presszókávé szagával, most egész más. Nem 
érzem már sehol. Bár a múltkor kaptam Jugoszláviából 
kávét, már csak így mondom hirtelen, és annak volt 
hasonló aromája. Ha kávéról beszélünk, a barátnőimet is 
mondom. Mert saját barátnőim is voltak, de nem egy tár-
saságot alkottunk, mindegyikkel külön kapcsolatom volt. 
Lidike vezette a könyvesboltot itt a háztömb túloldalán, 
a buszvégállomásra nézett az üvegablakok nagy része. 
Ez a bolt aztán fodrászat lett, utána kocsma, most pedig 
semmi, de szerencse is, mert mindig az orgonasövé-
nyembe vizeltek kijövet, egyszer slaggal oda is céloztam 
neki. Kiabált is, hogy há ne má! Szóval Lidikénél volt 
telefon először a környéken, sokszor azon hívtak. Persze 
járt varratni is. Ilyen jó, széles párkány volt a radiátorok 
miatt az ablakoknál, oda kuporodtak mindig az unokáim 
képregényt olvasni, amíg mi beszélgettünk. Lakiné, ő fia-
talabb volt tőlem nem is tudom mennyivel, de viszonylag 
sokkal, úgyhogy mikor először jött varratni, nem tudta, 
hogy köszönjön. Magas, csinos, nagyhangú nő volt, kara-
kán. Beszélgetünk a konyhában, varrok, hát beleszaladt 
a Singer tűje a hüvelykujjamba. Fogta, kihúzta egyből, 
rosszul lenni se volt időm. A kórházban volt ápolónő. 
Aztán Pestre kerültek. Sósné, Gizike a papírgyárnál. Mit 
mondjak róla Nektek? Már az unokáim is felnőttek, ami-
kor gondnokoskodni járt Tapolcára egy üdülőbe, és én 
néha elkísértem. Rohangáltunk a parkban és simogattuk 
a nyírfák törzsét, mert az állítólag szerelemhez vezet. 
Aztán Margóka, akit megtámadtak egyszer itt a busz-
fordulóban, mikor tőlem indult haza a Selyemrétre, hát ő 
kissé teltkarcsú volt. Mindig úgy nézett ki, mint egy úrinő: 
kesztyű, parfüm…Ahogy lehajolt a táskáihoz, benyúltak 
a szoknyája alá, ő pedig a tőlem kapott rózsacsokorral 
igazságot osztott, úgy jött vissza remegve, a csonka 
szárakkal a kezében, de azt se irigylem, aki megkap-
ta -. A közvetlen szomszédunk, itt, a másik bejáratnál, 
Pincésné Rózsika. Én, mikor az első unokám meglett, 
abban az évben érettségit is kaptam, ő megözvegyült, 
mikor Zsuzsi lányának a Sanyika született. Ők annak ide-
jén utánunk költöztek be, ideiglenesen, aztán maradtak. 
A közös a folyosó, padlásfeljáró lépcső, pince és padlás 

voltak, nehéz néha így, néha meg nagyon jó. Az unokák 
sokat élcelődtek rajta, pedig nem lehetett könnyű élete, 
nagyon jó férje volt, és egyedül maradt. Mondogatták az 
unokáim, hogy Rózsika néni házát egy cigi tartja, mert a 
téglák közé valaki egyszer bedugott egy csikket, amiről 
mindenki megfeledkezett, mert egyáltalán nem volt szem 
előtt, persze a gyerekek észrevették.
- Ők sokat jártak ide?
- Igen, de ez változó volt. A kisebbik fiamék laktak is itt 
egy darabig, a második gyereküket ide hoztuk haza a 
kórházból. Balázs Egerből ide jött a Zrínyibe rajz szakra, 
ő négy évig volt velünk. Még szénnel kellett fent fűtenie! 
Mikor már volt számítógép. Később beszereltettük a 
konvektort, a nagyobb fiam segítségével. Gergő pedig 
a jog nulladik évfolyamára járt egy évig, aztán végül 
nem maradt, mert a szociális munka jobban érdekelte 
és Pesten tanult tovább. De minden évben hosszan és 
többször is nyaraltak nálunk, a két miskolci pedig az 
apjukkal jöttek péntekente, láthatáskor, aztán hétvégen-
te, az anyjukkal és néha, ha betegek is voltak. Vitték 
ki a nagyapa nyulait legeltetni a kisrétre, sárgaszilvát 
lopkodtak a gyárbejárat elől és hőstettnek érezték a 
fegyveres őr miatt. Órákig egyfolytában tollasoztak a 
szomszéd gyerekekkel, kartonpapír házat építettek 
dobozokból a szárítóköteleimre, ugráltak a garázstető-
ről, itták a tasakos italokat, legelték a papsajtot a kisrét 
melletti betongyűrűk mellől, sátorban aludtak az udvaron 
(persze én végigvirrasztottam az éjszakát),rózsafagyit 
kotyvasztottak, kompótot, és vajlingszámra a tócsnit, 
Lilikét rúzsozták a kuncsaftjaim. Sose felejtem el, pél-
dául, hogy egyszer kint ebédeltünk a kerti asztalnál, már 
a kávénál tartottunk és a gyerekek szétszéledtek, hát 
látjuk, hogy Lilókám a hintában üldögél, ringatózik, és 
a hinta kötelét nyírja elmélázva egy körömollóval. Vagy 
amikor Öcsike leesett a cseresznyefáról. És felakadt 
a szőlőlugason. Amikor itt nyaraltak, sokszor hoztam 
nekik reggelire meleg lángost. Ha fájt nekik valahol, a 
simogatás mellé mindig mondtam, hogy símogat, símo-
gat, hogy elmulasszam. Egyedül azt nem szerettem, ha 
csúnyán veszekedtek, egyszer a könnyem is kijött, akkor 
megértették valahogy, hogy ez rám ilyen hatással van. 
Amikor felnőttek is, nagyon sokszor benéztek.
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Érdekesek ezek az én unokáim, egyik se hitte igazán, 
hogy szép és tehetséges, talán nekem igen, amíg itt 
voltak. Lili, akinek én gyakran varrtam, mondta is egy-
szer, mert az előszobában volt egy olyan keskeny, egész 
alakos tükröm, hogy ebben a tükörben mindig szépnek 
látja magát. A kisebb unokáim, a fiam második házassá-
gából szintén elég gyakran jöttek, mondjuk én már nem 
voltam olyan formában. Akkor már a férjem se élt, mikor 
ők nagyobbacskák lettek. Sajnáltam őket, olyan hánya-
tott gyerekkoruk volt. Hárman testvérek, mondogattam is 
nekik, hogy kis orgonasípok. Amikor Lili 2000. november-
ben elment Franciaországba dolgozni és szakdolgozatot 
írni, szugeráltam, hogy visszajöjjön, és vissza is jött, 
pedig ha nem, még repülőre is felültem volna, olyan lili-
hiányom volt. Szerencsére, mert a következő áprilisban 
már el kellett, hogy váljunk. Éppen a másik nagymamá-
jánál volt segíteni, aki nagyon sokat betegeskedett, így 
nem tudtam elbúcsúzni. Üzentem neki egy álomban: Az 
arany geránium. Mindig nagyon szerette a gerániumot, 
az orgonasövény tövében nőtt, kis egyszerű, de kerti 
gólyaorr leveleit morzsolgatni és szagolgatni. Egész éjjel 
nem aludt, aztán hajnal felé álmodott. Gondolta is, hogy 
valami nincs rendben. De még Egerbe is mennie kellett 
az iskolája miatt. Így hát csak napokkal később ért haza. 
Stoppal jöttek egy Kornél nevű sráccal, három negyven 
körüli üzletember vette fel őket, az egyik felesége éppen 
telefonált a Népkert magasságában, mert akkor már vala-
kiknek volt mobil, hogy meghalt a nagymamája, úgyhogy 
ez a férfi kimentette magát a többiek előtt az esti prog-
ram miatt. Aztán Lili kiszállt, szokás szerint megivott a 
Tháliában egy kávét mielőtt hazament. Hívott is ő egyből, 
de már nem tudtam felvenni. Azóta nagyon egyedül van. 
Az a helyzet, hogy gyakran utazgattam a reumás klubbal, 
meg jártam-keltem, sokszor nem vettem fel a telefont. Ha 
beugrott valaki, mert egyébként mindenkinek volt kulcsa 
a családban, cetlit talált, amire kiírtam, hova mentem és 
mikor jövök. Hát ezen a gyönyörű, de hideg áprilisi napon 
nem talált senki cetlit, hanem valami egész mást, mert én 
már réges-rég nem voltam ott.

RAJZOLGATOK A PORBA
Négyen voltunk egy csapat, a fiúk, meg én. Két uno-
katesóm, Balázs és Gergő, és az öcsém, akivel folyton 
veszekedtünk. Igazi csapat itt lettünk a Vasgyárban, mert 
a szüleink nem voltak velünk, hanem mami, aki közös 
volt. Meg nagyapa, aki szintén közös volt, de egy kicsit 
távolabb. Szeretett minket, de nem nagyon tudott velünk 
mit kezdeni. Kicsit féltünk is tőle. De csak egy kicsit. Én 
azért hízelkedtem neki, és akkor mindig örült. Szúrt a 
puszija. Egyszer fent ugráltunk a manzárdszobában az 
ágyon, ami a mi birodalmunk része volt, és akkor nyílt 
az ajtó és bejött nagyapa. Nem is megijedtünk, hanem 
iszonyúan meglepődtünk, ugyanis nem volt szokása 
ránk nézni. Megállt az ajtóban, és odamorgott, hogy „Jó, 
hogy nem már a szekrényről ugráltok!” És senki nem 
mert szólni egy mukkot se, mert tényleg az volt a nap 

találmánya. A manzárdon és az udvaron kívül ott volt 
nekünk a kisrét, ahol a buszok fordultak, meg a parkoló, 
de az ritkán volt üres. A Strekk irányában, amibe egyedül 
sose merészkedtünk, volt egy kis gyepes rész fűzfákkal, 
itt nemigen játszottunk, de a szélén egy kopasz, poros, 
szobányi téren néhány otthagyott betongyűrű hevert, és 
finom papsajtot lehetett szedni az oldalukban. A négy 
pár poros bőrszandál voltunk mi. Sokszor nem is nagyon 
beszélgettünk, csak tett-vett mindenki a maga vérmér-
séklete szerint. Egy kis faágacskával kevergetem lassan 
a meleget, guggolva, magam elé bambulva. Látóteremben 
a hat másik lábfej. Felnézek, és teljesen idegen fiúk 
néznek vissza rám, megijedek, az apukámért kiabálok, 
aki kiszalad az udvarról. Persze a srácok addigra már 
elspricceltek. Emlékszem ebből az időből egy ilyen álom-
ra, de arra az érzésre is, amikor az ember megálmodja 
előre, ami történni fog. Vagy az első déja vu.

ÉBREDÉS
Reggelente, ébredési sorrendben szivárgunk le a föld-
szintre. A falépcső dübög. A vécé plafonja olyan furcsán 
magas, mint egy varázslatban. Mami bevetetlen ágyába 
bújva iszogatom a szó nélkül átadott teát, és meredhetek 
kedvemre, amíg az álmok utolsó képei is visszahúzód-
nak. Nyújtózkodom. Van, hogy még ő is visszabújik mel-
lém. Vagy mellénk. A fiúk gyakran a korláton csúsznak le.

VIASZVIRÁG
Forró nyári esték behúzott gépicsipke függönyökkel, 
amiken néha libbent egyet a nyitott ablakon betörő lég-
kalapács dörgése. Hangosan ketyeg az óra. A viaszvirág 
illata bennreked egészen, és mindent bebalzsamoz, hogy 
sose romoljon meg.
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PÁRHUZAMOS RENDSZEREK

A BÖLCSI
A szó hangzik szépen. Tizenkét hónaposan, egyedül. 
Kedvező képet is őrzök: valami hosszú kígyót viszünk 
ide-oda a csoportszobában és énekeljük, hogy tekeredik 
a kígyó, rétes akar lenni. Eltelt egy év, aztán szerencsére 
megszületett az öcsém. 

AZ OVI
A József úti magasfeszültségű távvezetékek közvetlen 
szomszédságában épült kocka foglalkoztatott engem 
és más gyerekeket napközben, míg a szüleink munkába 
mentek. Ezt legalább már értettem.

Kati néni, az óvó nénim volt a legkedvesebb mind közül, 
a váltótársára nem is emlékszem, pedig kizárt, hogy 
egyedül dolgozott volna. Különféle körjátékok voltak és 
kis veteményes, benne eper és az udvaron sövények, 
meg pancsolómedence, ahol nyáron meg is fürödtünk. 
És az egyik ovistársam kivett az orrából mutatóujjal egy 
nagy nedves zöld fikát és megette. Én csak Kati nénit 
szerettem, és Zibricki Beát. Volt egy másik Kati néni 
is, amikor össze voltak vonva a csoportok, akkor néha 
rá voltunk bízva. Tőle féltem, mert egyszer azt mondta 
Pósa Petinek, hogy kicikcakkozza a fülét cikkcakkollóval, 
engem pedig Liliputinak hívott, mert én voltam majdnem 
a legkisebb. Úgyhogy ezekben az időszakokban örültem, 
ha megúszom. Egyszer sikerült is, mert apa, aki testne-
velő volt, éppen az ovi mögött, az Ifjúsági Sportpályán 
tartott órát nyolctól és addig könyörögtem, amíg magával 
vitt, így két deci karamellás tejet szürcsölgetve nézhet-
tem a lelátóról, hogy futják hatvan métereiket a gimisek. 

Hónapokig sántítok. Mindenféle rendelőkbe hurcolnak. 
Aztán Kati néninek eszébe jutott, hogy a kinti játékidőnk 
alatt mindig az óvodakerítés mentén járkál el egy bicegő 
férfi. Akkor anya megkérdezte, ezért húzom-e a lábam, 

hogy kipróbáljam, milyen lehet a bácsinak, így végre 
olyan kérdést tettek fel, amire tudtam válaszolni. 

Zibricki Beával a Marx tér egyik hatalmas hársfája alat-
ti csodás és titkos birodalomról sutyorgunk. Kulcsa a 
gyökerek között rejtőzik és arra vár, hogy megtaláljuk. 
Találkozzunk szombaton és ereszkedjünk le! Aznap a 
nyírmihálydi nagymamámat vártuk, indultunk a Tiszaira 
a Vologdáról, anya előreküldött a lépcsőházba, de mire 
kijött, én és a mackóm már messze jártunk. Az óvoda 
kerítésénél, feleúton fogott el, a villamosból vett észre, 
eszébe jutottak a hársfák, amiket emlegettem. Nem 
emlékszem, nagymamám hogy találta meg az új lakásun-
kat, ahol apa szobája már üresen állt.  

AZ ISKOLA
Túl nagy épület, túl sötét folyosókkal és túl sok gyerek-
kel. El szeretnék bújni. Nem sikerül együtt játszanom a 
többiekkel. nem tudok nekik mit mondani. Matek órán a 
mértékegységeket vesszük. Az elsősök követni próbálják. 
Nem figyelek. Márta néni észreveszi, felháborodik és azt 
mondja, hogy Lilikém, ha nem teszik az iskola, akkor 
pakold össze a kis holmidat és haza lehet szépen menni. 
Én megkönnyebbülten pakolok és megyek szépen. De a 
folyosóügyeletes azt állítja, hogy Márta néni csak viccelt. 

Később, amikor Müller Judit a padtársam, telente olyan 
forró a radiátor, hogy megsül rajta az almánk, nagyon 
finomra. Szép a kilátás ebből az emeleti ablakból: a fák 
ágai között látszik az utca és a szemközti háromemeletes 
téglabérház, a felhők, a hóesés, az eső és a napsütés.

Szereztem örömet is iskolás minőségben, mert a mai 
Csilla bárónő szeretetotthon helyén, a Rácz Ádám utcá-
ban egy nyugdíjasotthon üzemelt, és mi műsorral ked-
veskedtünk a lakóknak. Legalábbis a tanító néni ezekkel 
a szavakkal készített fel bennünket a szereplésre. 

3 Varsavianka (Warszawianka): mozgalmi dal. Szerzői Józef Plawinski és Waclaw 
Swiecicki, magyarra Gáspár Endre, illetve Lányi Sarolta fordította. A lengyel 
forradalmi munkásdalt 1879-ben írták, 1885-től énekelték tüntetéseken. Az 1905-ös 
megmozdulások során kapta a címét. Magyarországon az 1920-as években
kezdett terjedni. Van leírás olyan verzióról, ahol „ordas, vad áradata kelt...”

Pedig nem is szereplés volt, hanem igazi, és nagyon jól 
éreztem magam, mert egyből észrevettem, hogy men�-
nyire örülnek nekünk. Tavaszi virágokat tettek vázába, 
és süti volt, meg szörp. A második ilyen alkalom pedig 
az énekkar szopránjaként ért, vasgyári munkásoknak 
kívántunk valami kis pluszt nyújtani talán május elsején, 
de sajnos a mozgalmi dalok szövegével nem annyira 
tudtam azonosulni, és nem értettem, hogy egy kohász 
mit tud kezdeni azzal, hogy Rontása tört ránk a dúló 
viharnak ordas had áradata kelt ellenünk3. A Vasgyárba 
vittek, vagyis az én biztonságos földemre, buszon, és 
nézelődhettem, legalább ennyi. Sajnos nem emlékszem, 
örültek-e a munkások.

Gumizás, ugróiskola, ugrókötelezés mindegy kikkel, min-
dig kapható voltam rá.  

Táborok, én nem tudom, abban mi a jó. Mégis sokat men-
tem, mert vitt anya a tanárszakmából kifolyólag. Egyszer, 
negyedikben, jártam Tóalmáson egyedül is, három hétre, 
ősszel. Egy rondán átépített kastélyban szállásoltak el 
temérdek sok gyereket. A fele állami gondozott, ezért 
tilos volt látogatni. Délelőtt tanulás, ebéd, délután séta 
a hervadt mezőkön. Negyvenen aludtunk egy szobában 
emeletes vaságyakon, de az ebédlő gyönyörű terem, azt 
békén hagyták. Nem tágítottunk egymás mellől egy Zsuzsi 
nevű lánnyal, aki a miskolci gyermekvárosból érkezett. 
A második hétre már nekem sem volt senkim a világon, 
csak ő, meg az a baljós, ködös, hatalmas kastély a hos�-
szú estékkel, sötét reggelekkel és rideg zuhanyzókkal. 
Leveleztem a szüleimmel, szerencsére apa megszegte 
a tilalmat, gondolom, olvasott a sorok között. Éppen kint 
voltunk a parkban, amikor behajtott a bogárral a platánok 
közé. Kevés eufórikusan boldog perc adatik az életben.

Az iskolánk belső udvara nagy volt és poros, salakos 
és betonos, sorakozókkal: tanítás előtt itt gyülekeztünk. 
Zászlófelvonás, ahol tisztelegni kellett, és tornaórák. 
Tornamezek és egyenruhák. Anya szerencsére sose 
gombolja be a legfelső gombot a nyakamnál. De a 
tanító nénik igen. 

Iskolakör-futás, végre! Kint voltam! Sosem lógtam el a 
távot. Emlékszem az egész terepre, ahogy változik a 

lábam alatt. Az utolsó kanyarban, a garázsok után egy kis 
dombról kellett leszaladni, félig füves volt, félig köves-föl-
des, oda kellett figyelni a lépteimre, vagy ugrani, mikor, 
hogy. Most már én is futok az Ifjúsági Sportpályán, nem 
csak a lelátóról nézem. Vívni is jártam egy kicsi ideig, 
nagyon tetszett. A helyszín kevésbé, mert az üveggyár-
nál edzettek minket. Úszni is jártam, bérletem volt, még 
gimis koromban is, mégsem sportoltam komolyabban. 
Szerintem azért, mert utáltam kiállni szerepelni, nem 
érdekelt, hanyadik leszek és mert a tornatermek és öltö-
zők csúnyák voltak és rossz szagúak.

Izgatott várakozás pénteki láthatáskor az iskola előtt, 
pedig fölösleges, mert apa mindig befutott, azaz beállt. 
Évekig nem lehettem valami jó társaság, mert állandóan 
kérdéseket tettem fel, miért hagyott ott, és néha igazán 
utálatos voltam. Kibírta, és én is, de már sosem hittem 
el igazán, hogy érzelmei változatlanok. Vagy csak ő 
érkezett, vagy a féltestvéreim is jöttek. Kökényvirágzás 
a Bükkben, elapadt forrásnál fejvakarás, félhomályban 
fától fáig rohanás a meredek hegyoldalon, úttalan utak, 
autóstop Pestre, felvett egy Ifa4, bútorfuvarozás kis fal-
vakba, egyszer majdnem megszurkálták Sajókazán de 
látták, hogy öt gyerek ül a Transzporterben. És számta-
lan kosárlabda-edzésen vettem részt.

A Thököly utcai panelből jártunk iskolába, és anya sze-
gény gyakran elaludt, ilyenkor út közben vettünk regge-
lire péksütit és mire beértünk, el is fogyott.  Hétvégente 
kárpótlásul nagy reggeliket készített és ritkán marad-
tunk otthon. Kirándultunk, barátokkal vagy nélkülük, 
egyszer el  is tévedtünk és ránkesteledett, biztos 
nagyon félt két kisgyerekkel az erdőben. Mindenkit 
ismertünk a lépcsőházban. Pingpongoztunk a bérházak 
közt. Otthonos volt a lakásunk. Próbáltam minél keve-
sebb gondot okozni, mert úgy éreztem, ezt várja min-
denki, sokkal később jöttem rá, mennyire lehetetlen és 
egyébként sem oldott meg semmit.

Félek a haláltól. Ne gondolj rá, menj vissza lefeküdni! De 
nem tudok elaludni. Csukd be a szemed, holnap iskola! A 
paplan alá bújok, fejem alá hajtom a csücskét, leizzadok, 
alig kapok levegőt.

4 A teherautó-típus neve valósággal köznevesült a szocialista érában, valójában 
betűszóként írják: IFA. A NDK-beli Járműgyártó Iparszövetség, azaz Industrieverbands 
Fahrzeugbau rövidítéséből ered a márkajelzés. Amit a mai napig Ifaként emlegetünk, 

az a W50-es, illetve az L60-as jármű, amelyet a Ludwigsfeldei Iparművekben 
gyártottak. A számok jelentése: „Dezitonnen”.



Később kikisérletezem, hogy tudok lélegzőnyílást hagyni 
úgy, hogy közben ne lássak ki egyáltalán. De legfőképpen 
be ne lehessen látni. Aztán anya-apa-öcsi-én-anya-apa-
öcsi-én-anya apa-öcsi-én - míg csak el nem alszom.

Az egyik tanárnő Önképző kör címen drámajáték-szak-
kört tartott heti egyszer, délután. Igazán szórakoztató és 
emlékezetes alkalmak voltak. A részvétel önkéntes volt, 
és kizárólag törzstagok látogatták. Ő tudott mit kezdeni 
velem, ő tanította meg az első francia szavakat is. Kár, 
hogy egyébként nem a mi osztályunkban tevékenykedett. 
Egyébként remekül tanultam, rendbontással senki nem 
vádolhatott, úgyhogy többnyire békén is hagytak.

Iskolánk Ságvári Endre5 nevét viselte. Az indulónk név-
adó elvtársnak hívta őt. Kinagyított képmása a tanári és 
az igazgatói iroda közül nézett a tanuló ifjúságra. Máig 
megismerném az utcán, egy szemüveges fiatal srác. 
Elragadta őt a csatamezőkön való részvétel.

A HERMAN
Itt tanított apukám, amikor kicsi voltam. Volt egy sztár 
kosárcsapata, még tudom a nevüket is. Mindenféle baj-
nokságokon vettek részt, és egyrészről végtelen számú 
edzést végignéztem, másrészről utaztunk is velük ide-
oda. Az épületen, ami ma a Fráter Gimnázium, érződött, 
hogy valaha iskolának építették, teli hangulatos folyosók-
kal, tág terekkel, kis zugokkal5. Hatalmas udvarán geszte-
nyefák álltak, padok és egy kis ivókút, olyan megnyomom 
és felspriccel a víz, majd föléhajolva iszom típusú. A 
hátsó tornaudvaron egy nagy karcsú jegenyefa állt és az 
evangélikus templom kertje határolta. A termek világosak. 
Az egész nagyon barátságos. A zugok, amik kicsiként 
számítottak: a mikroszkopikus büfé, tele rigójancsival és 
kávéillattal, a testnevelői az alagsorban (furcsa, de mégis 
napfényes volt) és Matyi bácsi, a karbantartó sufnija a 
büfé felé vivő lépcső alatt, ahol viszont paprikáskrump-
li-szag és félhomály uralkodott. Matyi bácsi sufnija előtt 
egy remek pingpongasztal állt, állandó használatban. 
Voltam olyan szerencsés, hogy egy évig ide járhattam. 
Kovács Marianna, az akkori igazgatónő egyénisége 

lehetett a kulcsa mindennek. Az iskolaéletet hagyták 
spontán szerveződni, így eltűnt belőle a kelletlenség és 
érvényesülhetett a sokféleség. Semmi induló, meg ilye-
nek, szeszközi, utcán gajdolós, informális se. A fesztelen 
légkör a tanárok és a diákok között megmaradt órán is, 
de senki nem érezte, hogy kevésbé kellene tanulnia tőle 
vagy végigbeszélgethetné az időt. A pinceklubban, puha 
fotelekben a szokásos társaság szünetekben is össze-
verődött. Szarka tanár úr, földrajz szakos, közli, hogy a 
tankönyvben leírtakat bárki jelenlevő meg tudja tanulni, 
dolgozatot is abból fogunk írni. Helyette egész évben 
lenyűgöző és témába vágó előadásokat tartott például 
arról, hogy milyen borfajták ismertek Magyarországon, 
illetve milyen élmények érték, amikor kismotorral bejárta 
az Egyesült Államok bizonyos részeit. Magas, szikár, hóri-
horgas férfi volt, szeme mindig vidáman és kíváncsian 
nézett, inkább emlékeztetett egy keresgélő feketerigóra, 
mint szarkára. Rendszeres túrákat szervezett, amiket a 
hangosbemondóban szokott meghirdetni. Volt Ómassán 
egy kisháza almafákkal és eperrel a kertben, még egy 
forrás is tartozott hozzá. Megmutatta nekünk, hol találjuk 
a kulcsot, ha véletlen ránk esteledik a Bükkben és már 
nincs több busz a városba. Dolgozatíráskor kiment a 
hosszú csőrű locsoló-kannácskájával vízért, legalábbis 
így tett, de valójában elrejtőzött az ajtó mögé és onnan 
leskelődött. Amikor észrevette, hogy valaki puskázik, elő-
ugrott és ordítva mutatott rá: csaló, csaló, csalsz, csalsz, 
és ráírt a dolgozatára egy nagy CS-t. Mindenki nevetett, 
de senki nem cserélt volna azzal, akit tetten ért. A ter-
münkben beülős, kétszemélyes padok voltak. Én mindig 
felírtam a padra, hogy Sex Action, egy másik valaki 
pedig, aki egy másik órán ott ült, folyton átjavította 
Box Action-re. Egyszer meglestem, ki az, egy harma-
dikos fiú volt, ismertem egy kicsit, nagyon jó fej. Egy 
darabig még szkandereztünk az S-en és a B-n, aztán 
egyszer csak rájöttem, hogy már nem is szeretem a 
Sex Actiont. Eltelt az egyetlen év, amiben szerettem 
iskolába járni, és a Herman átköltözött oda, ahol most 
is fellelhető. Hiába a sok tényleg remek tanár, akiket 
szerettem, ami nekem igazán számított volna, azt ott 
nem sikerült létrehozni, de lehet, hogy nem is volt cél. 
Folyton elkéstem és csak úgy lézengtem.

Egyébként a barátaim: fiúztak, csajoztak, gúnyolód-
tak, fecserésztek, tanultak, lógtak, parfümöztek, zenét 
hallgattak, hangoskodtak, sutyorogtak, cigiztek, kutyát 
tartottak, abortáltak, vihorásztak, nevetgéltek és moso-
lyogtak, szemtelenkedtek, puncsszeletet ettek a büfé-
ben. Koncerten zenéltek, koncertre járkáltak, kávéztak, 
tejjel, tej nélkül, cukorral és keserűen, magyaráztak, 
szülőket szapultak, éjjel halkan próbáltak beosonni a 
szobájukba, de ez ritkán sikerült. Túrázni jártak, sza-
bad ég alatt aludtak, meg sátorban, tüzet raktak és 
ijesztgették egymást a bozótot zörgetve, hogy jön a 
vaddisznó. Könyveket olvastak, színdarabot rendeztek, 
irodalmi esteket szerveztek. Víkendházas bulikat tartot-
tak még szilveszterkor is, és mégse fagytak meg, LSD-s 
házibulikat és mégse őrültek meg mindannyian, vagy 
igen, és attól, vagy igen, de nem attól. Részegeskedtek, 
füveztek, kokóztak, hernyóztak, mákteáztak, szipóztak, 
patronoztak, fesztiválokra jártak. Tavakban és folyókban 
úszkáltak. Báboztak. Stopoltak. Önkénteskedtek környe-
zetvédő szervezetekben, különböző gyönyörű helyeken. 
Harist hallgattak éjjel és macskabaglyot. Madarat gyű-
rűztek, patakban mosakodtak, szöcskét ettek virtusból. 
Rajzoltak, festettek, franciául beszéltek, és a változatos-
ság kedvéért Armagnac-ot ittak

Én is ott voltam elvileg. Te mért mondod mindig csak 
azt, hogy aha?

Őrzök egy lepréselt tulipánt, valaha nagy volt, piros és 
illatos, a Tokaj szolgáltatóháznál kaptam. Időnként, ami-
kor költözöm, kiporolom a könyvtáramat és megállapí-
tom, hogy még megvan. Mondjuk ki is dobhatnám, akkor 
sem felejteném el, hogy került hozzám. Kevés emléktár-
gyam van, mert ha túlzottan összegyűlnek, végignézem, 
és kiselejtezem azt, amiről már nem tudom, honnan 
való. Például megszereztem a tetemvári Buga Jakab 
kocsmából egy darabkát (azóta le is bontották), csak-
hogy végül kihajintottam, mert nem tudtam megkülön-
böztetni egyéb törmelékektől.  Másrészt a könyvek. Van 
egy Shelley kötetem, amit  A felhő című verséért vet-
tem meg, mert a szerelmem felhívta rá a figyelmemet. 
Akkoriban szívesen lefeküdtem volna egy sziklagyepre, 

hogy bemosson az eső és eltűnjek. Gondolom, minden 
egészséges férfi ezt várja egy nőtől.

A középiskolás éveim az érettségivel végződtek, ami 
nem igazán hatott meg, és eddigre sikeresen, kőkemé-
nyen kikerültem az összes helyzetet, ami csak érzelmi-
leg elsodorhatott. 

Voltunk szerenádozni, reggel hatkor a Szivattyú kocs-
mában szerettünk volna kávézni, ami sajnos nem csak, 
hogy bezárt, de a konténert magát is elvitték.
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5 Ságvári (született Spitzer) Endre jogász, az illegális kommunista mozgalom tagja, 
a kommunista világforradalom mártírja, ikonikus alakja volt (1913–1944). Politikai 
tevékenysége kapcsán csendőrök lőtték le egy utcai tűz-párbajban. Országszerte 
számos utca, intézmény, úttörőcsapat, stb. viselte a nevét az 1990 előtti évtizedekben. 
Életéről film készült.

6 A Herman Ottó természettudós nevét 1957-ben felvett középfokú oktatási intézmény 
(sokáig leányiskola, népiskola, tanítőnőképző) eredetileg a Város-ház téri épületben 

működött, 1993-ban adták oda az ingatlant az egyháznak. Akkor költözött a Tizeshonvéd 
utcába. Az ottani ingatlanban előzőleg sörfőzde, majd laktanya, rendőrség, csendőrség, 

pártház üzemelt.
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EGERBEN ÉS MISKOLCON

Eleinte a nagynéném lakásában laktunk négyen lányok, 
a Csebokszári lakótelepen7. Busszal vagy vonattal vagy 
stoppal közlekedtem hétvégente a két város között. 

Aztán, amikor 19 éves lettem, halasztottam, és felkere-
kedtem Angliába valami homályos eredetű levelezőpart-
ner meghívólevelével, három utazótáskával, amit egye-
dül jóformán mozgatni nem tudtam – bennük többek 
között egypár fából készült, jó súlyos vállfa – és annyi 
fonttal, hogy a hazaútra se lett volna elég.  Akkor még 
EU-tagállam sem voltunk, úgyhogy, miután megcsodál-
tam Dover fehér szikláit, azt a gyanút foglamazták meg 
a határőrök, amikor leszállítottak a sárga buszról, és 
visszairányítottak Calais-ba, hogy feketemunka-vállaló-
ként szeretnék beszivárogni a ködös albionba, gyanújuk 
persze teljesen megalapozott volt. És mivel Calais-ban 
leszállt az éj, és már nem ment több vonat Lille-be, ahol 
tényleg egy csoda folytán, de volt egy ismerősöm, kény-
telen voltam késsel a párnám alatt egy garniban aludni. 
Így, és még többféleképpen ijesztgettem magam éve-
kig, hogy a téli tájkép című üveggömbben felrázódjon 
minden, hogy kilátsszon, mit is lepett el a hó. Hát nem 
nagyon tetszett, ami kilátszott, a fele tájat értelmezni se 
tudtam, csak sokkal később, és a rázás rossz érzés, fáj 
és émelyítő, szinte kibírhatatlan.

Ebben az időben azt mondogattam, hogy Miskolc a 
legjobb hely a világon és ezt el is hittem. Méltatlannak 
találtam magam a nekem való fiúhoz, szóval vég-
leg elvesztettem. Ekkoriban láttam először ásatást 
is közelről, Telkibányán (egy temetőt). Jól megtanul-
tam franciául és megírtam a szakdolgozatom Samuel 
Beckett trilógiájából, úgy volt, hogy Párizsban, de aztán 
másképp alakult.

A következő nyáron valószínűtlenül erős volt a napsü-
tés, élesen elkülönült a fény és az árnyék és konkrétab-
bá váltak a körvonalak.

7 Csebokszári a Csuvas Köztársaság fővárosa az egykori Szovjetúnió-ban (ma 
Oroszország része). Eredeti nyelven a neve: Шупашкар. Akkoriban lett a magyar Eger 
testvérvárosa. A hevesi megyeszékhely egyik lakótelepe felvette a nevet; ma már 
Felsővárosként jelölik. Négy- és tízemeletes épületekből áll. Az egriek harmada ott él.

8 Darázs Richárd: Moszkvics a szakadékban – Privát félmúlt Miskolcon II.,
megjelent 2013-ban.

14

Az egykori mindennapjaim színterei már nagyon átala-
kultak, egyedi hangulatukból, ami sehol máshol nem 
volt fellelhető, és megkülönböztethetővé tesz egy 
várost, kevés maradt. Ez már egy másik hely, de a régi 
sem hiányzik, csak inkább valakik. Ami történt valaha, 
meg ami sajnos nem, és sose fog, az elválaszthatatlan 
Miskolctól. Még akkor is, ha egy ideje már falun, mig-
ráns (vagyis gyüttment) családban anyukáskodom. 

Olvastam a Darázs Ricsi-féle Privát Félmúltban, ennek a 
sorozatnak egyik első darabjában, hogy milyen élveze-

tet jelent neki, ha egy-egy városrész, vagy kis helyszín 
már nem látható, titkos múltjába bepillanthat. Rám is 
hatással van mindez, különben talán nem is lennék 
idegenvezető. De ugyanakkor fizikai csapásként érzek 
minden ilyesféle felfedezést, és minél szebb vagy sajá-
tosabb lehetett egy zug, annál rosszabbul leszek, mert 
valami olyasmit képzelhetek el, amit különböző kor-
szakok számomra érthetetlennek tűnő városrendezési 
projektjei előre és végérvényesen tönkretettek. Jóval 
több mindent, mint amit az idő szerencsére és szük-
ségszerűen elvisz. 




